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Vi i redaksjonen ønskjer med dette velkommen til denne nye 
boka om Aasmund Olavsson Vinje. Han vart fødd 6. april 1818, 
så det er over 200 år sidan denne mangslungne journalisten og 
diktaren kom til verda i Vinje i Telemark. I 2018 inviterte vi til 
ein stor konferanse ved Universitetet i Søraust-Noreg i Bø for å 
kaste lys over innsatsen hans. Da ønskte vi oss ei brei mønstring. 
Vi ville ikkje avgrense innhaldet til eit bestemt fagområde eller 
til ei spissformulert problemstilling. Når vi no ser så mange av 
forelesingane frå denne dugnaden samla mellom to permar, kan 
vi slå fast at ønsket vårt er oppfylt. Dei 24 kapitla i boka tek for 
seg både mannen og verket, i samtida og ettertida. Vi vil gjerne 
rette ein stor takk til alle som har stilt opp slik at det kunne bli 
både konferanse og bok!
Fleire av Vinjes songar og dikt er allemannseige, hans Fer-
daminni fraa Sumaren 1860 er ein klassikar i norsk litteratur-
historie, og språkhistorisk er han ein pionér i utviklinga av det 
nye landsmålet. I akademiske krinsar har vi i stigande grad fått 
augo opp for den dristige og innhaldsrike prosaen hans. Som 
aldri før treng vi tvisynet hans til å skapa rørsle i dei fastfrosne 
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meiningane vi ofte held oss med. Boka inneheld også bidrag om 
Vinjes talekunst. 
Nye generasjonar les Vinjes tekster med stadig nye briller. I 
så måte er han ein ekte og slitesterk klassikar i litteraturen vår. 
Resepsjonshistoria er eit døme: Samtida las han ofte som ein 
provokasjon, målrørsla etter 1905 las han som ein kulturhøv-
ding, Sigmund Skard som ein klassisist og Sveinung Time og 
Jon Haarberg har trekt inn karnevalistiske perspektiv. Det ligg 
altså ein rikdom i arbeida hans som det er målet vårt å gjera enda 
betre kjent. Vi vonar at denne samlinga av kritiske og grundige 
undersøkingar vil vera til gagn i så måte. 
Fleire av forfattarane i denne antologien har gjort bruk 
av dei nye kjeldene som vart tilgjengelege i 2018. Dette gjeld 
Korrespondentbrev til Drammens tidende 1851–1859 i tekst-
kritisk utgåve ved Nina Marie Evensen og Jon Haarberg 
som ein no kunne lesa på nettstaden til www.bokselskap.no. 
Og det gjeld den store Vinje-bibliografien til Ottar Grepstad som 
inneheld 444 sider tettpakka med informasjon om alt som er 
skrive av og om Vinje. Vi vonar at framtidas Vinje-forskarar også 
vil setta pris på den boka som her ligg føre, som ei kjelde til viktig 
kunnskap, og som inspirasjon til å finne sine eigne ferdavegar i 











kan Hjertet røre» 1 
Aasmund Olavsson Vinje 
og folkeminnene
Herleik Baklid
Den 4. januar 1852 publiserte Aasmund Olavsson Vinje et hyl-
lingsdikt til eventyr- og sagnsamleren Peter Chr. Asbjørnsen 
(1812–1885) i avisa Drammens Tidende. Diktet etterfølges av en 
rosende omtale av Asbjørnsens språklige gjengivelse av eventyr 
og sagn. Begge deler, både diktet og omtalen, viser at forfatteren 
og samfunnsdebattanten Vinje næret en ekte og genuin interesse 
for folkediktning og folkeminner, som var sentrale elementer i 
oppbygginga av en norsk nasjonal identitet. Vinjes interesse for 
folkeminner har vært påpekt av litteraturhistorikere uten at den 
har vært underkastet en inngående studie i hele sin bredde (se 
f.eks. Vislie 1929 s. 86 og 264ff; Myhren 1993 s. 111f). Videre har 
Vinjes folkeminneinteresse innenfor kulturhistorisk forskning 
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i svært liten grad vært påaktet eller tematisert.2 Med dette som 
bakteppe skal jeg her undersøke nærmere på hvilke måter og 
hvorfor Vinje bidro til den rollen som folkeminnene spilte i 
utviklinga av den norske nasjonale identiteten.
Folkeminnenes betydning i Vinjes samtid
Da Vinje publiserte sin hyllest til Asbjørnsen i 1852, hadde inn-
samling og publisering av norske folkeminner, som del av na-
sjonsbyggingsprosjektet i kjølvannet av Norges selvstendighet, 
pågått i om lag 20 år. Med andre ord var det betydelig fokus på 
folkeminner i Vinjes samtid. Utgangspunktet for dette var den 
tyske filosofen Johann Gottfried von Herders (1744–1803) idéer 
om «Volksgeist» eller «folkesjel», som han mente nedfelte 
seg bl.a. i folkediktninga. Gjennom folkediktninga kunne en 
dessuten knytte båndene til fortida, noe som også stod sentralt 
da historie også var en viktig byggestein i konstruksjonen av den 
nasjonale identiteten.  
I tråd med Herders idéer og etter inspirasjon fra bl.a. de tyske 
brødrene Jacob (1785–1863) og Wilhelm (1786–1859) Grimm, var 
det folkediktninga som fanget interessen og opptok våre første 
folkeminnesamlere og folkeminneutgivere. Presten Andreas Faye 
(1802–1869) publiserte i 1833 boka Norske Sagn. Noen år seinere, 
i 1840, ga presten Jørgen Moe (1813–1882) ut boka Samling av 
Sange, Folkeviser og Stev i Norske Almuedialekter. Deretter fulgte 
Asbjørnsen og Moes Norske Folkeeventyr i åra 1841–1844 og As-
bjørnsens Norske Huldreeventyr og Folkesagn 1845–1848. Videre 
publiserte presten M. B. Landstad (1802–1880) Norske Folkeviser 
i 1852–1853. Disse foregangssamlerne og -utgiverne var primært 
interessert i folkediktninga som kulturelle produkter og narrati-
ver. Men interessen for nedtegning og publisering av folkeminner 
kunne også tjene en annen hensikt. Språkmannen Ivar Aasen 
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(1813–1896), som utviklet nynorsk som eget norsk skriftspråk på 
denne tida, samla for eksempel folkeminner i første rekke som 
språkprøver og som kilde til språktilfang (se f.eks. Baklid 1998). 
Hans språklige interesse knytta til folkeminner resulterte bl.a. 
i utgivelsen av samlinga Norske Ordsprog i 1856. Utover dette 
tjente folkeminnene dessuten en tredje hensikt. Flere forfattere 
i Vinjes samtid var opptatt av folkeminner som utgangspunkt og 
som råstoff til sin egen diktervirksomhet, bl.a. Johan Sebastian 
Welhaven (1807–1873) og Henrik Ibsen (1828–1906) (Paasche 
1908 s. 39ff; B. Hodne 2002 s. 56ff; Alnæs 2003; Ø. Hodne 2017 
s. 140ff). 
Nedtegning og publisering av folkeminner
De ovennevnte foregangssamlerne hadde et nasjonalt anliggende 
når det gjelder nedtegning og publisering av folkeminner. Deres 
hensikt var å bidra til å etablere en egen norsk nasjonal identitet. 
Vinjes nedtegnings- og publiseringsvirksomhet har nok også 
hatt en slik hensikt, men i tillegg ser det ut til at han kan ha hatt 
andre anliggender. 
Omfanget av folkeminner Vinje publiserte, er ikke spesielt 
stort. Men det omfatter både folkeminner han selv nedtegnet 
og folkeminner andre samlere skrev ned. Vinje ga imidlertid 
aldri ut noen egen tradisjonssamling, i stedet publiserte han 
folkeminnene enkeltvis eller i grupper i aviser over flere år. Delvis 
publiserte han dem i dagsavisa Drammens Tidende og delvis i 
sin egen ukeavis Dølen.
Telemarksturen i 1853 og Drammens Tidende
Sommeren og høsten 1853 herjet koleraen i Christiania. Vinje 
var på denne tida Christiania-korrespondent for Drammens 
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Tidende. For å slippe unna sykdommen reiste han tilbake til 
Telemark og sine hjemlige trakter. Selv om det med dette ble et 
midlertidig opphold i korrespondansen fra Christiania, fortsatte 
Vinje likevel sin skrivegjerning for avisa. Utover høstparten, 
etterjulstida og på nyåret 1854 fulgte en serie med reisebrev fra 
Telemark (Evensen mfl. 2018 s. 15). I disse reisebrevene har Vinje 
nedtegnet folkeminner fra flere steder i Telemark. Da folkemin-
neopptegnelsene hans inngikk som deler av reisebrev, publiserte 
han dem følgelig ikke som enkeltstående, selvstendige stykker. 
Vinjes nedtegnelser i Drammens Tidende fra denne perioden 
stammer fra både Øvre og Nedre Telemark, og i reisebrevene 
forekommer således folkeminner fra Vinje, Nesland, Tokke, 
Kartet viser stedene i Telemark der Vinje nedtegnet folkeminner som 
han publiserte i Drammens Tidende. Det er utarbeidet av seniorkon-
sulent Trond Lerstang, Universitetet i Sørøst-Norge.
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Lårdal, Kviteseid, Nesherad/Sauherad, Holla/Ulefoss, Melum/
Mikaelshulen/Skien, foruten Meheia som ligger på grensa mellom 
Telemark og Buskerud (Vinje 1853c; 1853d; 1853e; 1853f; 1853g; 
1853h; 1853i; 1853j; 1854).
I de nedtegnede og publiserte folkeminneopptegnelsene fra te-
lemarksreisa forekommer det både verbal- og atferdstradisjon, 
flest sagn, men også noe om skikker. Totalt publiserte Vinje 
om lag 40 sagn fra Telemark. Alle de tre hovedkategoriene av 
sagn – naturmytiske sagn, historiske sagn og opphavssagn – er 
representert blant hans sagnnedtegnelser. Et eksempel på et na-
turmytisk sagn er sagnet om Tronde Nestogs møte med spøkeri 
ved Melum kirke, som ligger like vest for Skien bysentrum i 
Nedre Telemark. 
Mælums eller Mæleims Kirke ligger ude på «Stranden» og 
er blot dens anden Annexkirke. Den ligger i en Skog og er 
videnom bekjendt formedelst «sit Spøkeri». Tronde Nestog 
rei der forbi en Nat, drukken og modig som aljamt. Stat up! 
sagde han, stat up Gasi Sauland! lad ‘kon sjaa hot Kare du 
er! – Gasi Sauland var ein Ovkare, som dundra og slog i Biri 
med’ han livde, – men daa va’n døe. – Og Gasi Sauland kom 
govande med eit Honn rokande fuldt af Eldmyrje, og slængte 
det af ett’n Tronde, men naadde ‘kji bure Hestelændi, som 
blei svie kolande svarte. Daa kvakk’n og takka Gud, han rei 
og tagde stille. So rei han in i ein Plasse der tett in med Vegjen, 
og fortaalde Kjeringen i Husi detti. Du slap, du, sae hon, men 
det kjeme atte i Ætti de. Og so blei det: Godson has, Tronde 
eiten Svartemo fekk Slag og gekke med ei vese Haand so længi 
han livde. Det va Gasi Sauland, som gjore det. Daud Manns 
Draume sko Ingjen vekkje (Vinje 1853c).
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Blant nedtegnelsene forekommer flere historiske sagn, og et av 
dem stammer fra Kviteseid i Øvre Telemark: 
Øverst paa Fjaagesundstrømmen er Daareloupi, en «Skorte» 
i Fjeldvæggen. Der gik en ufrels Mand for at frelse Livet sit. Da 
han lykkelig var kommen igjennem, blev han stolt og sagde, at 
han vilde gaa tilbage for «Frugur» og «Møyar»; men da gled 
han og var ikke mere at spørge efter (Vinje 1853f).
Også telemarkske opphavssagn har Vinje skrevet ned. Et av dem 
forteller om bakgrunnen for navnet «Monken» på en holme 
i Nordsjø:
Sagnet vil vide, at nogle forbitrede Bønder satte mange Munke 
derind, og rodde ifra dem. «Sitter der,» sagde de, og rodde 
væk! Saa kom der en Praam vinglande og roande, og Munkene 
bad, at han vilde optage dem; men da «Roaren» saa, at det var 
Munke, blev han vrang i sig, og rodde krint omkring: «Det 
lie, med Laandom skrie, sa’ Mannen rodde kring Monken» 
(Vinje 1853c).
Vinje har skrevet ned flere slike opphavssagn som gir en folke-
etymologisk forklaring på gårds- eller stedsnavn. Gården Trisæd 
(Triset) i Lårdal, skriver han, har fått navnet sitt fordi «man der 
saadde og høstede tre Gange» (Vinje 1853j). Videre skriver han 
at navnet Kviganfjell i Flåbygd kom av at «ei Qvigu stod op paa 
det og drak af Fjorden» (Vinje 1853f).  
Utover disse refererte sagnene har Vinje publisert sagn om 
f.eks. Mikaelskirken eller Mikaelshulen ved Norsjø, dverger som 
flyttet Kviteseid gamle kirke fra Kirkebø i Sundbygden til nærhe-
ten av Kviteseid gård, trolla Jørond og Svonoug som kasta stein 
etter kirkefolket som kom roende, Olavskilden på Nesland, riser 
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som vadet over Bandak, bergfolkene som skar åkeren, Særenskjer-
ringa og Ber i Berdalen som gikk opp grensegang mellom seg, 
en prest med svartebok på Holla prestegård, trollmannen Peer 
Skoland, Thor Skarprud som drepte ulv, Svein Thovsland som 
drepte bjørn, Thorstein Noradal, Askeir Hogtveidt og Osmund 
Bergdal (Vinje 1853c; 1853d; 1853e; 1853f; 1853g; 1853h; 1853i; 1853j). 
Vinje var ikke den første som samla sagn i Telemark. Noen år 
tidligere hadde presten og folkevisesamleren M.B. Landstad også 
nedtegnet sagn der. Flesteparten av disse ble utgitt etter hans 
død. Til forskjell fra Landstad som utelukkende samla sagn i 
Øvre Telemark, nedtegnet Vinje også sagn, som vi har sett, i de 
nedre delene av fylket.
Som nevnt ovenfor omfattet Vinjes nedtegnelser fra tele-
marksturen i 1853 også atferdstradisjon eller skikker, rett nok i 
svært begrenset grad. Men fra Lårdal har han notert følgende:
Leikvald var et slags Olymp for Thelemarken i gamle Dage. 
Der kapsprang og kapred man, der hoppede man og lyfte 
Lyfti. Hansokdagen turede man efter en gjennemvaaget Nat 
med Dands og Spil. Tjæretønder brændte paa Fjeldknattene. 
I Horn og Lur blæste man i Lierne og rullede store Stene over 
Svabergene, der frembragte Døn som tunge Paukeslag i det 
øvrige musikalske Sammenspil (Vinje 1853j).  
De publiserte telemarksnedtegnelsene fra Vinjes hånd kan selv-
sagt forstås som et bidrag til det nasjonalidentitetsskapende pro-
sjektet. Men da de samtidig stammer fra hans eget hjemfylke, 
kan det i enda større grad hevdes at Vinje gjennom dette ønsket 
å bidra til å bygge opp den lokale identiteten. Vinje kan således 
sees som en forløper til det kulturhistorikeren Ørnulf Hodne 
kaller «hjemstavnsfolklorister». Dette var folkeminnesamlere 
som de første tiåra av 1900-tallet samla regionalt eller lokalt fra 
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det området de var født og oppvokst eller kjente godt (Ø. Hodne 
2009 s. 71).3
I etterkant av telemarksturen
Da Vinje kom tilbake til Kristiania, fortsatte han korrespondent-
gjerninga derfra. De fleste av folkeminnenedtegnelsene han skrev 
ned og publiserte i Drammens Tidende, stammet fra telemark-
sturen høsten 1853. Men i korrespondentbrevene de påfølgende 
årene flettet han også inn folkeminner. 
I et av brevene fra august 1856 gjengir han kortfattet noe 
merkedagstradisjon knyttet til det han kaller «Olafsokdagen», 
dvs. olsok som er den 29. juli. Her skriver han:
[E]ndnu i somme Fjeldbygder følger den almindelige gam-
le Skik at «koke Olafsokgrauten,» der er «fløymande feit 
Smergraut» (Smørgrød). Klæggen rider ogsaa Bruman 
(Brudgom) paa Olafsokdagen, d.v.s. han faar et Skar i Vin-
gen, siger Fjeldfolk. Olafsokdagen har saaledes været en 
Høitidsdag baade for Folk og Klæg. Det er blot i Byerne og 
Storbygderne, man i de sidste Menneskealdre intet har agtet 
Dagen. (Vinje 1856a).4
Mens Vinjes folkeminnenedtegnelser fra telemarksturen gjen-
nomgående ble publisert som en selvstendig tekstdel integrert 
i lengre sammenhengende tekst, er folkeminnene i korrespon-
dentbrevene i ettertid gjennomgående benyttet som et samfunns-
kritisk, litterært virkemiddel for å understreke og framheve et 
saks- eller meningspoeng. Særlig gjelder dette hans bruk av ord-
tak. Eksempelvis skriver han følgende i et brev om nasjonalitet 
i kunst og teater i juli 1857:
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Det er dette Slags Folk, som modstaa vore egne nationale Be-
stræbelser, og det er godt, at Folk imellem kan tage og føle 
paa deres Tanker om Fædrelandets fremtidige Stilling. De ere 
særdeles humane, thi de ville give bort sig selv; det er som Ord-
sproget sier: «En Skjelm giver mere end han eier». (Vinje 1857)
På samme måte for å fremme samfunnskritikk, bruker Vinje 
ordtakene «Naar man kjøber Hesten, følger Bidslet med» 
(Vinje 1855b), «Det er ilt af Drukkenbolten at skjænde paa 
Fyllan» (Vinje 1858b) og flere andre (se f.eks. Vinje 1855a; 1858a; 
1858c). Også et nystev har Vinje flettet inn i samme hensikt 
som ordtakene.
Den vesle Jenta ho er saa nette:
ho spyt’ i Næven og strouk seg slette;
ho stod og spegla seg i ein Saa
og gret for Pattane var for smaa 
(Vinje 1856b). 
Vinjes bruk av ordtak i brevene kan trolig delvis skyldes inspi-
rasjon fra Ivar Aasen og hans interesse for ordtak. Vinje hadde 
kontakt med Ivar Aasen allerede fra begynnelsen av 1850-tallet 
(Aasen 1960 s. 189), og Aasen utga som nevnt ovenfor ei samling 
av norske ordtak i 1856. 
Dølen
Høsten 1858 startet Vinje sin egen avis, Dølen, Eit Vikublad, og 
sluttet som kristianiakorrespondent for Drammens Tidende like 
etterpå (Vesaas 2018 s. 175f). Innholdsmessig spenner artiklene 
i bladet fra aktuelle politiske saker til diktning og aktuelle kul-
turelle emner. Vinje skrev selv mange av artiklene. 
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Allerede året etter oppstarten, dvs. i 1859, tok han inn folke-
minnestoff i avisa. Men hovedmengden av folkeminnene i avisa 
publiserte han i årgangene 1868–1870. Til forskjell fra i Dram-
mens Tidende der Vinje i all hovedsak publiserte folkeminner 
han selv hadde nedtegnet, publiserte han som redaktør i Dølen 
i mange tilfeller andres folkeminnenedtegnelser. Med andre ord 
var bladet en publiseringskanal for folkeminnesamlere. Omfan-
get av folkeminner i Dølen er rett nok noe begrenset, men det er 
ikke til hinder for at flere folkediktningssjangre er representert. 
En hovedsjanger i bladet er eventyr, og nedtegnelsene av dem 
stammer fra flere steder i Sør-Norge. Vi finner eventyr fra Tele-
mark – fra Fyresdal, Mo, Kviteseid og Eidsborg (Djupedal (utg.) 
1970–73, bd. 3 s. 297ff, 307, 319, 330f, 334, 338f, 342f, 354f, 378f, 
382f, 411f og 415), fra Sunnfjord i Sogn og Fjordane (ibid. s. 154f, 
195f, 198f, 211f, 222f, 226f og 230f) og fra Romerike (ibid. s. 154). 
Totalt er det om lag 25 eventyr som er publisert i Dølen. Blant 
eventyroppskriftene finnes varianter av Mestertyven, Mestermø, 
De tre prinsesser i Hvidtenland, Rike Per Kremmer, Hvorfor 
bjørnen er stubbrompa, Kari Trestakk, Gullfuglen, Mumle gås-
egg, Gutten som støpte tinnøye til trollet og Lat-Lars (ibid. s. 155, 
199, 297f, 299f, 307, 330f, 338f, 342, 378f, 411f og 415f).5   
Vinje publiserte dessuten flere sagn i Dølen, også de stam-
mer fra ulike geografiske steder i Sør-Norge. Vi finner sagn fra 
Sunnfjord (ibid. s. 170f, 179f, 195, 199, 223, 226, 231 og 234f), Sogn 
(Djupedal 1970–73, bd. 1 s. 258f), Hosanger på Osterøy (ibid. s. 
291), Øystre Slidre (Djupedal 1970–73, bd. 3 s. 167f), Vågå (ibid. 
s. 242f og 255) og Telemark (Djupedal 1970–73, bd. 1 s. 179f, 298f 
og 314f). I utvalget finnes både naturmytiske sagn f.eks. om tusser 
(ibid. s. 314f), tunvorden (Djupedal 1970–73, bd. 3 s. 171), mannen 
som giftet seg med ei hulder (ibid. s. 226) og Kvam-segna (ibid. 
s. 179f), og historiske sagn f.eks. om Sellestad-kjempa (Djupedal 
1970–73, bd. 1 s. 298f). 
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Mens foregangssamlerne i hovedsak konsentrerte seg om de 
større folkediktningssjangrene som eventyr, sagn og ballader/
folkeviser, var Vinje, i likhet med Ivar Aasen, også opptatt av 
smådiktninga. Således har han tatt inn i Dølen, på samme måte 
som i Drammens Tidende, ordtak. Fra Mandal har han publisert 
et knippe av dem, f.eks. «Der Aanaa æ brei, æ Strøumen liden» 
(Djupedal 1970–73, bd. 3 s. 73). Blant ordtakene har han også 
tatt inn noen få hermer, eller wellerismer som de også blir kalt: 
«’Ein ska Noge plagast mæ,’ sa’ Mannen, han gjekk paa Ski paa 
Taanaa (bare marka)» (ibid.). Også flere nystev fra Agder har 
Vinje tatt inn i Dølen. De er publisert dels som stevrekke og dels 
som stevkamp eller stevleik (Djupedal 1970–73, bd. 3 s. 25, 45, 49 
og 73). Vinje var rett nok ikke den første til å publisere stev. Både 
Jørgen Moe og M. B. Landstad hadde trykt stev i bokutgivelser 
flere år tidligere (Moe 1840 s. 129ff og Landstad 1853 s. 365ff og 
735ff). Utover dette har Vinje også latt trykke i Dølen eksempler 
på barnetuller eller bånsuller (Djupedal 1970–73, bd. 3 s. 73). 
Dessuten lot han noen viser trykkes i bladet, men av defini-
sjonsmessige grunner kan det være problematisk å kategorisere 
dem som folkeminner.
Som nevnt ovenfor nedtegnet og publiserte foregangssamlerne 
under nasjonalromantikken i hovedsak folkediktning, dvs. verbal 
tradisjon. Selv om kunstmalerne allerede på 1840-tallet hentet 
motiver fra atferdstradisjonen, dvs. praktiserte skikker, fanget 
ikke dette i utgangspunktet like stor interesse hos folkemin-
nesamlerne. Da Vinje like i etterkant av selve julehøgtida 1868 
trykte artikkelen «Joleskikkar» i Dølen, i tillegg til de tidligere 
trykte korte notisene om jonsok- og olsokskikker, var han derfor 
blant de første til å publisere nedtegnelser om atferdstradisjon. I 
artikkelen omtales særlig verneråder mot trollskapen som var ute 
og for ved juletider og kjæresteorakler som kunne gjennomføres 
i jula (ibid. s. 155f og 160).
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Ovenfor poengterte jeg at Vinje i Dølen publiserte flere folke-
minneopptegnelser utført av andre enn han selv. En av dem var 
hans nære venn, språkforskeren Hans Ross (Venås 2009 s. 63). 
Mange av nedtegnelsene fra Telemark er gjort av han (Ø. Hodne 
1984 s. 21, 49, 74, 90f, 93, 104, 105, 117, 127, 129 og 146; Halvorsen 
1896 s. 615). Også opptegnelser fra Åseral og Mandal står Ross bak 
(Halvorsen 1896 s. 614f). Videre har Vinje trykt noen få nedteg-
nelser av kviteseidlæreren Knut Loupedalen (Ø. Hodne 1984 s. 
269 og 275) og likeledes av stortingsmannen Tormod Knutson 
Borgejorde fra Kviteseid (Berge 1907 s. 27). Blant bidragsyterne 
finnes også ei kvinne, Nikka Vonen, som var lærer i Sunnfjord (Ø. 
Hodne 1984 s. 64, 92, 105, 128, 150, 211, 224, 270 og 296; Halvorsen 
1908 s. 221). Hun var en av svært få kvinner som på 1800-tallet 
nedtegnet folkeminner. Utover dette har dessuten klokkeren C. 
E. H. Anderson i Nannestad og en med initialene N. D. bidratt 
med nedtegnelser (Djupedal 1970–73, bd. 3 s. 154 og 168).
Mens folkeminnene i Dølen gjennomgående er gjengitt på et 
unormert landsmål omkring 1860 (se f.eks. Djupedal 1970–73, 
bd. 1 s. 179f, 258f og 314f. ), er mange av dem i årene 1868–1870 
publisert på dialekt eller bygdemål. I disse årgangene forekommer 
folkeminner gjengitt på målføret i henholdsvis Kviteseid (se f.eks. 
Djupedal 1970–73, bd. 3 s. 354f, 378f  og 406), Mo (se f.eks. ibid. 
s. 326f, 334 og 342f), Åseral (ibid. s. 49 og 53), Øystre Slidre (ibid. 
s. 167f), Sunnfjord (se f.eks. ibid. s. 170f, 198f og 226f) og Vågå 
(ibid. s. 242f og 255). Men det var ikke alle nedtegnerne som ga 
folkeminnene den dialektale språkdrakta de ble publisert i. Hans 
Ross oversatte for eksempel Nikka Vonens folkeminnenedteg-
nelser på riksmål fra Sunnfjord til sunnfjordsdialekt (Paulsen 
2005 s. 400; Berge 1933 s. 108). Også opptegnelsene fra Vågå har 
han redigert (Halvorsen 1908 s. 221).
I tillegg til at folkeminnene i Dølen også stammer fra andre 
deler av landet enn Telemark, og dessuten ofte er nedtegnet av 
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andre enn Vinje selv, skiller altså hans publiseringsvirksomhet av 
folkeminner i avisa seg også fra tidligere gjennom den språklige 
gjengivelsen. 
Språklig gjengivelse av folkeminnene
Endringen av den skriftlige gjengivelsen er en særlig interessant 
side ved Vinjes befatning med folkeminner. 
Som nevnt innledningsvis, roste Vinje Peter Chr. Asbjørnsen 
for hans språklige gjengivelse av sagn og eventyr helt på starten av 
året 1852. Asbjørnsen hadde like i forkant gitt ut skriftet Juletræet 
for 1851. Norske Eventyr og Folke-Sagn, og i artikkelen i Drammens 
Tidende skriver Vinje:
[D]en, som kjender Folkesproget, vil vide Asbjørnsen større 
Ros, fordi han har opfattet Aanden i Folkesproget og gjengivet 
den i en ægte national Form, der hverken er Bogsprog eller Fol-
kesprog, men en lykkelig Forening av begge Dele, en Forening, 
der hverken som Bogsproget er abstrakt og fattigt, heller ikke 
som Folkesproget sønderrevet i utallige Bygdedialekter, […]. 
Det er netop ved denne Forening, Sproget kan blive folkeligt, 
[…]. Ved en saadan Forening bliver Sproget først nationalt. 
(Vinje 1852a).
Og han fortsetter i metaforiske ordelag: 
Nationale Udtryk og Vendinger se ud som jeg kan forestille 
mig en Baldame med Træsko. Sproget maa ligesom omstem-
mes i en anden Toneart, førend man kan anbringe Ord, hvori 
den nationale Musik klinger. Asbjørnsen har i sine Fortæl-
linger givet Sproget denne Stemning, og dette er efter min 
Formening hans største Fortjeneste. […] Disse djærve, malende 
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og rammende Udtryk, hvoraf Talesproget er saa rigt, klæde 
Asbjørnsens fortællende Sprog saa inderlig godt; de give Stilen 
Liv og Sandhed og klinge saa gemytligt og hjemligt (ibid.). 
Etter Vinjes oppfatning var altså kombinasjonen av folkespråket 
og bokspråket, som da var dansk, svært vellykket i tradisjonsgjen-
givelsene. Språket ble ved dette folkelig, nasjonalt og levende.6 
Dersom vi går tilbake til Vinjes egne sagntekster fra tele-
marksturen i 1853, ser vi at han også benytter en kombinasjon 
av «Folkesprog» og «Bogsprog» i gjengivelsene. I sagnet om 
Melums kirke gjengir Vinje deler av det på dialekt, og i replikkene 
i sagntekstene benytter han også gjerne dialekt. Videre ser vi at 
han putter inn særnorske ord som f.eks. «skorte», «frugur» 
og «møyar». Alle disse nevnte gjengivelsesteknikkene finner vi 
igjen hos Asbjørnsen (Baklid 2003 s. 29). Selv om Vinje ikke noe 
sted direkte sier at forbildet for hans egne tradisjonsgjengivelser 
på dette tidspunktet er Asbjørnsen, tyder likevel likhetstrekkene 
på at så er tilfelle. 
Med publiseringa av sine synspunkter på Asbjørnsens tradi-
sjonsgjengivelse plasserer Vinje seg inn i en lengre diskusjon om 
den skriftlige gjengivelsen av folkediktninga. Brødrene Grimm 
var blant dem som på begynnelsen av 1800-tallet forfektet at 
tradisjonen skulle gjengis med troskap og sannhet, «mit Treue 
und Wahrheit», uten sminke og tilbehør, fra fortellernes munn, 
så langt som mulig med deres egne ord, nøyaktig og omstendelig. 
Dette prinsippet ble nedfelt i et sirkulære som ble utarbeidet 
under Wienerkongressen 1814–1815 av det såkalte «Wollzeiler 
Gesellschaft» (Grimm 1814).
Diskusjonen om gjengivelsen av folkediktninga ble i Norge 
særlig skarp på begynnelsen av 1830-tallet i kjølvannet av An-
dreas Fayes utgivelse av Norske Sagn. P. A. Munch var nådeløs i 
sin kritikk av Fayes sagngjengivelser (Munch 1833). Faye gjengir 
27
«saalænge Eventyr kan Hjertet røre»
sagnene på «Bogsproget», et lite ledig dansk språk, og Munch 
hevder i sin kritikk at hans sagntekster lider av «Brist paa 
belivet Fremstilling» (ibid.). Eventyrutgiveren Jørgen Moe 
kalte Fayes sagngjengivelser rett og slett for «Cancellistiilprø-
ver» (Krogvig 1915 s. 226), og oppfordret Faye «Fortæl som 
folket!» (ibid. s. 186). I denne diskusjonen om den språklige 
gjengivelsen av folkediktninga inntok altså Vinje på nyåret i 
1852 et ståsted helt på linje med Peter Chr. Asbjørnsen, som 
han altså ga sterk ros.
Men bare noen måneder etter at Vinje hyllet Asbjørnsen for 
hans språklige gjengivelse av eventyr og sagn med en kombina-
sjon av «Bogsprog» og «Folkesprog», kom han til å poengtere 
verdien av å benytte «Folkesprog», eller dialekt, i den språklige 
gjengivelsen av folkediktninga. I august 1852 ga Vinje en forhånds-
omtale av M. B. Landstads samling Norske Folkeviser, som snart 
skulle utgis. Landstad gjenga folkevisene i «Övre Thelemarkens 
Sprogdialekt». I forhåndsomtalen skriver Vinje at den
thellemarkiske Dialekt er sikkerlig den, som mest ligner det 
gamle Sprog, og den indeholder en Mængde af saa træffende 
Ord og Vendinger, at det vilde være en sand Vinding for Skrift-
sproget, om det lidt efter lidt kunde optage nogle (Vinje 1852b). 
Videre framhever han at det er gjennom utbredelsen av denne 
typen publikasjoner at man kan bli kjent med de mange dia-
lekter, hvorpå man kan prøve alt og beholde det beste (ibid.). 
Vinjes dobbelte syn, eller tvisyn, på den språklige gjengivelsen 
av folkeminnene har sammenheng med en dreining av fokus fra 
narrativene og det fortellermessige til folkeminnene som språklig 
kildemateriale for det nye norske skriftspråket. Men når Vinje 
nedtegnet folkeminner fra Telemark året etter, kombinerte han 
riktignok dialekt og dansk.
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Da Vinje tok avskjed med leserne i Drammens Tidende som 
kristianiakorrespondent i februar 1859, ba han leserne om tilgi-
velse fordi «jeg engang var saa svag og arm og uvidende, at jeg 
vanærede min norske Haand med at skrive Dansk […]. Intet, 
som jeg lægger Aand og Liv i, skal være paa Dansk. Den Aand, 
jeg har, skal være paa Norsk» (Vinje 1859). Vinje gikk nå over 
til å skrive «Dølemaal» eller landsmål, noe som bl.a. skyldtes 
påvirkning fra Ivar Aasen (Vesaas 2018 s. 176ff). Skriftspråket 
i Vinjes eget nyetablerte ukeavis Dølen ble således landsmål. 
Like etter at Vinje proklamerte at han endret skriftspråket sitt, 
dreide også hans oppfatning av den språklige gjengivelsen av 
folkeminner mot en enda tydeligere og uttalt vektlegging av å 
benytte «Folkesprog». Som det framgår ovenfor, poengterte 
Vinje verdien av dette allerede i 1852. Men nå ble det nærmest 
et ideal for han at folkediktninga skulle nedtegnes utelukkende 
på dialekt. 
I august 1859 fastslår Vinje at Asbjørnsen har nedtegnet even-
tyr hovedsakelig fra det flate Østlandet. Han oppfordret derfor 
til at eventyr skulle bli samla også fra andre kanter av landet, og 
han skriver: «Vilde Landsens Skulelærarar samla og senda kver i 
si Bygd, so vilde det vera godt. […] Og so vøre det vel for Maalets 
Skuld, om dei greidt vilde skriva deim kver i sit Bygdarmaal» 
(Djupedal 1970–73, bd. 1 s. 178). Med andre ord var det ikke 
først og fremst av hensyn til folketradisjonen selv og troskap mot 
den at Vinje ønsket at eventyrene skulle gjengis på dialekt, men 
av hensyn til språket. Dette hadde med andre ord en språklig 
begrunnelse. Ti år seinere, dvs. i 1869, utdyper han dette:
Desse Eventyr og Segner, som no verdt samlad og koma her i 
Dølen, maa Folk taka for det, som dei ero i Maalvegjen nemlig 
af det Bygdarmaal, der dei koma ifraa. Og soleids maa dei ikkje 
blandas i hop med Landsmaalet, som arbeider seg fram til at 
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vera ein Slags Generalnævner for alle hine Dialektbrøker, so 
som det etter Tanken skulde vera med alle Bokmaal. Det er 
derfor likso nyttigt for Landsmaalet at faa paa Prent alle des-
se Bygdarmaal, som det maa vera forvitnelegt for Maalmenn 
at lesa og samanlikna desse tvo. Der kjem mange gode Ord 
og Talemaatar fram til Landsmaalet paa denne Maaten; for 
Landsmaalet skulde og vera likt ei Aa, dit alle Bygdarmaal 
flaut som Bekker. For kver Bekk, som ikkje kjem der in, verdt 
denne Aa mindre, liksom og for kver som turkar burt (Dju-
pedal 1970–73, bd. 3 s. 318).
Det er her tydelig at Vinje, nærmest som et program, ønsket 
folkeminnene gjengitt på dialekt som del av et språkutviklings-
prosjekt. Gjennom dette skulle folkeminnene bidra til å berike 
og utvide det språklige ordtilfanget i landsmålet.
Her ser vi en klar parallell til Ivar Aasens interesse for fol-
keminner. I sitt arbeid for å utvikle landsmålet nedtegnet han 
folkediktning på dialekt som målprøver. Dette benyttet han både 
som språklig kildemateriale og som dokumentasjon på målføre 
(Baklid 1998). Når Vinje også ble opptatt av at folkediktning 
skulle nedtegnes på dialekt, kan det være grunn til å tro at det i 
alle fall til en viss grad skyldtes påvirkning fra Ivar Aasen. I 1853 
utga Aasen boka Prøver af Landsmaalet i Norge. Boka inne-
holder prøver på 20 dialekter, og svært mange av tekstene i den 
er folkediktning. I tillegg inneholder boka prøver på det Aasen 
kalte «et almindeligt Landsmaal» (Aasen 1853; Baklid 1998 s. 
158ff). Vinje kjente boka godt da han ga den en relativt fyldig 
omtale i Drammens Tidende i juni 1853 (Vinje 1853a; 1853b). Men 
kanskje vel så viktig var den personlige kontakten Vinje hadde 
med Aasen. De hadde kontakt i alle fall fra desember 1852 (Aasen 
1960 s. 189), og dessuten samarbeidet de tett gjennom utgivelsen 
av Dølen (Venås 1996 s. 536).7
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Å danne et eget norsk skriftspråk stod svært sentralt i det 
nasjonalidentitetsskapende prosjektet. Ivar Aasen skriver i artik-
kelen «Om vort Skriftsprog» at som selvstendig nasjon var det 
«magtpaaliggende at bruge et selvstændigt og nationalt Sprog, 
eftersom dette er en Nations fornemste Kjendemærke» (Aasen 
1909 s. 1). Hans program var å bygge det nye norske skriftspråket 
på bondens tale og flere dialekter (ibid. s. 3ff). Vinjes endrete syn 
på den språklige gjengivelsen av folkeminnene må altså sees i 
sammenheng med nasjonsbyggingens streben etter å etablere et 
eget norsk skriftspråk og hans eget økte fokus på det. 
Folkeminner som råstoff for diktning
I forordet til Norske Sagn fra 1833 skriver Andreas Faye at han 
ønsket at sagnsamlinga skulle tjene som råstoffleverandør for 
poeter og forfattere (Faye 1833 s. IVf). Den samme oppfatning 
hadde den danske litteraturhistorikeren Rasmus Nyerup gjort seg 
til talsmann for i forordet til Just Mathias Thieles Prøver af Danske 
Folkesagn i 1817. Der skriver han at sagnene «skaffe Poeterne Stof 
og Æmne til videre Bearbejdelse» (Thiele 1817 s. VI). Dette var 
derimot Jacob Grimm sterkt uenig i, og påpeker i sin anmeldelse 
av Thieles bok at det bl.a. ville oppstå språk- og rimproblemer, 
og omtaler det som misbruk av sagnene (Grimm 1818). I stedet 
anbefaler brødrene Grimm sin egen Deutsche Sagen til tilhengere 
av tysk poesi, språk og historie (Grimm 1816 s. XXIV). 
Men her i landet kom flere diktere og forfattere til å følge opp 
Fayes oppfordring. Faktisk ble det et sentralt element i arbeidet 
med å skape en egen norsk nasjonal identitet at forfattere hentet 
motiver og råstoff fra innsamla folkediktning til sin litterære 
virksomhet. Denne virksomheten i nasjonsbyggingens tjeneste 
innebar en nasjonalisering av folkekulturen med påfølgende 
formidling av den.
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En av dikterne som hentet motiver fra folkediktninga, var 
Johan Sebastian Welhaven. Til sin balladediktning benyttet 
han flere sagn som inspirasjonskilde, bl.a. sagnet om «Dyre 
Vaa og Troldet ved Totak», sagnet om «Kivlemøerne» og 
sagnet om «Aasgaardsreia». Disse sagnene ga han en dikte-
risk omforming til balladeformen, og ga diktene titlene «Dyre 
Vaa», «I Kivledal» og «Åsgårdreia» (B. Hodne 2002 s. 56ff). 
Henrik Ibsen er en annen forfatter som tok utgangspunkt i 
folkediktning og folkediktningsmotiv. Han lot seg inspirere 
av både Landstads Norske Folkeviser og Fayes Norske Sagn, og 
ikke minst av Asbjørnsens innsamla sagntradisjon om Peer 
Gynt (Paasche 1908 s. 39ff; B. Hodne 2002 s. 59 og 62). F.eks. 
har Ibsen hentet temaet i stykkene «Gildet på Solhaug» og 
«Olaf Liljekrans» fra Landstads visesamling. Videre påviser 
litteraturhistorikeren Fredrik Paasche at «Gildet på Solhaug» 
også bærer tydelig innflytelsestrekk fra flere av Fayes sagn, bl.a. 
«Ridderspranget», «Ridder Audun paa Aalhus» og «Kivle-
møyane», og at «Olaf Liljekrans» bærer trekk fra sagnet «Rypa 
i Justedalen» (Paasche 1908 s. 39ff).
Vinje lot seg også engasjere i at forfattere skulle hente inspi-
rasjon og råstoff fra folkediktninga. I forhåndsomtalen av M. B. 
Landstads Norske Folkeviser i 1852 gir han, i litt andre ordelag 
enn Faye 19 år tidligere, uttrykk for dette. Her skriver han at han 
antar at visesamlinga «vil have den gunstigste Indflydelse paa 
vore Digtere», og at den vil kunne lære dem folkelighet (Vinje 
1852b). Videre fortsetter han:
Nu er det vistnok saa, at en blind Efterligning af disse Fol-
keviser vilde tage sig besynderlig ud, og ligesaa vist er det, at 
mange slige Besynderligheder vil fremkomme under en mis-
forstaaet Iver for at gjenoplive det Nationale; men derfor bliver 
Mønstret lige godt for dem, som forstaar at benytte det paa en 
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Maade, der stemmer med den sunde Smag og Tidens uafvise-
lige Fordringer (ibid.). 
Selv bidro Vinje gjennom sin egen diktning til å «gjenopplive det 
Nationale», men uten at det var «en blind Efterligning». Dette 
gjør han særlig i diktsyklusen «Storegut» fra 1866. Her bygger 
han på og henter råstoff fra sagnene om vinbyggen Olav Olavsson 
Edland, eller Storegut som han ble kalt (Vesaas 2018 s. 354). Sto-
regut skal ha vært en stor, staut mann og svært sterk. Han årelot 
og koppa folk, og ble derfor også kalt «Blotapparen». Dessuten 
kunne han stemme blod (Berge 1906 s. 8 og 11). I et bryllup kom 
Storegut i krangel med en raulending, og samme sommeren for-
svant han på fjellet under gjeting. Mange trodde derfor at denne 
raulendingen hadde tatt livet av han (Vesaas 2018 s. 354).
Sagnene om Storegut har Vinje omarbeidet til en rekke dikt. 
I forordet til diktverket skriver han at det er ei «sann Soga» 
som fortelles. Men han vedgår at mangt i framstillinga «er for-
gyllt og gjort større eller mindre, en det var» (Vinje 1868 s. 3). I 
diktsyklusen «Storegut» gjenfinner vi flere spesifikke, velkjente 
folkediktningsmotiv og dessuten atferdstradisjon. Ett eksempel 
på dette finnes i diktet «Storegut verd vitjad av Huldra elder 
Rove-Guro». I folketradisjonen om huldra er det et vanlig fore-
kommende sagn at hun oppsøker enslige menn som overnatter i 
utmarka. Hun kommer inn til mannen som ei umåtelig vakker 
jente med erotiske hensikter. Men når mannen oppdager halen 
hennes og forstår hvem hun er, jager han henne ut (Bø 1987 s. 
49f). Denne sagntypen har Vinje omformet i det nevnte diktet 
der sagnet og motivene er lett gjenkjennelige. Følgende strofe-
utvalg fra diktet godtgjør dette:
1.   Han Storegut laag seg i Borddals-Bud,           
      og einsam han sat ved Elden;
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      so kom der ei Gjenta som beste Brud
      til honom der seint um Kvelden.
      Det hender somangt i Verdi.
3.   So fager ho var, at du Vondt kund’ faa,
      og fint ho seg snur og lagar.
      Det var so du aldri slikt Syn sku’ sjaa
      i all’ dine Levedagar.
5.   Ho stansad og djupt etter Anden saup,
      og Blomen paa Kinn seg tende.
      Det var so der Elsk utor Augom draup,
      og heite som Glod dei brende.
7.   So reidde ho Sengi og sagde daa:
      «Du ligg her paa Lakan grove.»
      Men rett som ho snudde seg, fekk han sjaa
      ho etter seg drog ei Rove. (Vinje 1921 s. 308f)
Diktet ender med at Storegut tiltaler henne som «Rove-Guro». 
Dermed er hun avslørt, og hun forsvinner ut (ibid. s. 309). 
Flere velkjente elementer fra folkediktninga eller folkedik-
tingsmotiv gjenfinner vi også i flere av de øvrige diktene, bl.a. 
i «Storegut vert bergteken» og «Storegut er med som Skatte-
gravar» (ibid. s. 276ff og 295ff).
Men i diktninga si tok ikke Vinje utelukkende utgangspunkt 
i folkediktingsmotiv. Han hentet også råstoff fra atferdstradisjo-
nen, eller skikker. I diktet «Storegut er med til Røldalsmessa» 
skildrer han den folkereligiøse valfarten til Røldal stavkirke 
St. Hans og de underfulle helbredelsene som ifølge tradisjonen 
skjedde ved krusifikset i stavkirka:
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1.   I Kyrkja til Røldal eit Bilæt hekk
      so mangein Sæling til Frelse;
      for Sjuke og Saare til detta gjekk
      og fingo atter si Helse.
      Og funnet det var paa Jelse.
2.   Det Bilætet, det var eini Undramann; 
      for helst so ved Jonsoktider
      det var soat Sveitten silad og rann
      ifraa det paa alle Sider.
      Det er som for os det lider.
3.   Fekk Nokon af Sveitten den mindste Dogg,
      var Sjukdomen overvunnen;
      om sjuk eller halt eller saar af Hogg,
      han var som til Livet funnen
      med Lovord i sæle Munnen.
4.  Vardt Saaringen lækt med Kniven so kvass
      han Bindet sprette og sprengde.
      I Kyrkja laag hundrade Hestelass
      med Krykkjor, som burt vart slengde,
      og ingen Haltemann trengde. (Vinje 1866 s. 85f)
Sommeren 1860 reiste Vinje nord til Trondheim for å overvære 
kroninga av Karl XV. Fra denne reisa skrev han reiseminner, 
som året etter ble publisert under tittelen Ferdaminni frå su-
maren 1860. Også i disse reisebeskrivelsene fins nedslag av folke-
diktningselementer. I stykket «Huldra» er Vinje ute og vandrer, 
og kommer til ei seter og møter ei vakker jente (Vinje 1920 s. 
56ff). Til forskjell fra de diktene jeg refererer til der innholdet 
er tett koplet til folketradisjonen, bærer fortellinga «Huldra» 
kun noe preg av folkediktninga og folketrua. 
Det ovenstående gir på ingen måte noen inngående og 
fullstendig gjennomgang eller behandling av Vinjes bruk av 
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folkeminner som råstoff til sine litterære verker; den påviser 
kun noen tilfeller. Men den godtgjør at Vinje også gjennom sin 
diktervirksomhet bearbeidet og formidlet nasjonalt kulturgods, 
og således også tok del i denne delen av det nasjonalidentitets-
skapende arbeidet. 
Vinjes allsidige befatning med folkeminner
Selv om det ikke kan hevdes at Vinje rent kvantitativt bidro 
i utstrakt grad til rollen folkeminnene spilte i det nasjonal-
identitetsskapende arbeidet, kom han likevel til å bidra på flere 
måter. Han samla og publiserte egne folkeminnenedtegnelser, 
han oppfordret andre til å nedtegne folkeminner på dialekt og 
publiserte dem for å framskaffe språktilfang til landsmålet, og 
han benyttet folkeminner som råstoff til sitt eget forfatterskap. 
Alt dette hadde utspring i og tilknytning til nasjonalroman-
tikken og behovet for den unge norske stat til å skape sin egen 
nasjonale identitet. Vinjes egne nedtegnelser og publisering av 
folkeminner fra Telemark var både et bidrag til å bygge opp den 
nasjonale identiteten og den lokale identiteten. Videre handlet 
folkeminnepubliseringa hans på dialekt om å bidra til danninga 
av et eget norsk skriftspråk, mens han gjennom sin diktning 
med utgangspunkt i tradisjons- og folkeminnestoff bidro med 
å formidle kulturelle verdier og kulturelt gods til det norske 
folk. I tillegg anvendte Vinje folkeminner, særlig ordtak, som 
et samfunnskritisk virkemiddel og for å framheve et saks- eller 
meningspoeng. Gjennom sin allsidige befatning med folkemin-
ner framtrer Vinje som en interessant person også i en folklo-
ristisk-kulturhistorisk sammenheng, noe som i tillegg til hans 




 1 Dette sitatet er hentet fra Vinjes hyllingsdikt til eventyr- og 
sagnsamleren Peter Chr. Asbjørnsen.
 2 Richard Berge nevner kort i boka Storegut, ættesogo og 
diktverke at han samla «folkesegnir og sogu-stubbar». (Berge 
1906 s. 58).
 3 Vinje skal også ha vært på innsamlingsreise i Telemark i 1856 
eller 1857 (Oftelie 1926 s. 63). 
 4 Forestillingen om at kleggen rir brudgom olsok, omtaler 
Hans Jacob Wille allerede i sin Beskrivelse over Sillejords 
Præstegield fra 1786 s. 248.
 5 Ørnulf Hodne har i den norske eventyrkatalogen The Types 
of the Norwegian Folktale typebestemt eventyrene, se s. 21, 74, 
90f, 104, 117, 129, 146, 150, 211 og 269. 
 6 Vinje kom seinere til å kritisere Asbjørnsens rammefor-
tellinger. De «flyter ikki ut af det botnlause Tankedjup, som 
aaleine kann gjera det maalande med faae ord. […] Det er 
daudt med alt det Liv, han strævar at leggja i det» (Djupedal 
1970–73, bd. 1 s. 178).   
 7 Valdresen Andris Eivindsson Vang ga i 1850 ut boka Gamla 
Reglo aa Rispo, ifraa Valdris, en Samling af Fortællinger, Sagn 
og Eventyr. Dette var den første norske tradisjonssamlinga 
som ble utgitt på dialekt. Ivar Aasen ga boka en rosende 
omtale (Bergheim 1974 s. 39). Hvorvidt Vinje har kjent til 
Vangs tradisjonsgjengivelser har derimot ikke latt seg påvise 
så langt. Et interessant poeng i denne sammenhengen er at 
alle disse tre som enten nedtegnet folkeminner på dialekt 
eller som ivret for at folkeminner skulle nedtegnes på dialekt, 
kom fra bonde- eller husmannsstanden.
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Livets Vandspring»  
A.O. Vinjes formidling av norsk 
felespel til byfolk på 1850-talet
Kristian Hanto
Eit spørsmål som interesserer meg er korleis Vinje formidla det 
han meinte å finne av kvalitet i eit bestemt kulturuttrykk – nem-
leg felespel eller slåttespel – til eit publikum som las Drammens 
Tidende på 1850-talet – og t.d. Morgenbladet i 1849. Korleis 
fann han ord og vendingar på dansk til å beskrive denne kvali-
teten, og kva for bilete og førforståingar spela han på for dette 
by-publikummet, for å få til ei forståingsformidling på tvers av 
uttrykkserfaringar? Stykka hans om norsk folkemusikk – og 
særleg Torgeir Augundssons spel – blir å lese som ein freist-
nad på å formidle bygdespel til folk som ikkje hadde peiling på 
ei musikkform han sjølv hadde vakse opp med. Og før Dølen 
fyrst kom ut i 1858 skreiv han om dette på samtidas alminnelege 
dansk, skriftmålet som folk fekk fortolka verda gjennom. Korleis 
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formidla han kunnskap om det eksotiske og sære bygdekulturelle 
til byfolk på eit språk som låg fjernt frå det som skulle omtalast? 
Korleis var omsettinga, og dermed fortolkinga? 
Vinbyggen Aasmund Olavsson Vinje var sjølv blitt bymann 
på sitt vis, og blei i sitt vaksne liv ståande skrevs over den kløfta 
som fanst mellom bykultur og bygdekultur i samtida midt på 
1800-talet.
Den 15. januar 1849 hadde Møllarguten1 sin fyrste konsert i 
Christiania, den mykje omtala felleskonserten han heldt saman 
med Ole Bull i den gamle frimurarlosjen. Aslak Vinje var ein av 
dei som hadde følgd Torgeir på den lange ferda til byen, og då 
konserten bar til, sprang han bort på den tronge og kalde hybelen 
til Aasmund Olavsson og baud han fribillett til storhendinga. Dei 
var gamle vener. Men Aasmund ville ikkje vera med på spelinga, 
fortel Rikard Berge. «Si’ de gange gali, sò blei de fòr stort eit 
andsvar paa òkkòn», sa han (Berge, 1972, s. 57).
Etter braksuksessen med konserten må Vinje kanskje ha fått 
litt dårleg samvit eller noko, for fire dagar seinare får han på prent 
det førnemnde stykket med tittelen «Møllargutten» i Morgen-
bladet. Her leverer han ein heil liten biografi over Møllaren, og 
hermer m.a. meisterspelemenn på Vestlandet: 
Vi kunne ikke begribe, hvorledes det hænger sammen, vi faa 
aldrig den Lyd (Ljo) i Fela som han Møllargutten; desuden 
kan Ingen kapspille med ham: om man lærer hans Slaatter, 
saa spiller han dem næste Gang anderledes. (Vinje, 1849, Mor-
genbladet nr 19)
Her kan me undrast over at Vinje set sitt heimlege «Ljo» i 
parentes i ein dansk tekst. Danske parentesforklaringar i det 
landsmålet han frå slutten av 1850-talet skulle ytre seg i kom i 
nokon mon til å bli ein del av stilen hans, men telemålsforklaring 
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av eit dansk ord i ein tekst til Christiania-folk må då vera litt til å 
stusse over. Truleg hadde han ei kjensle av at det danske «Lyd» 
ikkje heilt dekte meiningsinnhaldet i det norske «Ljo[d])», og 
kanskje hadde han grunn til å tru at ein slik forklarande parentes 
også trefte noko av den heimlege språkkjensla hos ein del lesarar. 
Vinje viser elles fram dette som kan oppfattast som eit vidare 
meiningsinnhald i «Ljo» i si eiga dikting, t.d. fleire stader i 
diktsyklusen Storegut (Vinje, 1868):
Der bita Bukkarne mangein Blom,
og sjaa ned i Fossen under.
Det lægste Ljodet kjem att med Ljom.  
(or Daa Olaf vardt 
bergtekjen, s.35)
fraa Lid eg høyrde Ludrens Ljod.  
(or Olaf høyrer Musik 
og Song i Byen, s. 20)
Det minst var tjuge Mil fraa os
der aust der Slaget stod;
men endaa dunde som ein Foss
mot Fjellom Slagets Ljod.  
(or Storegut med seks 
Brøder gjeng i Krig, 
s.54)
med eit som naglad fast han stod:
for mot’n kom eit Gjente-Ljod,  




«Ljod» er notert som både hankjønns- og inkjekjønnsord hos 
Aasen, med hovudtydingane «Lyd», «Tone» og «Klang». 
Om det eigentleg var nokon semantisk skilnad på «lyd» og 
«ljod» i 1849 og den tid, er ikkje godt å seia, sjølv om mei-
ningsinnhaldet i «ljod» sjølvsagt kan ha vore særtilpassa smala-
re bruksområde som i «feleljod». Korleis det no er og ikkje, 
er det rimeleg å tru at Vinje i alle fall må ha hatt ein tanke om 
at det var ein meiningsnyanse her som «Lyd» ikkje var heilt 
dekkande for.
Tilbake til Vinjes vidare bruk av spelemannssitatet frå Vestlan-
det. «Disse Yttringer karakterisere i deres Simpelhed udentvivl 
bedst Møllarguttens Genialitet», kommenterer han vidare i 
stykket. 
De vise at han har sit Spil saaledes i sin Magt, at han ikke behø-
ver at binde sig til den afsluttede Slaat, men at han efter Indfald 
kan variere den. De karakterisere hans energiske Buestrøg, og 
vise at Spillet saaatsige er hans eget Jeg. (Vinje, 1849, sst)
Vinjes tolking av utsegnene frå vestlandsspelemennene viser 
fram ein utøvar som improviserer ut frå slåttematerialet, og blir 
eitt med spelet sitt. Spørsmålet er kor godt verbalspråkets «efter 
Indfald» og «at Spillet saaatsige er hans eget Jeg» er eigna til å 
formidle spelet og mannen til Morgenbladets lesarar. 
Vinje målar forresten også ut det materielt sett fattigslege livet 
til Møllaren, med berrføtte ungar som «klynge sig om ham» i 
lange vinterkveldar. Han teiknar eit bilete av ein enkel person 
som likevel har ei særleg kunstnarleg gåve i slåttespelet. 
Hans tale er forvirret og alene den opmærksomme Iagtta-
ger kan opfange de forekommende Glimt, der kan godtgjø-
re, at man har en ualmindelig Personlighed for sig. Han er 
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godhjertet og en Børneven, med et Ord, den Definition Shiller 
giver på et Geni passer fuldkommen paa ham. (sst.)
Anten dette biletet er pinleg korrekt eller ikkje, så fell det godt 
saman med samtidas romantiske oppfatning av estetikk og ge-
nialitet – og av den kunstnarlege rikdomen som var løynt i fol-
kedjupet, hos «Almuen». Likevel endar den vesle biografien 
med eit ganske elitistisk syn på almuens uttrykk som råstoff 
for den eigentlege kunsten: «Det gaaer i denne Henseende med 
Nationer som med det enkelte Menneske; uden videnskabelig 
Udvikling er Geniet en usleben Diamant» (sst.). Men Vinje 
hadde ikkje vore Vinje utan at utsegna straks bråvender med eit, 
«og paatvungen Dannelse uden oprindelige Anlæg frembringer 
de meest jammerlige Figurer» (sst.).
Bladstykket til Vinje var nok meint smigrande for Mølla-
ren, men det kan ikkje ha vore moro når han i same slengen får 
smurt fattigdomen sin ut over andresida i Morgenbladet i nokså 
tydelege ordelag. Ein kan undre seg over kva Vinje meinte med å 
fokusere så på dette. Han var jo sjølv ein kulturell og ideologisk 
forsvarar av Torgeir Augundsson. Var fattigdomsbeskrivinga 
meint apologetisk? Stykket er skrive slik at ein må rekne med at 
det knappast var meint for hovudpersonens augo. Biletet av det 
materielt fattigslege var kanskje også meint å gjera nytte gjennom 
den romantiske førestillinga om den geniale kunstnaren som 
representerte rein natur i motsetning til kultur og sivilisasjon, 
eller kanskje heller natur som kultur. Om røyster i den relativt 
smale 1800-talsoffentlegheita kunne gjere seg nytte av romantiske 
førestillingar for å vinne sympati for det eine eller andre, var det 
slett ikkje sikkert at dei delte dei same førestillingane.
Eit par år seinare skriv han om Møllaren att, no som hovud-
stadskorrespondent i Drammens Tidende. Det var den 23. fe-
bruar 1851, og i denne sundagsutgåva skriv han i tilsynelatande 
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harme over korleis Møllarguten blei omtala i samband med at 
han hadde vore pauseinnslag i teatret. Det var visst nokon som 
«skulde have næret Betænkeligheder ved at lade Møllargutten 
optræde imellem Akterne, idet de bemærkede, at Møllarguttens 
Spil ikke strængt taget faldt ind under Begrebet Kunst». Vinje 
lurar då på «om disse gode Herrer vide hvad Kunst egentlig 
er», og held fram:
Man har ialfald Ret til at forudsætte en saadan Uvidenhed 
hos dem, aldenstund de ere i Tvivl, om hvorvidt Møllargut-
tens Spil er kunstmæssigt eller ikke. Dog, de maa ikke have 
hørt ham, eller ogsaa maa de ved Kunst forstaa Noget, som 
grunder sig paa kold og bevidst Mathematik. Geniets umid-
delbare inderlige Udbrusning bliver da ingen Kunst; Orpheus, 
til Exempel, heller ingen Kunstner. Dog, Orpheus var maaske 
aldrig til, og dermed vil da Theaterdirektionen for et Øieblik 
være hjulpen. (Vinje, 1851, Drammens Tidende nr 46)
Her held han sitt vanlege leven med forståsegpåarar som agerer 
smaksdomarar og kunstkritikarar i avisspaltene, utan syn for 
anna enn den konvensjonelle smaken til dei «gode Herrer». Og 
forsvaret av spelet til Torgeir Augundsson som «kunstmæssigt» 
er klart og tydeleg, under etiketten «Geniets umiddelbare […] 
Udbrusning». 
Straks nedanfor i same stykket skriv han om at kongen dagen 
før hadde sendt bod etter Møllarguten, og om korleis han hadde 
spela bortimot ein time for kongen og prinsen. Det var Oscar I. 
som var konge i Sverige og Noreg i 1851, og om det var kronprinsen 
det var tale om, var det den seinare Karl XV. Dei høge herrar 
«maatte uvilkaarligt følge Virtuosens trampende Bevægelser 
— de klappede og Kongen yttrede sin Beundring for denne ei-
endommelige rørende Musik». Kongen hadde vore så nøgd med 
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spelet at han sende bod etter Møllarguten dagen etterpå og ga 
han 40 dalar. «Jeg kommer i dette Øieblik fra Møllargutten», 
skriv Vinje, og vidare:
I sit naive Sprog strømmede han over af Lovtaler over Kon-
gens Høflighed og Forekommenhed, og han sluttede med: 
«Aa jagu betalte han som en Konge.» En af Dagene vil han 
sandsynligviis give en Koncert. Maatte ogsaa Publikum den-
negang have et aabent Øre for de fædrelandske Toner! (sst.)
Éin ting er no denne omtalen av det «naive Sprog» som Møllaren 
strøymer over av. Vinje kjem stadig med desse karakteristikkane 
av Møllaren som kan verke litt kulturelt nedvurderande. Kanskje 
er det berre teikn på korleis korrespondenten tilpassar seg ein 
gjengs måte å omtala folk av «Almuen» på i samtida?
Men kva med musikkformidlinga? Med «Virtuosens tram-
pende Bevægelser» utførte Møllaren sin «eiendommelige rø-
rende Musik» til Kongens «Beundring», verdt så mykje som 
40 dalar dagen etter. (Han hadde vel ikkje kontantar liggande 
så han kunne gjera opp med det same.) Dette skulle ein ikkje 
tru var orda til ein bygdar som Vinje – som vel måtte ha høyrt 
mykje felespel i oppveksten. Det må snarare vera ei språkleg til-
passing som samstundes tar opp i seg den forventa doxaen hos 
den avislesande drammensaren. 
Så endar korrespondentbrevet med å opplyse om ein sannsyn-
leg konsert med Møllaren ein av dagane, og med eit ønske om 
eit ope øyra for «de fedrelandske Toner» også denne gongen. 
Patriotiske grunnar, om ikkje anna.
Lenger ut på våren i 1851 er Møllaren i byen att, og han leigde 
denne gongen «den store Salon paa Klingenberg». Vinje skriv 
den 9. mars: 
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Man klappede og forlangte enkelte Slaatter Dacapo. Det være 
nu fordi Musiken virkelig fandt Anklang, eller fordi man, som 
det saa ofte skeer, klappede paa maafaa, nok, man klappede og 
det var Alt hvad baade Møllargutten og de virkelige Kjendere 
kunde forlange. Maaske Tanken om det virkelig Nationale 
ogsaa kunde gjøre Sit, ihvorvel dette Ord i den senere Tid er 
kommet i Miskredit, paa Grund af dets hyppige Føren i Mun-
den af Folk, der ikke kunne have noget egentlig Begreb derom. 
Men det var et godt Publikum, der hørte paa Møllargutten, og 
dette er altid sig selv ligt. De nysgjerrig Flanevorne og Blasser-
te, der paa Grund af Nyheden sledes og reves om Billetter for-
rige Gang, han var herinde, udeblev nu fordetmeste. Nyhedens 
Interesse var forbi, og de gjorde derfor rettest i at blive hjemme, 
eftersom slige Folk ikke gaar i Theatret for at nyde, men for at 
bruge Lorgnetten. (Vinje, 1851b, Drammens Tidende nr 58)
Her markerer Vinje overfor lesarane av Drammens Tidende at 
det er ein avstand mellom «de virkelige Kjendere» og dei som 
«klappede paa maafaa». Og det urbane jåleriet til «De nysgjerrig 
Flanevorne og Blasserte» får passet sitt påskrive.
Litt lenger nede held han fram slik, og her gjer han seg verke-
leg umak for å måle fram noko av stemninga og essensen i den 
musikkforma han prøver å formidle:
Det er allerede Meget, at Byfolk, der fra Barnsbeen ikke have 
hørt Andet, end kunstig Musik, kunde have Øre for Møllar-
guttens forunderlige nationale Toner, og det vidner tilstræk-
keligt om hans geniale Virtuositet. For Folk, som meget have 
færdets paa Landet og ikke ere blottede for musikalsk Sands, 
indeholder hans Spil noget uendeligt Vemodigt og tillige 
Overgivent; der ligger meget Rørende i den tilsyneladende 
Eensformighed, det er Folkelivet i sin musikalske og poetiske 
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Skikkelse, det er Poesien, som pibler frem af Folkelighedens 
eviggrønne Jordbund. Man forstaar alene denne Musik i og 
med Folket; man maa have seet Nationaldandsene for rigtigt 
at kunne fatte Tonerne i Hardangerfelen med dens dobbelt-
lydende «Sitterstrænge.» Man seer da, ligesom de dandsende 
Rækker, der sætte sig i Bevægelse, standse, og gjøre sine runde 
Hallingkast, man seer de kjække Bosser, der mærke en sort Plet 
under Himlingen og beskrive efter Nedfarten en Runddeel 
dreiende sig paa Hælen. Musiken har understøttet Dandsen og 
Dandsen igjen Musiken, de betinge gjensidigt hinanden. (sst.)
Møllarens spel er «Poesien, som pibler frem af Folkelighedens 
eviggrønne Jordbund». Vendinga er poetisk i sin eigen rett, sjølv-
sagt, men også i umiskjenneleg romantisk stil. Edvard Hoem har 
sagt ein stad om hangen mange har hatt til å klistre Ivar Aasen 
til romantikken: «Folk slost ikkje for romantikken, men brukte 
romantikkens tankeverd for å realisere sine eigne politiske mål» 
(Heggelund, Vold & Skjønsberg, 1980:69). På same vis kan ein 
seia at dei språklege konvensjonane og trendane i dansk ordval 
på 1850-talet var den reiskapen også Vinje hadde til å overtyde og 
overtala med. Hans persuasio låg enno i korrespondenttida i eit 
språk som var merkt av romantikkens syn på nasjonens «evig-
grønne Jordbund» av naiv genialitet i folkedjupet. Knappast 
nokon stad elles har vel Vinje heller greidd å formulere einskapen 
mellom musikk og dans på ein slik måte at opplevinga av det 
fysiske uttrykket for musikken blir ein føresetnad for ei fullgod 
forståing av slåtten i all sin «Eensformighed», eit uttrykk som 
samstundes er «uendeligt Vemodigt og tillige Overgivent».
I neste avsnitt tar det verkeleg av når han eksellerer, for ikkje 
å seie akselererer, inn i danskens retoriske blomeprakt:
Det kan ingen Tvivl være om, at Musiken kunde hæves til en 
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ukjendt Høide af Sandhed og folkelig Inderlighed, dersom den 
kunstige Musik forstod at tilegne sig og forædle dette nationale 
Musikelement. Musiken har visselig ligesom Poesien revet sig 
løs ifra det Nationale og er saaledes en Plante uden Jordbund. 
Man kan blive forvænnet ved det Fremmedartede og den blege 
Rose under Glasklokken, men de oprindelige og sande Følelser 
komme i bedre Øieblikke bydende til Orde og man føler Livet 
tomt og forladt, ifald Naturligheden ikke ganske er udryddet. 
Derfor finde vi ligesom os selv igjen, naar vi høre vore umid-
delbare Melodier og naar Øelenschlæger f. Ex. i sine heldigste 
Øieblikke indluller os i en poetisk Dvale; vi høre ligesom en sød 
Plasken af Livets Vandspring, og vore gode Genier vifte Sveden 
af vore Pander med sine Æthervinger. (sst.) 
I samband med at Schwarzenbacher-Kapellet gav konsertar i «Lo-
gens mindre Sal» eit par gonger i veka, skriv Vinje i Drammens 
Tidende – oppunder jul i 1852 – at «Kapelmesteren Virech spiller 
en Violin, der er saa mjuk og gjennemsigtig, at den minder om 
O. Bulls» (Vinje, 1852, Drammens Tidende nr 291). Så forklarer 
han det danskframande «mjuk» i ein fotnote: «Et Udtryk som 
Møllargutten altid bruger for at betegne den fineste Blødhed og 
Or Drammens Tidende 9. mars 1851.
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Bøielighed i det musikalske Foredrag». Her kunne han vel like 
godt ha nytta det danske «myk», men han gjer seg altså umak 
med å nytte Møllargutens terminologi og ikkje minst utfyllande 
forklaring til å karakterisere ei kunstmusikalsk oppleving. Her 
gjer han altså i ein liten blenk Torgeir Augundsson – språkleg og 
fortolkande – til eit kunstkritisk referansepunkt. Samstundes 
er dette kanskje ein parallell til «Ljo»-parentesen i Morgen-
blad-stykket i 1849. Skribenten synest meine at «mjuk» seier 
noko meir presist enn «myk» nett i denne samanhengen.
I slutten av september 1858 les drammensarane igjen om Møl-
larguten som er på Christiania-tur for å «spille og tjene lidt». 
Vanskane med den sosiokulturelle avstanden og ei musikkform 
som byfolket fann vanskeleg tilgjengeleg kjem tydeleg fram i 
Vinjes stykke: 
Men dette er vanskeligt for et Bypublikum, der er forvænt 
ved udenlandsk Musik og ikke skjønner stort paa den nati-
onale, naar den ikke fremtræder skolemæssig. Møllarguttens 
Væsen anbefaler ham heller ikke hos et finere Publikum. Han 
er opdragen, kan man sige, næsten som en Vildmand og har 
vist netop derved tilegnet sig den Naturrøst, som saa uhørt 
toner fra hans Strænge. Det er ligesom en Beskikkelse, at han 
skal leve paa samme Tid som Bull, der kan tage hans Toner 
og forædle dem, hvorved de kunne opbevares for Nationen 
og blive Grundstemningen i vor nationale Musik, der engang 
maa komme til Værdighed, naar Tidens Fylde kommer. Li-
gesom vore Folkeviser dø ud med den ældre Slægt, saaledes 
gaar det ogsaa med Folkemusiken. (Vinje, 1858, Drammens 
Tidende nr. 225) 
Framstegsoptimisten og opplysningsmannen Vinje er i alle fall 
ikkje nokon vidare kulturoptimist på vegner av den kunstforma 
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Møllarguten var ein meister i, når han slår over i ei gravtale over 
slåttespelet hans:
Møllargutten er, kan man sige, den sidste som han er den stør-
ste Spillemand, et sandt Billede paa den gamle Aand, der gaar i 
Graven med sine mægtige Toner. Fattig er han og besynderlig; 
Ingen tør ligesom kjendes ved ham; han gaar som en Gjen-
ganger; kun Fjeldfolket og Ole Bull ere henrykte i ham. Det 
vilde være af større national Betydning, end ret Mange tro, at 
han endnu maatte leve en god Stund, til O. Bull kom tilbage 
og i Ro kunde benytte ham som en Guldgrube. Ingen anden 
end Bull kan være Mellemled og oversætte ham. Karakteren 
i hans Spil gaar tabt ved at fængsles til det almindelige Note-
system, der ikke kan gjengive Alt. Bull og Møllargutten ere 
dyrebare Folk for vor nationale Musik, Møllargutten er en 
storartet Repræsentant for den gamle, ligesom Bull for den nye 
Fremtidens Musik. Den Ene afslutter en Bane og den Andre 
begynder en ny. (sst.)
Dette var det siste Vinje skreiv om Møllaren og slåttespel i Dram-
mens Tidende, og truleg på dansk i det heile, i alle fall offentleg. 
Er det så nokon skilnad i omtalen av felespel å spora når han går 
over til landsmålet i oktober 1858? 
Den 14. November 1858, i nr 4 av Dølen, har Vinje eit stykke 
om «Myllarguten og Olaf Bull». Teksten er liksom ein kom-
parativ biografi over dei parallelle liva til Torgeir Augundsson 
og Ole Bull, i ein essayistisk og poetisk stil. Her hermer han 
Torgeirs eigne ord i omtalen av Ole Bulls spel: «den Bull’en er 
eit makalaust Menneski, han spilar so mjukt, og Ein kan sjaa og 
smaka paa Tonen; nei, om eg livde i tusind Aar, lærde eg aldrig 
at spila so» (Vinje, 1858b, nr 4). Det er primærsansane med sitt 
blikk og sin smak som tolkar kunsten i det nye skriftmålet. 
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I mai i 1860 nyttar han desse bileta, når han samanliknar spelet 
til ein tilreisande fiolinist – tsjekkaren Ferdinand Laub – med 
Ole Bull: «Laubs fine Tone var liksom af glas, og Bulls er som 
doggdropen, og liksom feit, so han kann kjennast paa Tunga» 
(Vinje, 1860, nr 30).
Her er elles ikkje så mykje musikalsk beskrivande å finne om 
slåttespelet til Møllaren eller andre felespelarar i Dølens mål. 
Men det er i denne målbunaden han liksom glir inn i lagnaden 
til den jordbundne og så smått tragiske figuren frå Telemorki, 
når han avsluttar stykket om Møllaren og Bull i 1858 slik:
Eg, som paa mit Vis har havt det som Myllarguten – og dansat 
so mangei Gong etter Fela hans, eg sat der paa Conserten i 
den glimande Salen, sjaaande paa Myllarguten og tenkjande 
paa meg sjelf. Eg vilde mest kovna (miste Pusten) af Tankar. 
Der saate vi, som naar soli kjem skinande paa Ein etter Toka. 
Graaten vilde taka meg, der eg sat liksom i Huldreheimen, 
høyrande mi Voggevise, og takkande Gud og godt Folk, som 
havde hjælpt os fram. (Vinje, 1858b, nr 4)
Møllaren synest vera spelet sitt i Vinjes utlegging, slik kanskje 
Vinje kjenner seg å vera teksten sin. Det var ein knapp original-
verbalitet knytt til Møllargutens musikksjanger. Å få transponert 
dette til ein meir ordrik verbalitet i den offentlege dansken på 
midten av 1800-talet, måtte bli ei vanskeleg oppgåve. Det er vel 
også rimeleg at det var og er slik. Når verbalisering av ei kunst-
form ikkje har knaggar hos mottakarane i form av erfaring med 
og såleis førkunnskap om sjølve kunstforma, blir det seigt for 




 1 Dette var kallenamnet på den mest vidgjetne spelemannen i 
norsk musikksoge, Torgeir Augundsson (1799–1872), – eller 
Tarjei, som førenamnet hans blei uttala. Kallenamnet har to 
tradisjonsvariantar: Møllarguten eller Møllaren i Sauherad 
der han var fødd som sonen av møllaren Augund Torgeirs-
son, og der han fekk dette klengenamnet. I den forma blei det 
også seinare nytta i Aust-Telemark. Så blei dette omforma til 
Myllarguten eller Myllaren i Rauland og Vest-Telemark, der 
han budde mesteparten av det vaksne livet sitt. Begge – eller 
alle fire – namnevariantane lever side om side både i munnleg 
og skriftleg tradisjon etter Torgeir Augundsson.
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Om forbindelsen Holberg–Vinje 
i norsk litteraturforskning
Inga Henriette Undheim
Kvelden drog inn paa, og Lufti tok til at tykna, so Fjøllpiggarne 
stodo med blaagraae Hættur paa Hovudet, som Soli af og til skein 
ikring og fargade Fjøll og Flott med sin himilske Eld. Eg sette meg 
paa ein Stein og skaut Pusten, turkande Sveitten af Panna mi. 
No seer eg atter slike Fjøll og Dalar,
som deim eg i min fyrste Ungdom saag 
(Vinje 1973 s. 64)
Slik innleder og åpner Aasmund Olavsson Vinje det som skulle 
bli et av hans mest leste og siterte dikt, «Ved Rundarne», fra Fer-
daminni fraa Sumaren 1860 (1861). I dag er versene allemannseie; 
som nordmann behøver en verken ha vært i Rondane, eller ha en 
oppvekst i fjellheimen å se tilbake på for å kjenne Vinjes lengsel 
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etter ungdommens «Fjøll og Dalar» på kroppen. Fjernere står 
derimot Ludvig Holbergs kjølig distanserte beskrivelse av Norge, 
som et land «over alt ujevnt, steenigt og af haarde klipper og 
bierge, item moradser og udørkener og store vitløftige fielde» 
(Holberg 1729 s. 36). Her er ikke mye nostalgi, ei heller rom for 
erindring eller kontemplasjon. Med utgangspunkt i disse høyst 
ulikt tilbakeskuende beskrivelsene av norsk natur, aksentueres 
snarere brytningene mellom opplysningsmannen Holberg og 
nasjonalromantikeren Vinje, og herunder: to perioder i norsk 
litteraturhistorie. Ikke desto mindre trekkes ofte en linje fra 
nettopp Holberg til Vinje, i så vel litteraturhistorieskrivning som 
i litteraturen om Vinje. Men hvor oppstod denne forbindelsen? 
Når og hvor befestes den? Hvilke implikasjoner har sammen-
stillingen av de to forfatterne, og kan den egentlig begrunnes i 
det de selv skrev?
I dag er forbindelsen mellom Holberg og Vinje nærmest 
som en etablert topos å regne i både populære og vitenskapelige 
arbeid: I anledning 200-årsjubileet for Vinjes fødsel i 2018, ble 
den for eksempel hyppig gjengitt i media.1 Den samme linjen 
innleder også Ottar Grepstads oversikt over Vinje-forskningen 
i den nylig utgitte Vinje-bibliografien. Her minnes Grepstad 
hvordan dikteren, essayisten og litteraturforskeren Georg Jo-
hannesen en ettermiddag i 1979 avsluttet en forelesning om 
essayet ved å konstatere at «for Vinje var Holberg allgild» 
(Grepstad 2018 s. 244). Dette er imidlertid verken Grepstads 
eller Johannesens ord: Vinje beskrev selv Holberg som «all-
gild».2 At Holberg var blant Vinjes største litterære forbilder, 
er noe de fleste Vinje-lesere vet. Derfor overrasket det meg at 
det eneste oppslaget om Holberg og Vinje i Grepstads oversikt 
over Vinje-litteraturen, er en kronikk fra Verdens Gang, signert 
Olav Midttun i anledning 200-årsmarkeringen for Holbergs død 
27. januar 1954 (Midttun 1954). I Vinje-litteraturen er linjen fra 
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Holberg til Vinje ellers lite diskutert og problematisert – ja, jeg 
vil snarere påstå at resepsjonen for en stor del bare viderefører 
linjen Vinje selv tegner opp. Min hensikt er følgelig å undersøke 
hvem (og kanskje også hvor rimelig) «Vinjes Holberg» er. Jeg 
vil videre vise hvordan linjen fra Holberg til Vinje har inngått i 
et ideologisk nasjonalt prosjekt i norsk litteraturhistorieskriving. 
I lys av den senere tids fornyede interesse for, og forskning på 
både Holbergs og Vinjes forfatterskap, vil jeg til slutt vurdere 
hvorvidt denne forbindelsen flere steder også kan sies å bære 
preg av å være en konstruksjon.
Vinjes Holberg 
Linjen fra Holberg til Vinje var i utgangspunktet Vinjes egen 
konstruksjon: Det er ingen tall på hvor mange Holberg-refe-
ranser, allusjoner og sitat som finnes i forfatterskapet – især i 
den kåserende journalistikken, men også i hans mer inderlige 
lyrikk.3 Selv i den eldste bevarte teksten fra Vinjes hånd, et brev 
til ungdomsvennen Aanund Gøytil, datert 9. mai 1843, refereres 
det til Holbergs komedie Den Stundesløse med lekende letthet. 
Og ikke nok med det: Vinje beskriver også livet som seminar-
ist i Asker på en måte som tydelig alluderer til Holbergs friske 
fremstilling av samtidens lærdoms- og disputasvesen. «[J]eg og 
de øvrige Bogorme», forteller Vinje, 
skrive Stile, gjøre Catechisationer, sokratisere på kryds og tvers 
[…] ved Udenadslæsning sprænger [vi] vor Hukommelse, om 
den var stærk som en Oxenakke, [vi] disputerer om pro og con-
tra og slaaes som vældige Samsoner med politiske Asenkjæfter, 
– [og] med en dampende Tobakspibe i Munden og Bogen i 
Haanden [flagre vi] Morgen og Aften om Seminarbygningen 
som Skinvænge, – (Vinje 1969 s. 15–16)
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Dette korte utdraget gir gjenklang på tvers av Holbergs skjønn-
litterære forfatterskap, fra eposparodien Peder Paars (1719–
1720) og skjemtediktet «Democritus og Heraclitus» (1721), 
til komediene Erasmus Montanus (1731) og Den Stundesløse 
(1731), samt den satiriske romanen Niels Klim (1741) – for ikke å 
snakke om fremstillingen av den kontinentale studietilværelsen 
i Holbergs selvbiografiske Levnedsbreve (1728–1743). Denne 
førstehånds kjennskapen til Holberg hadde Vinje etter eget 
sigende med seg fra oppveksten på Plassen i Vinje: I selvbio-
grafien fra 1862 forteller han at «det meste av Holberg» stod 
i den sparsommelig utstyrte bokhylla i barndomshjemmet, og 
at han flere ganger hadde lest disse bøkene fra perm til perm 
(Vinje 2018 s. 425). Denne opplysningen gjentas ofte i Vinje-lit-
teraturen – både i biografier, litteraturhistorie og forskning.4 
Et annet moment fra selvbiografien som ofte gjentas, er bildet 
Vinje tegner av seg selv, med skreppa på ryggen, på vei til sin 
første lærerjobb i Mandal: «[I]det jeg passerede Christians-
sand», skriver Vinje, 
mindedes jeg hvad Skole-gutterne havde sagt til Holberg her, 
da de så ham paa Gaden. ‘Se, der gaar den lærde Karl, som kan 
Hebraisk, Græsk, Latin, Fransk, Tysk og Engelsk, og er klogere 
end alle andre.’ Jeg syntes at se Gadehjørnet og Holberg og 
Smaagutterne, og jeg behøver ikke at sige, hvad jeg tænkte med 
Taarer i Øinene. (Vinje 2018 s. 426–427)5 
Episoden Vinje her referer til, er hentet fra Første Levnedsbrev 
(1728), hvor Holberg lattermildt snarere enn gråtkvalt minnes 
tiden som huslærer i Kristiansand (1705–1706), hvor han i kraft 
av temmelig tilfeldig lesning og overflatisk språkkunnskap raskt 
vant uforholdsmessig høy status blant lokalbefolkningen:
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Da jeg havde været nogle uger i Kristiansand fik jeg logi hos 
en præst, jeg var i familie med, og i hvis hus jeg tilbragte hele 
vinteren. I løbet af den tid underviste jeg min vært i engelsk for 
begyndere, for ikke helt at leve på nas. Det overfladiske kend-
skab, jeg havde til en tre-fire sprog, skaffede mig stor anseelse 
blandt folk i Kristiansand. Jeg mindes, at jeg engang på en 
spadseretur i byen hørte to unge mænd, der fulgte lige i hælene 
på mig, bryde ud i denne lovtale: ‘Det er ham professoren! Han 
kan så mange sprog. Han er stiv både i fransk, italiensk, polsk, 
moskovitisk og tyrkisk.’ Jo, på den konto var jeg lige så berømt 
i Kristiansand som kong Mithridates af Pontus i sin tid var i 
Lilleasien. (Holberg 2018 s. 23)
At Holbergs biografi stod klart for Vinje, viser seg også i et annet 
av hans til dels selvbiografiske verker, nemlig Ferdaminni frå 
Sumaren 1860 (1861), hvor reisen til og fra Karl XVs kroning 
i Trondheim skildres.6 På vei hjem fra Trondheim gjør Vinje 
et stopp i Fron i Gudbrandsdalen – noe også Holberg i sin tid 
hadde gjort, og gjengitt i Første Levnedsbrev (Holberg 1728 s. 
5ff). Men der Holberg i sitt levnetsbrev ironiserende minnes 
barndommens rampestreker og innlandets folketro, fylles Vinje 
atter med patos:
Paa Prestegaarden i Fron saag eg Tufti etter den Bygningen 
som Holberg var i, daa han ein liten Gut var her hjaa Presten 
[Otto] Muunthe. Han laag der i eit kaldt Rum og fraus den 
vesle Krypen, sagde Folk. Det eine vekser til det andre med 
slike Menn, so dei verda eit Dikt (Mythe) ja endaa Gudar. Eg 
tok af meg Hatten, som naar eg kjem inn i Kyrkja, daa eg saag 
Tufti etter Huset han hadde livt i. 
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So var du her, so kom du hit
du Mannen med det norske Vit!
(Vinje 1973 s. 248)
Vinjes kobling av Holberg til det «norske» uttrykkes flere ste-
der i Ferdaminni, så vel som i det øvrige forfatterskapet.7 Mest 
kjent er kanskje koblingen i stykket «Hovudstadsfolk», hvor 
det såkalte dobbeltsynet, altså evnen til «med eit Augnekast 
[å sjaa] liksom Retta og Vranga paa Livsens Vev, soleides at me 
lettare kunna liksom graata med det eine Augat og læ med det 
andre», ikke bare knyttes til Holberg (og Wessel), men også 
til det norske: «Det er likeins denne Dubbelsyn, som gjenger 
igjenom Holbergs og Wessels beste Skriftir, og som gjera desse 
tvo Menn so norske» (Vinje 1973 s. 156). Som atskillige i Vin-
je-litteraturen før meg har påpekt, er dette dobbeltsynet – eller 
«tvisynet», som det oftere kalles – imidlertid ikke først og fremst 
nordmannens, men Vinjes eget fremste varemerke.8 Vinjes gjen-
nomgripende tvisyn legges for eksempel ikke bare til grunn for 
Sigmund Skards såkalte «Vinje-gåte» i avhandlingsarbeidet A. 
O. Vinje og antikken (1938) – altså spørsmålet om hvorvidt Vinjes 
karakter eller person, på grunnlag av forfatterskapet, egentlig 
lar seg oppsummere i en helhet (Skard 1938).9 Det samme tvi-
synet ligger også til grunn for Jon Haarbergs «svar» på Skards 
spørsmål, i og med avhandlingen Vinje på vrangen (1985), hvor 
Vinjes «vrangside», slik den kommer til uttrykk i det han skrev, 
tilkjennes egenverdi utover det rent psykologiske – som en evne 
til å se det komiske i noe alvorlig (Jf. Haarberg 1985 s. 112–123). 
Hva Skard og Haarberg i mindre grad kommenterer, er derimot 
hvordan koblingen forfatteren Vinje gjør fra tvisynet, via Holberg 
(men også Wessel) og det «norske», til seg selv, skriver seg inn i 
en mer omfattende autoral selvfremstilling, eller iscenesettelse. 
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Gestaltning av en forfatter-persona?
Som nevnt har en i Vinje-litteraturen hatt en tilbøyelighet til å 
spørre hvem Vinje egentlig var? Vel så interessant vil det imidlertid 
være å spørre: Hvem ville Vinje være? Det sies ofte at Vinje led 
av en form for storhetstanker, noe biograf Olav Vesaas langt på 
vei bekrefter: «Vinje tenkte stort om seg sjølv og kva han skulle 
utrette i verda. Han hadde alltid ått eit sterkt ønske om å bli 
godteken, bli lagt merke til, få omtale» (Vesaas 2018 s. 306).10 Nå 
fikk aldri Vinje oppleve anerkjennelsen ettertiden skulle tilskrive 
ham. Og dét var nok ikke bare enkelt: «Eit så stort sjølvbilete 
måtte bli knust i gapet mellom ambisjonane og vilkåra for å rea-
lisere dei store tankane» (Vesaas 2018 s. 306–307). Selv mener 
jeg Vinjes Holberg kan leses inn i denne konteksten – og at det 
finnes en form for selvrefleksiv trøst i Vinjes Holberg-portrett. 
For det første er det påfallende hvordan Vinje nærmest speiler 
seg i forbildet sitt i den ovenfor refererte «Holberg-episoden», 
i selvbiografien fra 1862. Ikke bare tegner de begge bilder av 
seg selv i midlertidige stillinger som lærere på Sørlandet; Vin-
je opplyser også straks om at han, nærmest etter oppskrift fra 
Holberg, benyttet årene i Mandal på å lese seg opp og lære seg 
språkene Holberg behersket, nemlig tysk, fransk og latin. I 1862 
stod «dølen» Vinje dessuten på terskelen til Europa, slik Holberg 
også gjorde da han tjente som huslærer i Kristiansand, og jeg tror 
ikke det vil være å ta for hardt i å anta at Vinje øynet sitt store 
gjennombrudd i kjølvannet av denne Europa-reisen (jf. Vesaas 
2018 s. 280ff). Det ville heller ikke være en dag for tidlig: I 1862 
var han blitt «ein aldrande mann» på 44 år. Det er dermed 
nærliggende å lese et håp i forestillingen om at også Holberg en 
gang hadde tjent som huslærer på Sørlandet, og at de nå begge 
kunne se tilbake på dette i sine respektive «levnetsbrev».11 Til-
svarende kan også episoden fra Fron i Ferdaminni trekkes frem 
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og belyses: «[D]en vesle Krypen» folk snakket om, skulle til 
slutt vokse til mytiske dimensjoner – til ei «stjerne av første 
rang».12 Som bladmann er Vinje mer eksplisitt, for eksempel 
når han, via Joseph Addison, sammenligner seg og sin situasjon 
med Holbergs, etter at lesere i «småbyen» Christiania har følt 
seg utlevert av «spektatoren» Dølen:
Engelskmannen Addison skreiv [for] 150 Aar sidan sin Spec-
tator eller Tilskuar, og den stend enno som eit Mønster paa 
Skjemt med Folks Daarskap utan Navns Nevning. Vi sjaa at 
Holberg i mangt tok Addison til Mønster, men daa det Dan-
ske Samfund var mindre end det Engelske, so trudde den og 
den at kjenna seg atter i slike Skildringar […] Og Holberg, 
stakkar, gjekk, som vi vita, tidt liksom paa Livet for alle dei 
Narr, som trudde seg meinte paa. Eg kjem her med dette […] 
fordi eg er komen efter, at ein og annan [no] har funnet seg 
støyt over mi Skildring» (Vinje 1971 s. 176)
Et annet opplagt tilfelle av litterær selvfremstilling i kraft av 
Holberg, finner vi i Vinjes ufullførte Staale-dikt (1868–1869) 
– nærmere bestemt i avsnittet «Staale lærande», hvor den påfal-
lende Vinje-aktige Staale reiser ut i verden, ja endog ut i krigen 
med Holberg som proviant! (jf. Vinje 1921 s. 342) Vel så interessant 
i denne sammenheng, er likevel diktet Vinje skrev i anledning 
«Holberg-året» 1854.  
I anledning hundreårsmarkeringen for Holbergs død 27. januar 
1854 lot Vinje fremføre og trykke leilighetsdiktet «Hundra-Aars 
Moti ette’n Holberg» i Christiania-Posten. Dette diktet består av 
elleve strofer à fire vers, og åpner som et klassisk leilighetsdikt – 
med en panegyrisk hyllest til «jubilanten», som hundre år etter 
sin død feires som så enestående, høyaktuell og tilstedeværende i 
den allmenne bevisstheten at han umulig kan glemmes: 
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Si’ Holberg døyd’, er mange Aar,
det Hundrai sko vera, 
og endaa, som’n livd’ igjaar, 
me Minni om’n bera. 
Tru nok’sin Noken undras kan,
om me den Mannen minnas!
Den Holberg var so gjæv’ ein Mann,
at Makjen snaut kan finnas. 13
Holberg minnes dernest for sin bestandighet og ufravikelige 
tålmodighet i møte med vrange, motvillige og døve ører – erfa-
ringer Vinje, som vi har sett, kunne kjenne seg igjen i:
Mot Vrong og Vrækkje var’n ram
og Mannen som dei døyvde.
Han inkji for som Elden fram:
han saadd’ og Housten løyvde.
Det er ikke helt klart hvem «Mannen» og «dei» i denne strofen 
er. Derimot er det i dette bildet mulig å lese en form for romantisk 
forestilling om det misforståtte geniet, som utstøtes fra samfun-
net. Istedenfor å svare med ild, altså voldsomt og destruktivt, sår 
og høster han i tråd med naturens gang.
I fjerde til sjette strofe minnes Holberg videre for alt det 
store han «høstet», for slik å vie, eller «løyve okkon» – altså 
«meg og deg» – nemlig bøker fylt av uslitelig «Mannevit» 
og «Laatte». I den anledning løfter Vinje også pekefingeren, 
som for å oppfordre leserne om å «tænkje ‘kon omkring» hvor 
viktig det var at Holberg i sin tid faktisk fikk frie tøyler til å 
skrive det han skrev.  
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Han løyvde [viet; ga oss] mange Bøker han,
som anna gjer hen [enn å] fylle. 
Det var vel Bøker det, som fann 
sen Veg til Bondens Hylle!  
Som Byrse, Vamss og Kaarebla
dei Bøkan’ fylgje Garen.
«Du Holberg,», seie Mannen gla’
«ja, du var rette Karen»
Måten diktets lyriske subjekt her, i femte og sjette strofe, po-
sisjonerer seg i et kollektiv av norske bønder på, understrekes 
dels gjennom eksplisitte referanser til bondens hjemlige mil-
jø – særlig illustrert gjennom «Hylle» og «Gar», som utover 
«Byrse, Vamss og Kaarebla» altså rommer Holbergs verk. Men 
den sterkeste identifikasjonsmarkøren finnes likevel i målformen 
diktet føres i, nemlig Vinjes hjemlige telemål.
Det er påfallende at Vinje bruker sin egen dialekt i diktet til 
Holberg – fire år før han med Dølen for alvor meldte overgang 
til Aasens (og «folkets») landsmål. Diktet er dessuten signert 
«Ein Døle». Slik jeg ser det, kan telemålet, utover en nasjonal 
identitetsmarkør også leses som mer personlig, på samme måte 
som «Dølen», etter Vinjes egen instruks, ofte leses som hans 
alter ego (eller pseudonym).14 Ser en etter, peker også andre ele-
ment i diktet mot Vinje selv: Det er for eksempel nærliggende 
å lese «Bondens Hylle» som bokhylla hjemme på Plassen. Ja, 
for som vi husker, fantes «det meste av Holberg» i Vinjes barn-
domshjem. Dette var imidlertid ikke så vanlig blant bønder på 
begynnelsen av 1800-tallet, og i alle fall ikke blant husmenn 
i Øvre Telemark (jf. Fet 1995 s. 114–131). I den anledning har 
mange med Francis Bull påpekt lykketreffet i at Vinje alt som 
unggutt hadde tilgang til Holberg – og ikke sjeldent tilskrives 
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Vinjes far, Olav Aasmundsson æren for dette. Tross enkle kår, 
forstod nemlig husmannen Olav å verdsette kulturell kapital, 
noe han blant annet tilkjennega ved å kjøpe bøker, prioritere 
avisabonnement og oppfordre barna til lesing og skriving.15 Det 
er dermed ikke utenkelig at det nettopp er denne kapitalen, eller 
«Skiftet», Vinje adresserer i Holberg-diktets niende strofe, hvor 
et av Vinjes yndlingsmotiv, «vene Jentur», bringes på bane:
Din Unge sille [skulle] Klokskap faa,
og vene Jentur giftas.
Fer detti ne fraa Hemle sjaa
har Medel sille skiftas.
Som flere vil kjenne til, var Holberg evig ungkar – og åpen om 
dette. I sine Moralske Tanker (1744) erkjenner han for eksem-
pel tilbakeskuende at han etterlot seg bøker istedenfor barn (jf. 
Holberg 1744 s. 244). I diktets nest siste strofe kommenteres 
også denne ensomme skjebnen: 
Som Baan og Ung hon liti fikk,  
og derfer gjeva ville. 
I Livi eisemal [ensom] ‘n gjekk, 
det Andre inkji sille. 
Det er vanskelig ikke å lese Vinje inn i også denne strofen. I likhet 
med Holberg, kom Vinje fra enkle kår, og begge representerte 
de noe provinsielt: I Holbergs tilfelle ble Norge representert i 
Danmark, og i Vinjes tilfelle ble den norske landsbygda repre-
sentert i hovedstaden Oslo. Vinje har nok også kunnet kjenne 
seg igjen i einstøingen Holberg, om ikke også i en form for felles 
utenforskap. Her taler tittelen på Holbergs foreløpig siste bio-
grafi, Den store ensomme, sitt tydelige språk: «Kanskje var han 
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dømt fra naturens side til å bli ensom», skriver biograf Lars Roar 
Lnagslet, «men i dypere forstand var det en selvvalgt ensomhet. 
Det han gav avkall på fristet ham ikke […] I andres øyne ble han 
den store ensomme. Få kjente ham, få torde nærme seg ham, men 
beundringen for ham vokste og ble enorm» (Langslet 2001 s. 
452).16 Om Vinje som «tvisynt døl» i hovedstaden slet med å 
hevde seg sosialt, var det nok ikke like selvvalgt som det angive-
lig var for Holberg: «For Vinje stod det som en ren ulykke, en 
livsvarig uavrystelig forbandelse at maatte eksistere som digter 
og skribent i Norge. Til sin dødsdag maatte han betragte sig som 
en utstøtt og foragtet, en merket og besmittet paria, som var frit 
slag paa og kunde øves vold mot av nærsagt hvemsomhelst» 
(Nærup, etter Vesaas 2018 s. 459–460). 
Så var det dette med jentene. Vinje var ofte forelsket, for ikke 
også å si elskovssyk, men slet med å vinne frem blant «kvend-
folk», noe forfatterskapet også bærer preg av.17 Der Holberg lyktes 
med bøkene og «mannevitet», men forble ungkar, lever Vinje i 
1854 fortsatt i håpet – et håp i arven etter Holberg. Med Holberg 
i skreppa – som «Medel», altså skifte eller kapital – ser «Dølen» 
Vinje lyst på fremtiden. Holberg-diktet kan slik leses ikke bare 
tilbakeskuende, som et forfatterportrett av Holberg, men bærer 
også i seg et selvportrett – et ikke ukjent fenomen vi finner i flere 
forfatterskap.18 Skard er for så vidt også inne på dette når han i 
Vinje og antikken skriver at «steller man ihop dei draga Vinje elska 
hos Holberg, blir det eit heilsleg lite Vinjeportrett […] Vinje sjølv 
kjenner seg att i [Holberg] og han hadde grunn til det» (Skard 
1938 s. 79). Denne påstanden drøftes imidlertid ikke videre. Det 
heller overflatiske, men insisterende forholdet til Vinjes Holberg, 
og i forlengelse, forbindelsen mellom Vinje og Holberg, er ikke 
enestående for Skard, men preger snarere den øvrige Vinje-litte-
raturen, og ikke minst: norsk litteraturhistorieskriving. 
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Litteraturhistoriens og Vinje-litteraturens 
sementering av Holberg-forbindelsen
Foreløpig oppsummert har jeg argumentert for at bildet Vinje 
selv tegner av Holberg, utover beundring, også bærer preg av 
litterær selvfremstilling og gestaltning av egen forfatter-perso-
na. I Vinje-resepsjonen aksentueres imidlertid linjen tilbake 
til Holberg med litt andre fortegn, idet den ikke lenger bare 
viderefører forfatterens personlige karakter, men også skrives 
inn i et større nasjonalt selvfremstillingsprosjekt, og herunder, 
kampen om en norsk litterær identitet. Dette viser seg i en rekke 
norske litteraturhistorier, skrevet fra 1862 til 2017, og da særlig på 
1900-tallet. Der Vinjes samtidige, Hans Olav Hansen (1862), i 
kraft av Vinjes lyrikk hyller Vinje som «ikke alene en af de mest 
nationale Digtere i den norske Literatur, men den mest nationale 
af dem Allesammen», stiller Lorentz Dietrichson (1869) seg 
mer spørrende til Vinjes nasjonale representativitet (Hansen 
1862 s. 192 min kurs.; jf. Dietrichson 1869 s. 209–210). Holberg 
nevnes imidlertid verken hos Hansen eller Dietrichson. Fra og 
med Henrik Jægers personlige Vinje-portrett i Illustreret norsk 
Literaturhistorie (1896), trekkes derimot en norsk nasjonal linje 
fra Holberg til Vinje gjennom litteraturhistorieskrivingen i det 
lange 1900-tallet.19 Som hovedeksempel vil jeg trekke frem Francis 
Bulls «ny-nasjonalistiske» bidrag til Aschehougs norske litte-
raturhistorie fra 1928, revidert i 1958, som per dags dato fortsatt 
ruver som den grundigste litteraturhistorien og referanseverket i 
norsk litteraturvitenskap (jf. Meldahl 1983 s. 232). Hos Bull utgjør 
omtalen av Vinje et eget kapittel på hele femti sider, som Hans H. 
Skei i sin systematiske punktstudie «Aasmund Olavsson Vinje 
og litteraturhistoria» (1983), fremhever som «på alle måtar det 
største og mest detaljerte av alle Vinje-portretta i norsk littera-
turhistorieskriving» (Skei 1983 s. 332). Dette kapitlet innledes 
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med et tre siders anslag, hvor nettopp linjen fra Holberg til Vinje 
aksentueres: «Den som hadde det mest mottakelige sinn for så 
å si alle de holbergske åndsverdier, var nok Aasmund Vinje», 
skriver Bull, og fortsetter med den helt sentrale påstanden om 
at «[n]oen av grunndragene i Vinjes anskuelser og meget av hans 
forfatterskap er i Holbergs og opplysningstidens ånd» (Bull 1958 
s. 125–126). Ja, Bull legger også til at «[n]oen bedre læremester 
enn Holberg kunne Aasmund Vinje ikke ha funnet seg, om han 
så hadde søkt gjennom både tider og land» (Bull 1958 s. 127).
Nå kunne man nok ha forklart disse formuleringene i Bulls 
egen begeistring for Holberg: Da Bull skrev sin litteraturhis-
torie, hadde han alt utgitt flere arbeid om Holberg, deriblant 
avhandlingen Ludvig Holberg som historiker (1913) og doktor-
gradsavhandlingen Fra Holberg til Nordahl Brun. Studier til 
norsk Aandshistorie (1916), hvor prosjektet nettopp var å forankre 
den norske nasjonale litteraturen i en ubrutt linje tilbake til 
Holberg. Som det heter i avhandlingens, om ikke også Bulls, 
mest kjente formulering: «Man kunde fristes til at si at selv om 
en slik forbindelse i [vor litteraturs] historie ikke fandtes, saa 
maatte vi konstruere den frem» (Bull 1916 s. 3–4). I tillegg var 
Bull blant initiativtakerne til «Holberg-årbøkene» som utkom 
fra 1920 til 1925 – altså frem til han tok fatt på arbeidet med litte-
raturhistorien. Denne interessen hos Bull er et viktig poeng, for 
til forskjell fra Fredrik Paasche, som skrev tredje bind av samme 
litteraturhistorie omhandlende første halvdel av 1800-tallet, og 
i den anledning vektla romantikken og linjer til tysk åndsliv, 
gikk Bull inn for en norsk litterær identitet (en indre teleolo-
gisk «særnasjonal linje») hvor opplysning og klassisisme står 
sentralt, fortrinnsvis representert gjennom engelske og franske 
strømninger – med Holberg som krumtapp.20 I Bulls fremstilling 
reduseres romantikken nærmest til en parentes.21 
Beslektet med Bulls prosjekt, er også Skards avhandling Vinje 
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og antikken, med undertittelen Studier i norsk åndshistorie. Her 
trekkes linjen fra Vinje, via Holberg og 1700-tallets opplysning og 
klassisisme, like tilbake til den klassisk antikke litteraturen. Til 
forskjell fra den øvrige Vinje-litteraturen, som ofte forekommer 
biografisk og anekdotisk, berømmes Skard ofte for grundigheten 
i dette arbeidet.22 Det vil si: Alle er ikke like enige. Mens Jon 
Haarberg i alle fall synes å anerkjenne Skards vilje til å lese Vinje 
for hans litteratur, repliserte Bull, som satt i Skards bedømmel-
seskomité, at det var litt for «lite antikk» i avhandlingen (jf. 
Haarberg 1985 s. 17; Bull 1938 s 517). For Skard utgjør Holberg et 
uvurderlig bindeledd til den klassisistiske, klassiske og antikke 
litteraturen: «Ingen einskild forfattar får nåme nær so mykje å 
segja for han [som Holberg]», skriver Skard, for like etter å hevde 
at den holbergske tradisjonen dannet selve utgangspunktet for 
Vinjes antikksyn; 
Praktisk tala alt [Vinje] har lese av Holberg, har gjeve glimt av 
antikken, allusjonar og anekdotar, namn og sitat […] Holberg 
har [meir] enn nokon annan lagt den djupare grunnvollen for 
Vinjes vaksne hellenisme. (Skard 1938 s. 78–81)
Samtidig, skriver Skard, går «[a]lle Vinjes lovsangar til Holberg 
ut på at han er norsk» (ibid.).23
Skard er, som jeg ovenfor har vært inne på, ikke alene om 
å fremheve «det norske» som produktivt bindeledd mellom 
Holberg og Vinje. Dette finner vi også hos Bull, Midtun, Vislie 
og Vesaas – og sikkert flere. I denne sammenheng løftes alt fra 
språk og målform, utenforskap, tvisyn og frihetsfølelse, til ønsket 
om å opplyse allmennheten og den uopplyste bondestand frem 
som fellesnevnere for de to forfatterne. Så kan en spørre hva det 
nasjonale overbygget resepsjonen skriver Vinje og Holberg inn i 
har å si for fremstillingen av de to i norsk litteraturhistorie – for 
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ikke også å si den norske litterære bevisstheten. Sagt på en annen 
måte: Hvilken tilbakevirkende kraft har Vinjes Holberg-bilde 
hatt, litteraturhistorisk sett?
På den ene siden synes den ikke å ha vært særlig stor: Det er 
for eksempel påfallende at Skei, utover omtalen av Bulls Vinje-ka-
pittel, ikke kommenterer forbindelsen i sin litteraturhistoriske 
punktstudie. Samtidig anerkjenner Skei nettopp Bulls bidrag 
som «eit forskningsbidrag» på høyde med Vinje-litteraturens 
øvrige grunnforskning (Skei 1983 s. 345). Og som ovenfor på-
pekt, understreker Bull hvordan nettopp «grunndragene i Vin-
jes anskuelser og meget av hans forfatterskap er i Holbergs og 
opplysningstidens ånd». Når Vinje tegner seg selv i Holbergs 
bilde, kan det i utgangspunktet leses som uttrykk for forfatterens 
personlige ambisjonsnivå. I ettertid har imidlertid resepsjonen, 
med Bull i spissen, tatt linjen til inntekt for forestillingen om 
en nasjonal kontinuitet i litteraturhistorien. Vinje bekrefter lik-
som at Holberg (som Wessel) dypest sett var norsk, slik det ofte 
hevdes i norske (til forskjell fra danske) litteraturhistorieverk (jf. 
Undheim 2019 s. 55–59). En slik fremstilling virker imidlertid 
reduksjonistisk på både Holberg og Vinje. Og misforstå meg 
rett: I dag har Vinje like stor, om ikke også større status i Norge 
enn Holberg. Sagt på en annen måte vekker navnet Vinje langt 
flere (og langt sterkere) nasjonale følelser blant nordmenn flest 
enn navnet Holberg gjør. Denne statusen kan vi først og fremst 
takke landsmålsbevegelsen, med blant andre Vislie, Midttun 
og Skard i spissen, for. Samtidig er det noe begrensende ved det 
nasjonale stemplet Vinje har fått. Toril Moi illustrerte dette 
treffende, da hun under et foredrag på Nasjonalbiblioteket i 
2016 – riktignok med glimt i øyet – avslørte at hun inntil hun 
faktisk satte seg ned med Vinjes forfatterskap, hadde forestilt seg 
Vinje som «en slags norskdomsfanatiker, en nasjonalromantiker 
som vandret rundt i fjellheimen og deklamerte dikt om Dovre» 
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(Moi 2016 s. 11). Over Vinje-navnet, kåserer Moi videre, hang 
det liksom «en eim av rosemaling, folkedans, bunader, husflid 
og gamle telemarksdialekter» (ibid.; jf. Farsethås 2008 s. 106). 
Dette svarer dårlig til Skards klassiske Holberg-linje – og, som 
Moi også poengterer, svarte det dårlig med det hun selv fant da 
hun satte seg ned og faktisk leste Vinje. For hva var det hun fant? 
Jo, «en kvass opplysningmann»! (Moi 2016 s. 12; jf. Farsethås 
2008 s. 106) Så kan en avslutningsvis spørre hvor mye den kvasse 
opplysningsmannen Vinje har til felles med Holberg i det han 
faktisk skrev – det være seg om norske «Fjøll og Dalar», norsk 
historie, eller selve det norske nasjonalikonet: bonden. 
No ser eg atter slike …  moradser, 
udørkner og store vidløftige fielde?
Som poengtert innledningsvis, møtes Holberg og Vinje i li-
ten grad i sine respektive skildringer av «Norges Fjelde» 
– eller hva vi i dag ville kalle erkenorsk friluftsliv. Holbergs 
forfatterskap rommer riktignok mangt, men vi møter aldri 
baronen liggende 
paa den mjuke Mosen og sjaa Sveitedroparne paa Panna ned 
paa Botnen af [dette] Staalvatnet, og taka Gløyp etter Gløyp, 
og so rulla seg paa [denne] Silkemosen [utbrytande] ah, denne 
Vellyst er ikki forteljande, for det er mest liksom til at daana 
af. (Vinje 1973 s. 65) 
Det er imidlertid denne lyriske og fjellvante Vinje litteratur-
lesende nordmenn i dag kjenner. Og ikke uten grunn: Like fra sin 
samtid har norske litteraturhistorikere først og fremst lagt lyriker-
en Vinje til grunn for det allmenne bildet av ham: «Mangelen 
på interesse for essayisten og journalisten Vinje er mesta total», 
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skriver Skei: «I litteraturhistorie etter litteraturhistorie vandrar 
Vinje til fjells med fjøllstaven sin og legg nytt land til bokheimen 
vår, han græt over det fagre og minnest sin ungdom» (Skei 1983 
s. 345). Skei setter derfra bildet av nasjonalromantikeren Vinje 
i sammenheng med det snevre litteraturbegrepet som har rådd 
grunnen – og jeg skal ikke motsi ham. I et slikt lys er det likevel 
merkelig at Holberg–Vinje-forbindelsen har vunnet såpass ter-
reng, og ikke minst, at den har blitt stående så uimotsagt. Bildet 
av Vinje som nasjonalromantisk lyriker passer rett og slett ikke 
med den klassisistiske dramatikeren Holberg.
Essayisten, kritikeren og opplysningsmannen Vinje har deri-
mot mer til felles med forbildet, slik både Georg Johannesen og 
Kjell Heggelund har påpekt. Går en de mindre leste og siterte 
delene av Holbergs og Vinjes forfatterskap nærmere etter i søm-
mene, er det dessuten grunnlag for å trekke linjer – ikke bare hva 
sjanger, stil og syn på opplysning angår, men også i behandling 
av motiv som tradisjonelt har vært knyttet til norskhet og na-
sjonsbygging. Ett slikt eksempel er Holbergs og Vinjes forhold 
til historien som nasjonalt anegalleri. 
I dansk, svensk og norsk historieskrivning har det vært lange 
tradisjoner for tilbakeskuende å løfte den norrøne sagatiden frem 
som en nasjonal gullalder. Holberg og Vinje stiller seg imidlertid 
begge skeptiske til forherligelsen av den barske nordiske krigs-
historien, den eldre så vel som den nyere, herunder også til den 
stadige rivaliseringen og polariseringen naborikene imellom. 
Under ferden mot Karl XVs kroning i Trondheim, erfarer Vinje 
snarere hvor lite som egentlig skiller norsk og svensk kultur i den 
svenske jonsok-natta: 
Der vardt dansat og drukkit heile Notti […] og eg maa segja 
det, at eg fann Folkemugen og Dansalyden so fin og folkelig og 
hjartevarm, og so lik os i Tale og Aatferd, at eg der under den 
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sama ljosa Midnottshimlen, med dei kjende norske Feletonar 
for Øyro mine og i all den godslege og læande Folkemengd 
ikring, maatte finna det eit sannt Brødradraap, naar me og 
dei førde Krig. Eg kjende på meg, at det var umogelegt, at slikt 
Vanvit oftare kunde koma paa desse Skyldfolk, som hava sama 
Tungemaal, og sama Strid mot den lange Vetren for at faa Le-
vemaaten, og sama fagre Sumars-Land. (Vinje 1973 s. 17–18) 
Vinjes inderlige understreking av brødreskapet nordmenn og 
svensker imellom, altså at «[d]et er same folket vi og dei sven-
ske», begrenses ikke til feleslåtter og folkedans, men løftes snart 
også over i historiske refleksjoner. Når Vinje siden trekker seg 
unna dansen på de gamle stridsvollene, snubler han nemlig over 
krigerkongen Karl XIIs kilde. Dette vekker harme: 
Der hadde han, den Villstyringen, legit og ført sine Smaagutar 
mot Noreg, og ikki havt Auga og Hjarta for all den Armods-
domen han med alt dette førde paa sitt trugne Folk […] Les-
aren vil af dette kunna sjaa, at eg ikki sat med nokon rørande 
Vyrnad inn-med Carl den Tolvtes Kjella. (Vinje 1973 s. 18–19) 
Varmere blir heller ikke Vinje om hjertet under den videre ferden 
gjennom Värmland, i de gamle norske kongenes fotefar. Tvert 
imot blir han «rædd den gamle Villmannstid», og ikke minst, 
ettertidens tankeløse feiring av den: 
Folk segja endaa, al den Strid
var likso god, som han var sterk,
og reisa Styttur denne Tid
for Menn av slikt eit Villmanns-Verk!
(Vinje 1973 s. 32)
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I likhet med Vinje, er også Holberg påfallende lunken til fortidens 
stridbare konger. I sine dansk-norske rikshistorier, like fra debut-
verket Introduction til de fornemste Europæiske Rigers Historier 
(1711) til hovedverket Dannemarks Riges Historie (1732–1735), 
lar han snarere en moralsk fordømmelse skinne gjennom ved 
nærmest å la middelalderkongene avløse hverandre i en strøm 
av meningsløse ihjelslaktninger (jf. Undheim 2019 s. 162–166). 
Hva den evinnelige dansk-svenske krigshistorien angår, er bil-
det derimot mer komplekst: Der de nordiske rikshistoriene i 
Introduction bærer preg av krigspropaganda forfattet under den 
store nordiske krig (1700–1721), er Dannemarks Riges Historie 
skrevet i fredstid, og preget av en politikk hvor stabilitet rikene 
imellom var et mål. I hvilken grad (den modne) Holbergs egne 
holdninger kan sies å gjenspeiles i den mer nyanserte og tilsyne-
latende upartiske danmarkshistorien, er vanskelig å si. Samtidig 
preges forfatterskapet for øvrig av en for tiden sterkt krigskritisk 
tendens. Ja det er nesten så en hører ekko fra Holbergs Ulysses 
von Ithacia (1725) i Vinjes elegiske jonsok-sukk: «Det er Synd, 
at vi skulde føre Krig med det Folck, som ligner os saa meget i 
alting» (Holberg 1725 s. G4v). 
Herfra er det naturlig avslutningsvis å vende blikket mot 
det fremste emblemet for det norske folk: den norske bonde. 
For det er usedvanlig mange bønder i Holbergs forfatterskap. 
Vi finner dem i alle former og skikkelser, på tvers av sjangrer, 
i både skjønnlitteratur, historieverk og essayistikk. Og selv om 
mange av disse bøndene fremstår narraktige, slik tittelpersonene 
i Jeppe paa Bierget (1723) og Den pandtsatte Bonde-Dreng (1731) 
gjør, er det likevel ingen tvil om at Holberg anerkjente bondens 
funksjon og verdi i samfunnet. Dette blir særlig tydelig i Dan-
nemarks og Norges Beskrivelse (1729), hvor Holberg i en lengre 
passasje redegjør for bøndenes ulike historie, stand og status i 
tvillingriket. Der «odelsbonde» i Norge nærmest har vært å 
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regne som et adelsmerke, har danske bønder vært dårlig stilt. 
Herfra beklager Holberg hvordan et ikke ubetydelig antall danske 
bønder fra 1400-tallet like frem til 1702 nærmest har levd som 
slaver under det såkalte vornedskapet, mens selv norske feste-
bønder har levd som frie (jf. Holberg 1729 s. 297ff). Med et slikt 
perspektiv, er det ikke til å undres over at Bull med flere har satt 
Holbergs bønder, bondekomediene medregnet, i sammenheng 
med ettertidens feiring av det norske nasjonalikonet. Hvordan 
er det så med Vinje?
I likhet med Holberg, løfter også Vinje frem den norske bon-
dens, til sammenligning med svenske bønders, status som frie: 
«[M]e hava liksom meir fengit raadt os sjølve og ikki vorit so 
bøygde under et Hardstyre», skriver han i Ferdaminni (Vinje 1973 
s. 16). Men, legger Vinje straks til: «All denne gamle Stortaling 
um vaare Odelsbønders Fridomshug og Sjølvstøda gjever eg ikki 
mange Pengar for […] at tala um ein riksstellande Tanke hjaa den 
store Armodsmengd og dei smaae Bruksmenn er etter mi Røynsla 
berre ei Tale af halvgalne Diktarar og riksstellande Daarar» (ibi-
d.).24 Vinje er med andre ord ikke like nasjonalromantisk innstilt 
når det kommer til bøndene – og ikke uten grunn. For, som han 
poengterer: «Fridomen gagnar litit i Armodsdomen» (Vinje 
1973 s. 6). Og Vinje vet hva han snakker om. Utover oppveksten 
blant husmenn i øvre Telemark, vitner nemlig forfatterskapet 
om atskillig flere bønder på møddingen enn på solbakken. En 
og annen «gjæv» bonde finnes riktignok, men langt de fleste 
scenene og karakterene Vinje skildrer fra den norske utmarka 
fremstår nærmest holbergske i sin komikk – som den uopplyste 
landmannen Per, den stundesløse bonden Lars, eller bonden Hans, 
som istedenfor gårdsdrift har forlest seg på religiøs litteratur: 
Der fannst knapt ei Veite i den kaldsure Jord, og det var so det 
urde og krudde af Skjer i kver einaste Aakerleppen, og paa den 
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steinutte Eng var der mest berre sjølvsaatt Gras som i gamle 
Dagar. Alt laag i Nukken, baadi Aaker og Eng, for Jordi var 
arm og vatnsjuk […]  Hans derimot las i Trudomsbøker og 
lét den sure Myr graata si Dogg so kald, at ho frøyste burt 
Voksteren ikring seg. Naar han so sat med si svarte slitne Tru-
domsbok i desse sine drjupande og fallefærduge, sundersigan-
de Hus med froset Mjøl og rotnat Høy ikring seg, daa saag han 
liksom fyrst i Sanning dette Jordelivs Armodsdom og vardt 
best kveikt upp i Hugen sin til at syngja: «Far Verdi, Farvel!» 
(Vinje 1973 s. 10–12)
Fra denne armoden er det ikke langt til Holbergs Norge, som 
«over alt ujevnt, steenigt og af haarde klipper og bierge, item 
moradser og udørkener og store vitløftige fielde» (Holberg 
1729 s. 36). Og når sant skal sies, møter og refererer Vinje også 
det praktiske synet på den norske fjellheimen i Ferdaminni: 
« [H]u, her er fælt stygt og audt her», utbryter for eksempel 
Malene frå Folldalen med blikket vendt mot «slik Styggedom» 
som Rondane og Snøhetta (Vinje 1973 s.  91). Eller som ei kone 
på Stavsbuøy angivelig skal ha konfrontert Vinje: «Du segjer, at 
Runden er fager, du […] nei, stygg er han som den Vonde sjølv, 
og naar han kjem heim med sin Snjogufs og Vind Haust og Vetr, 
so er her mest ikki verande til for Folk men Troll» (Vinje 1973 
s. 82). Med sitt eget kontinentale romantiske syn på den ville 
norske fjellheimen, avskriver imidlertid ikke Vinje fjellbøndene 
han møter på sin ferd. Nei, han viser snarere forståelse for den 
rasjonelle innstillingen, idet han villig trekker linjen «ikring 
hundrad Aar elder [meir] tilbake i Tidi» – altså til Holbergs tid:
Liksom Bonden tenker no, tok ogso Kunstsmaken det ikring 
tvo hundrad Aar sidan […] Bonden finner fagert det, som en-
defram er det; men gagnlegt maa det ogso vera: der maa liksom 
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vera Mat i det attaat, for ellers er det stygt i hans Auge. Og 
derfor er det greidt, at Runden er stygg, for der vekser knapt eit 
grønt Straa. Han kann vel vera bisneleg at sjaa paa for ei Gongs 
Skuld; men som dagleg Granne er han ingen god Mann. (Vinje 
1973 s. 84)
Forbindelsen fra Holberg til Vinje var i utgangspunktet Vinjes 
egen konstruksjon. I ettertid har litteraturhistorikere og littera-
turforskere tatt den til inntekt for en større nasjonal kontinuitet. 
Det er utvilsomt grunnlag i forfatterskapene for å sette Vinje og 
Holberg i sammenheng. Samtidig innebærer forbindelsen en fare 
for å forenkle og villede sammenhengen. De litteraturhistoriske 
sjablongene av klassisisten Holberg og nasjonalromantikeren 
Vinje lar seg for eksempel ikke umiddelbart sette i direkte sam-
menheng. På grunnlag av disse risikerer en å lese Vinje som mer 
nasjonalromantisk enn han virkelig var, og, ikke minst, for å 
forestille seg Holberg som mer nasjonalt foregripende enn for-
fatterskapet – og tiden – gir grunnlag for. For mens ettertiden i 
slik en grad har lest nasjonal stolthet og medfølelse inn i Holbergs 
bønder at selv «Bjerget» har blitt et epitet for Norge, forholdt 
Vinje seg, når det kom til stykket, like nøkternt rasjonell som 
lyrisk oppstemt til ungdommens «Fjøll og Dalar».
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Noter
 1 «Det går ei linje frå Holberg via Vinje til Skjervheim og 
Jon Hellesnes», hevdet for eksempel Gunnar Skirbekk i et 
intervju med nettavisa framtida.no (Langåker 2018). Se også 
Akselberg 2018 og Haarberg, etter Dale 2018.
 2 «[Holberg] var allgild. Det var Sagen», skrev Vinje i en 
anmeldelse av Ivar Aasens Ervingen, for like etter å bekrefte 
at det kun var Holberg og Aasen han virkelig beundret: «Jeg 
ved Ingen at sammenligne Ivar Aasen med, undtagen med 
Holberg, og jeg frygter ikke for at være bespottelig. Det er det 
samme Allgilde (denne «vidunderlige Objektivitet») hos 
dem begge, denne evige Sandhed, dette Hulspeil, der opfanger 
Straalerne af Folkeaandens Sol, og hvori man ligesom med 
Lysprøveren kan finde alle Lysets syv Farver, som her da blandt 
andre kunde være, Poesi, Vid, Fornuft, Forstand, Barnslighed, 
Aabenhed og – Rævekløer» (Vinje 100/1855; jf. Vinje 12/1851). 
 3 I registeret på den nylig digitaliserte utgaven av Vinjes korre-
spondanser til Drammens Tidende står Holberg for eksempel 
med 39 oppføringer, mens han i Reidar Djupedals utgave av 
Dølen (1970–1973) står oppført 82 ganger.
 4 Se f.eks. Bull 1958 s. 124–125 og Hauge 1982 s. 396; Vislie 1929 
s. 22; Midttun 1960 s. 11 og Vesaas 2018 s. 34, samt Skard 1938 
s. 77 og Haarberg 1985 s. 154. Jeg gjør ellers oppmerksom på 
at det både her, og i det følgende vises til de utvidede andreut-
gavene av henholdsvis Vislies og Vesaas’ Vinje-biografier.
 5 Jf. Bull 1958 s. 120; Haarberg 1985 s. 78 og Vesaas 2018 s. 64.
 6 Hvorvidt Vinjes Ferdaminni skal leses selvbiografisk, kan 
diskuteres. At det er tradisjon for å gjøre det, kan derimot 
fastslås: «I tillegg til selvbiografien er Ferdaminne utvilsomt 
den av alle Vinjes tekster som gjennom dramatiseringsgrepet 
bringer fyldigst informasjon om avsendersubjektet», skriver 
Jon Haarberg i Vinje på vrangen (1985), og legger til at «[n]år 
dette automatisk ble identifisert med den biografiske Vinje, 
ble de to bøkene fra kroningsreisen i 1860 en viktig og mye 
brukt kilde til forståelse av forfatterens personlighet» (Haar-
berg 1985 s. 84).
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 7 Se f.eks. Dølen 17/1858.
 8 Jf. Vesaas 2018 s. 254: «Det er i forteljinga om hendingane i 
Trondheim at Vinje lanserer omgrepet tvisynet, som i etter-
tid er blitt nytta som ein merkelapp på han sjølv».
 9 Jf. Skard 1993; Sørbø 2017 s. 41 og Vesaas 2018 s. 254f.
 10 Jf. Vesaas 2018 s. 318. Se også Vinjes selvbiografi fra 1861, hvor 
han eksplisitt – om enn ironisk – adresserer sin «kommende 
Storhed» (Vinje 2018 s. 419).
 11 Selvbiografien fra 1862 er, i likhet med Holbergs Levnedsbrev, 
angivelig «diktert til en Ven» (Grepstad 2018 s. 430).
 12 Jf. Vinje i Dølen 28/1866: «Det er berre tretten Stjernor, 
trur eg, paa Himilen af første Rangen, og i Verdens Histo-
rie er knapt fleire. Holberg er ein, og det den einaste i vaart 
Bokrike. Ein Mann af første Rangen maa skapa ei ny Tid, 
so Folk sidan liksom reikna Aarstalet fraa honom, liksom 
den Dansk-Norske Literaturen har gjort det fraa Holberg» 
(Vinje 1971 s. 209).
 13 Vinje i Christiania-Posten 27.01.1854.
 14 Se f.eks. Vinjes programartikkel i første utgave av Dølen 
10.10.1858; jf. Haarberg 1982 og Vesaas 2018 s. 178–179:  
«Dølen var Vinje, og Vinje var Dølen» (en formulering 
Vesaas for øvrig deler med litteraturhistoriker Henrik Jæger, 
jf. Jæger 1896 s. 536).
 15 I kraft av sin innsats, fremheves Olav Aasmundsson – eller 
Olav Plassen, som han også kaltes – som et sammensatt 
menneske: Dels som en sjeldent opplyst husmann og (etter 
Vinjes egne ord) «ein langt større Philosoph en baade vaare 
philosophiske Professorer; for hadde han leset nokot mindre, 
so hadde han til Vederlag somyket betre Hovud» (Vinje 1972 
s. 203a; jf. Midttun 1960 s. 9 og Vesaas 2018 s. 27–28). Og dels 
som et utskudd og en bygdeoriginal, eller med litteraturhis-
toriker Henrik Jæger, «et af disse forulykkede bygdegenier, 
hvis begavelse aldrig faar anledning til udvikling, og som 
derfor forkrøbles og bliver ugleset af omgivelserne» (Jæger 
1896 s. 522–523). I forlengelse av sin egen skjebne, skal Olav 
ha lagt til rette for at barna skulle ha bedre framtidsutsikter 
(jf. Bull 1958 s. 124 og Vesaas 2018 s. 26–37). Det var heller 
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ikke bare Aasmund som satte pris på bøkene faren hadde 
skaffet; «[Søstera] Margit var like oppglødd for Holberg som 
broren, ho tok komediane med seg på støylen og kunne liggje 
inne i selet på regnversdagane og humre over Erasmus og 
Pernille» (Vesaas 2018, 43). Å titulere Vinjes far «husmann» 
er for øvrig en forenkling; han eide riktignok ikke plassen 
han selv hadde ryddet, men slapp likevel å gjøre pliktarbeid 
for eieren, Knut Vinje. Det eneste Olav måtte betale, var en 
årlig leieavgift (jf. Vesaas 2018 s. 25).
 16 Jf. Francis Bulls omtale av Holberg som «vor litteraturs store 
og ensomme geni» (Bull 1916 s. 1).
 17 Jf. Handagard 1927; Moi 2016a; Moi 2016b og Vesaas 2018 s. 
412ff.
 18 Se f.eks. Kristofer Uppdals avdeling «Håløygske sonettar» 
i Altarelden (1920), eller Olav H. Hauges dikt om dikterne 
Gerard de Nerval, Georg Trakl og William Blake i Spør 
vinden (1971).
 19 Se f.eks. Jæger 1896 s. 537; Elster 1924 s. 329; Bull 1958 s. 
125–127; Hauge 1982 s. 396; Beyer & Beyer 1996 s. 174–175 og 
Sørbø 2017 s. 40ff.
 20 Jf. Meldahl 1983 s. 232ff og Meldahl 1983 s. 241ff. Se også Bull 
1916.
 21 Jf. Meldahls kap. VII, omhandlende blant annet Bulls og 
Paasches bidrag i Norsk Litteraturhistorie I–VI, i studien 
Om litteraturhistorieskriving (1983) (Meldahl 1983 s. 232ff). 
Forhandlingen om den norske romantikken reflekteres ellers 
i viktige litteraturhistoriske bidrag, fra Aarnes’ og Aarseths 
respektive kapitler i Norsk litteratur i tusen år. Teksthistoriske 
linjer (1994), til Erik Bjerck Hagens Norsk litteratur 1830–
1875. Romantikk, realisme, modernisme (2019).
 22 «Den fremherskende retoriske modus er jamt over be-
retning; anekdotefrekvensen er høy», skriver Haarberg 
oppsummerende om Vinje-litteraturen, til forskjell fra Skard 
(Haarberg 1985 s. 17); jf. Bjerck Hagens treffende påpekning 
av den «festtalemodus» som preger Vinje-resepsjonen i 
andre halvdel av 1900-tallet (Bjerck Hagen 2019 s. 505ff). 
 23 Skard legger for øvrig snart også til at «[d]å Vinje seinare les 
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Wessel og Selskabs-diktarane, er det berre ei stadfesting på 
den norske lina som han alt lenge har vore knytt til».
 24 «Byfolk og slike, som ikki kjenna nokot til Gardsbruk, tru 
tidt, at det er ei slik Sæla og so sjølvstandande og fritt å vera 
Landmann [bonde]. Dette kjem no mest af Faakunna til 
Landlivet, og so kjem det no ogso af den gamle Hyttepoesien 
[…] Ja sjølve Wergeland hekk so i denne Villa og kjende so 
litit til Livet, at han ynskte seg ein Halmhatt og ei Graakufte 
og ei Hytte inn med ei Aa» (Vinje 1973 s. 41).
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«I kver si Bylgje ein annan Lit» 
A.O. Vinje om det norske som 
ein mosaikk av motsetningar
Av Gudleiv Bø
Det var viktig for dei norske elitane i dei første generasjonane 
etter 1814 å sjå på det norske som noko heilsleg og samlande. Bare 
slik kunne ein legitimere den nye fridommen: Ein grunntanke 
bak dei moderne nasjonalstatane var at statsgrensene skulle følgje 
kulturgrensene mellom nasjonane. For nasjonane var ulike, og 
derfor måtte dei vere sjølvstendige. Og no hadde vi fått vår eigen 
stat – rett nok i union med Sverige, men med vårt eige lovverk 
og folkevalde institusjonar til å styre landet. Grunnen til arran-
gementet var altså at alle nasjonar var heilt spesielle. Og dét var 
greitt nok andsynes svenskane: Dei hadde vore erkefienden vår i 
generasjonar, sjølvsagt fordi vi var annleis enn dei. Men grensene 
mot det danske var det verre med, for dei var nesten «oss». Mange 
i overklassa hadde gifta seg med danskar, og mange norske menn 
hadde embetsstillingar i Danmark, på same måte som mange 
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danskar hadde stillingar i Norge. Elite-kulturen – inklusive 
skriftspråket – var sams for båe landa. 
Det norske som heilskap
Derfor var det vanskeleg, men viktig, å få grep om kva dette nor-
ske var – den store samlande heilskapen som gjorde nasjonen vår 
annleis enn alle andre nasjonar. Derfor blei mykje kultur-arbeid 
lagt ned i å dokumentere og kartlegge den nasjonale eigenarten. 
Det var den oppgåva kulturgranskarar og kunstnarar under 
romantikken heldt på med, å samle folkedikting, folkekunst 
og folkespråk, – og meir eller mindre medvete prøvde mange å 
skimte den «Folkeaanden» som løynte seg der. – Men folke-
kulturen var bare råstoffet. Verkeleg nasjonalkultur får ein ved 
å foredle det – ved å blande det beste frå «byskikk og gamalt 
landsstell», seier Vinje. (Vinje 1917–1921, bd. II s. 209.) Slik sett 
var nasjonen og nasjonalkulturen ikkje noko fikst og ferdig. Den 
var eit potensiale, og den måtte skapast; den var ikkje noko ein 
bare kunne samle inn og kartlegge.
Eigentleg hadde ein alt i fleire generasjonar tenkt slik at 
nasjonane, eller folka, var ulike – jamvel om ein ikkje trekte 
den slutninga at kvar nasjon måtte ha sin stat. Eg skal gi nokre 
døme: Diktarane i «Det norske Selskab» i København på 
1700-talet generaliserte suverent om ulike land: Nordmennene 
var tøffare enn danskane. Det ser ein av at dei overlever der 
oppe i steinrøysa si – med snø og is halve året. (Bø 2006, s. 34 
ff.) Og sjølvsagt var norske kvinner vakrare enn andre kvinner. 
Det var Christen Pram som meinte dette. (Ibid. s. 36.) Det er 
kanskje ikkje så rart: Overklassegutane gjekk vel nede i Kø-
benhavn og drøymde om gamle-kjærasten der heime – medan 
dei danske jentene, som dei såg på nært hald, vart for konkrete 
og kvardagslege. 
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Dessutan var nordmennene meir konge-tru enn danskane 
sjølve var, meinte Holberg – det var derfor danske-kongen føre-
trekte norske soldatar i liv-garden sin. (Ibid.)
Og mange som var høgt på strå i dobbelt-monarkiet, mein-
te at nordmennene var ei nyttig motvekt mot tyskarane i den 
norsk-danske statsleiinga; i einevaldstida hadde kongen provo-
sert det danske aristokratiet, – og rekrutterte då til erstatning 
mange tyskarar til å administrere riket. Mange meinte då at 
nordmennene kunne vere ei god motvekt mot «Fortydskelsen» 
av det nordiske. 
Med Wergeland er vi komne forbi 1814 og grunnlovsverket på 
Eidsvold, og vi har bytt unionspartnar frå Danmark til Sverige. 
Som svært mange andre var Wergeland imponert over den nye 
grunnlova, og skriv mange stader om korleis norsk mentalitet 
alltid har vore innstilt på fridom og demokrati (m. a. i Den norske 
Konstitutions Historie 1841–43.) 
Med Jørgen Moe er vi komne til 1840- 50-talet. Han meinte 
at dei norske eventyr-figurane representerte dei viktigaste norske 
karakter-draga – ein freistande tanke, kanskje, i ein nasjonsbyg-
gings-fase? For dei sentrale eventyr-figurane er både djerve og 
trufaste – og optimistiske, med god grunn, for  både dei og vi 
veit at dei sigrar til slutt. – Derimot nemner ikkje Jørgen Moe 
segner i denne samanhengen. Dei ville passe dårleg i ein na-
sjonsbyggings-ideologi, fordi segnfigurane oftast både er redde 
og overtruiske – og pessimistiske. Med dei kan det ofte gå ille. 
(Moe 1924. Bd. II s. 74ff.)
Bjørnson skreiv bondeforteljingane og sagadramaa sine på 
1850- og 60-talet, og der går han ut frå at rett nok fanst det ka-
rakter-brestar mellom nordmennene. Men dei hadde utviklings-
potensiale: Sjå bare om ikkje Synnøve Solbakken fekk skikk på 
Torbjørn Granlien til slutt! Like bra gikk det med Arne Kampen 
i Arne og med Øyvind Plassen i En glad Gut. 
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Også Ibsen nytta dei første tiåra av forfattarskapen sin til 
å kartleggje «den norske nasjonalkarakteren». Peer Gynt blir 
ein slags konklusjon på den jakta, og då er vi i 1867. (Bø 2000.) 
Så langt har ein altså oppfatta nasjonen som ein heilskap. 
Jamvel om «nasjonalkarakteren» etter kvart vart individua-
lisert, som hos Jørgen Moe og Bjørnson og Ibsen, såg ein føre 
seg ein slags heilsleg samnemnar. Individa var sjølvsagt ulike, 
men grunnhåtten var den same innan den einskilde nasjonen. 
Og slik individa var ulike i kvar nasjon, var nasjonane ulike 
seg i mellom. 
Mange av nasjonalromantikarane såg på denne einskaplege og 
unike nasjonen som noko halvt metafysisk. Marcus Jacob Monrad 
var eit tydeleg døme på dette. For han meiner at nasjonalkultu-
ren er berar av det han kallar «Folkeaanden». Og om den seier 
han at «Folkeaanden […] er udgaaen af Skaberens Haand [og] 
paatrykker sig af sig selv alle Folkets Handlinger og Ytringer.» 
(Monrad 1854., s. 2.) Det finst altså ein guddommeleg ide bak 
alle nasjonar. Gud har ved byrjinga av tilveret skapt folka ulike og 
gitt dei kvar sin «Eiendommelighed» og kvar sitt utviklingspo-
tensiale. Dette inneber at dei sosiale og intellektuelle elitane må 
gå den andre vegen: Dei må studere «alle Folkets Handlinger og 
Ytringer» og så på det grunnlaget analysere seg fram til korleis 
den «Folkeaanden» er, som sameiner dei. 
Denne førestillinga om at individa i nasjonen djupast sett 
deler ein sams grunnhått eller eit særleg lynne, var altså noko som 
«alle» intellektuelle tok for gitt. – Slik  var det då sjølvsagt også 
med Aasmund Olavson Vinje; dette blir særleg tydeleg i det kjende 
diktet «Nationalitet» frå 1860. Det stod først trykt i Dølen for 
8. januar dét året – med overskrifta «Nordmannskap». Men 
så kom det i ein lett revidert versjon i Diktsamling frå 1864, og 
denne siste versjonen går slik:
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Vi meina og tru det gjævaste er
at vera ein Noregs Mann.
Ja, denne Heimen oss fyrst er kjær; 
men vita vi maa, at den store Verd
er berre vaart store Federland.
Dei største Tankar vi alltid faa
af Verdsens det store Vit;
men desse Tankar dei Brjotast maa,
lik Straalar af Soli, som altid faa
i kver si Bylgje ein annan Lit.
(Vinje, A. O. 1917–1921. Bd. V s. 137)
Ein sentral ide i diktet er å åtvare mot snever nasjonalisme: Første 
strofe tar for gitt at vi er glade i landet vårt, men vi må likevel 
ikkje glømme at det er «den store Verd», som er «vaart store 
Federland». I den eldste versjonen – i Dølen – heitte det «det 
sannaste Federland». Altså skal ansvaret vårt og lojaliteten vår 
gjelde «den store Verd».
Andre strofe tar utgangspunkt i at vi treng å kjenne verds-kul-
turen; vi må ikkje isolere oss frå den – det er den som gjør oss 
kloke.  Men tankane frå «Verdsens det store Vit» kan bare nå 
fram til oss gjennom eit filter, – og det filteret er vår eigen kultur. 
Når diktet heiter «Nationalitet», er det rimeleg å forstå denne 
andre-strofa slik at dei små bølgjene – dei som bryt solstrålane 
– er bilde på dei ulike nasjonane med deira nasjonalkulturar. 
«Verdsens det store Vit» trer altså konkret fram gjennom dei 
mange ulike nasjonalkulturane. Slik åtvarar Vinje mot snever 
nasjonalisme: Vi må vere opne mot verda, men det gir likevel 
meining å snakke om nasjonalkultur, – for nasjonalkulturane 
er verkelege – dei finst. 
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Vinje godtar altså tanken om nasjonen som heilskap. Det 
ser vi også når han sluttar seg til målsaka og striden mot dansk 
skriftspråk. Det er avgjørande skilnader mellom det danske og 
det norske – båe delar i eintal – og ein må skilje det danske ut 
frå det norske. Bildet er rett nok meir samansett når det gjeld 
det svenske, for Vinje var venleg stemt mot unionen. Men han 
meinte at svenskane på mange måtar låg framom oss, og dét i seg 
sjølv inneber sjølvsagt at det var klåre skilnader mellom «dei» 
og «oss». (Vesaas 2001 s. 200 og s. 321 f.) 
Det norske som mosaikk
Men alle veit at Vinje var tvisynt. Det galdt også for ideen om 
det norske. Med det eine auget såg han på det norske som noko 
heilsleg og samlande, – og med det andre auget såg han på det 
norske som noko samansett – som ein mosaikk med mange fargar. 
Slik var det nok med dei fleste, men på ulike måtar, – og Vinje sin 
måte var i nokre tiår temmeleg eineståande mellom diktarane. 
For jamvel om «alle» oppfatta det norske folket som splitta 
og delt på ymse vis, såg dei først og fremst sosiale skilje – og dei 
kulturskilnadene som følgte klassegrensene: Rett nok skildrar 
radikale Henrik Wergeland i 1837 «Pigen paa Anatomikamme-
ret» som eit offer for utbytting; og han arbeidde aktivt for å ruste 
opp «Almuen» til fullverdige medspelarar i demokratiet. Han 
såg også mange døme på at rike bønder utnytta småfolk. Også 
den konservative konkurrenten hans, Welhaven, ser sjølvsagt 
klare sosiale skilje i folket. Det er heilt ulike kulturbilde han 
framstiller i  Norges Dæmring frå 1830-talet, der det er over- og 
mellomklassa som får gjennomgå, og i dikta med folkloristiske 
motiv frå bygdemiljø frå 1840- og -50-talet. 
«Alle» ser altså sosiale skilje, og mange kjenner dei på 
kroppen, men tendensen er at dei botemidla ein ser føre seg, 
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er moralske meir enn politiske. Wergeland rår «Almuen» til 
reinsemd og fråhald. Og når Ibsen i Peer Gynt frå 1867 skildrar 
ein oppkomling frå bygdene som blir øydelagd på sjela, er det 
først og fremst eit moralsk problem. Først når Arne Garborg 
skildrar det samme i 1883 – ein oppkomling frå bygdene som blir 
øydelagd på sjela – er problemet blitt sosialøkonomisk og sosial-
moralsk. Boka Bondestudentar var «samfundsøkonomisk i sin 
grunntendens», skreiv han til Georg Brandes, og dette blir også 
svært tydeleg for lesaren. Først med realismen og naturalismen 
ser diktarane korleis det var makrososiale strukturar som gjorde 
nokre rike og andre fattige. 
Sjølvsagt såg også Vinje det same som diktar-kollegene. Og 
meir enn dei fleste kjende han folk i alle samfunnslag – både høgt 
og lågt – frå kongen i Stockholm til Malene frå Folldalen, – og 
vidare til sine intellektuelle vener i Christiania og mange andre 
plassar. – I tillegg vart han gjennom ferdene sine kjend med ulike 
regionale kulturar. Men det er påfallande at jamvel om han ofte 
omtalar konkrete detaljer frå ferdene sine – som lesaren kjenner 
att som symptom på fattigdom, er ikkje poenget hans å vise fram 
fattigdommen som fattigdom. Kanskje ville akkurat dét ha vore 
for nærgåande for han? Så  trongt som han sjølv sat i det? Eller 
kanskje det kjendest meir nøytralt og distansert å plassere kul-
tur-skilnadene i geografien – enn det ville ha vore å rang-ordne 
kultur-observasjonane sine på ein sosial og økonomisk skala. I alle 
høve står Vinje jamsides med eldre og samtidige diktar-kolleger 
i dette at han ingen stader i skriftene sine ymtar noko om at den 
fattigdommen han ser, følgjer av politisk og økonomisk under-
trykking. I staden transponerer han det han ser, frå økonomi og 
klasse til region. Dermed blir han den første til å differensiere 
det norske etter geografiske skiljeliner.
Utgangspunktet hans er nok heimekulturen – i Vest-Telemark 
– og han ser på Telemark som vest-norsk. Det motsetningsparet 
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som interesserer han, blir då skiljet mellom det vest-norske og 
det aust-norske. Implisitt går det fram i tekstene om dette skiljet 
at mykje av det han assosierer med det vest-norske, er små-kårs-
kultur, – medan mange av dei konkrete døma på det aust-norske 
er stor-gards-kultur. Men dét poengterer han aldri! 
Eg skal gi nokre døme: Mange stader står det dårleg til med 
gardsdrifta, meiner Vinje – og då særleg med hygienen i husstellet. 
I Ferdaminne frå 1861 ironiserer han over «Grauten på Grut». 
Grut var ein skyss-stasjon i Orkla-dalen, og den grauten han fekk 
servert der, var slik at agnene på korna framleis stritta i veret som 
busta på ein gris, og formeleg skura ned gjennom halsen hans. 
Og alt han såg, var møkkete. (Vinje 1917–1921. Bd. IV s.106.)
I Romsdalen var det heller ikkje bra. På gjestgivargarden hadde 
dei røykstove framleis, og grisungen heldt til inne i stova. Når den 
byrja å klatre på diktaren medan han åt, unnskyldte bondekona 
grisen sin med at gjesten hadde fått låne matkoppen til grisen, 
og «han kjenner berre atter Koppen sin»! (Vinje 1917–1921. 
Bd. IV s. 191.) 
I «vestfjelli» – kvar no det måtte vere – kanskje Vestlandet, 
kanskje fjellbygdene i Sør-Norge – der var det bare ei bu på se-
tra; mjølk og smør blei lagra i det same rommet som folk sov i. 
Det blei fullt av røyklukt, og «ikki var der Golv, men blaute og 
saurutte Tufti, so det er ikkje betre so at segja, enn at det var eit 
Grisehus». (Vinje 1917–1921. Bd. IV s. 56.)
Men i andre bygdelag var det heilt annleis: Det norske var 
ikkje éin ting, men mange – både godt og dårleg. Best ut kjem 
Øysterdalen:
Øysterdalen stender visst hægst af alle norske Dalar i Upplys-
ning og god Folkeskikk […] der er slik Sedhevd (Cultur, Vinje 
sin merknad) med alt det som Øysterdølen ferer med; eg vil 
berre her nevna det Reinfærdlege som der i Øysterdalen mest 
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er endaa vel mykit af. Alt skal vera drivande kvitt, om det so 
verdt svart atter i sama Augneblinken sosom det daglege Golv. 
[…] Der er ein forunderleg Finleike i Umgang hjaa mange af 
desse Øysterdøler. (Vinje 1917 – 1921. Bd. IV s. 49-50.) 
Men i Gudbrandsdalen blir folk vakrast: 
[[D]esse gudbrandalske Folk merkja seg ut ved sin væne Skap-
nad […] Det er vist det fagraste Folkeferd i heile Landet; og 
um den betre gudbrandsdalske Gjenta kann verda sagt […] at 
ho er ei fødd Dronning. […] Nedetter Mjøsbreddirne helst 
paa Tot-sida er det sama Folkeferd kjennande atter, endaa dei 
fagre der ero meir sjeldfengde. (Vinje 1917 – 1921. Bd. IV s. 71.)
I somme av dei meir litterære utgreiingane freistar han å sjå nokre 
generelle tendensar, som i ei viss mon strukturerer mangfaldet i 
reiseskildringane, og då taper det austlandske terreng til fordel 
for det vestlandske! Vest blir best – gradvis. I Ferdaminni frå 
Sumaren 1860 forsikrar han oss om at han skulle kunne opplysa 
den halve jord med det norske folket – om det bare hadde vore 
rikt nok, og han fekk lære det opp som han ville. Og frå Telemark 
skulle han kunne forsyne halve verda med diktarar! (Vinje 1917 
– 1921. Bd. IV s. 71.)  
I artikkelen «Um austlandsk og vestlandsk Upplysning» frå 
Dølen i 1859 går han inn på boklærdomen i vest og i aust. Og då 
har han merka seg at det er skilnad på kva folk les: 
Naar Vestlændingen fær Hug til Boki […] so leser han mykit i 
Bibelen og andre gamle Bøkar, helst Historie. Af Bibelen fær 
han den Merg og Billætrikdom, som maa vera grunnlaget for 
Einhver som der skal verda nokot stort af. Og af Historien fær 
han og ein god Grunn. Men so kjem han sjeldan længer fram. 
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Han har ei  Slags Meining om den gamle Tid, men den nyare 
kjenner han litit eller inkje til. Aviser og Politik kjenner han 
som tidast berre af Navn. --- Austlændingen leser no netupp 
mest af det, som Vestlændingen mindst leser […] Vestlændin-
gen kjem sjeldan længer en til 1814, til Grunnlogi. Og der byr-
jar netupp Austlændingen […] Vestlændingen kjenner soleids 
godt Snorre og Holberg […] og dei gamle Kjæmpe-Viser […] 
Austlændingen [...] leser Wergelands Konstitutions-Historie 
og Morgonbladet og Aftenbladet. (Vinje 1972 s. 30.)
Men det finst skilje mellom aust og vest som er meir omfattande 
og synlege enn kva dei les: Reint generelt er «Vestlændingens Liv 
og Stell […] enno meir ulikt Austlændingens en Lesnaden hans». 
(Ibid.)  Eitt døme på dét er at stands-skilnaden er større i aust 
enn i vest. Det er sosiale og økonomiske skilje der aust, som ein 
ikkje finn i vest: Austlendingen har fine selskap med «herrar» 
og «damer» og måltid med  mange gilde rettar; etter maten 
spelar herrane kort, medan damene «sit som Blomsterpotter 
ikring Veggirne». Alt medan vestlendingane bare har lag med 
karar og kvende; og den beste gardmann sit til bords med sine 
tenarar. (Ibid. s. 32.)
Vinje har mest godhug for det vestlandske. Den austlandske 
finkulturen er «laant, det er nokot som hænger utanpaa. Det er 
ikki voxet ut af eit rikt indri Liv, som har sprængt den ytri raae 
Ham liksom Blomsterknoppen [sprængjer] Belgjen.» (Ibid.) 
Derfor ønsker han seg ofte 
«atende i eit vestlandsk Lag for at sjaa nokot sjelv-funnet (ori-
ginalt), om det enn ser raatt ut. Ein verdt hugdregjen mot den 
myrke spottande Aand, som leikar med Alt […] Ein længtar 
bort fraa ein Sal, som glimar af Ljos og fine Klædi [slik ein opp-
lever i aust]  til eit Lag, der Røda (samtalen) glimar og blikar 
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af Billæti, som Diamanten på Felebogjen til Ole Bull.» (Ibid. 
s. 33.)
Alt i alt: «Austlandet lærer meir af Livet, af at fara vidt og tala 
med mange og dygtige Folk. Vestlandet meir af Bøkar og Sjelf-
tænkning.» (Ibid.) Då blir det slik at «naar Vestlændingen og 
Austlændingen lærer af ein annan, so faa vi ein god norsk Bonde.» 
(Ibid. s. 34.) Men då må austlendingen «kasta burt mykit af sit 
utlændske Laan baadi i Maal og Liveskikk, og Vestlændingen 
maa vita at der er ei Verd utanfor honom, som har mykit vent 
og godt». (Ibid.) 
Det austlandske og det vestlandske var altså skilde kulturar på 
svært mange vis. Men kva kom det av, djupast sett? Kva var orsaka 
til skilnaden? Noko av forklaringa ligg i ei av nemningane som 
han nyttar på desse folkegruppene; for han seier han like gjerne 
kunne ha kalla austlendingen for «flatbui» og vestlendingen for 
«fjøllbui». Denne forklaringa er i slekt med den gamle europeiske 
klimateorien: Heilt frå antikken og fram til nyare tid har lærde 
skribentar hevda at folk tar preg av naturmiljøet sitt – ikkje bare 
slik at omgivnadene sjølvsagt verkar inn på næringsliv og levevis, 
men også slik at naturen verkar inn på  karaktereigenskapane 
og den psykiske og andelege konstitusjonen til dei ulike folka. 
Hos Vinje lyder då forklaringa på skilnaden mellom Austland 
og Vestland slik:  
«[Vestlendingen] bur meiri einbølt, han, og maa strida seg 
fram i Fjøll og Udyrki med Vind og Vedr. Dette hvesser hans 
Tanki og snur den meiri inn mot seg sjelv. Det gjerer, at han 
aldri er raadlaus, og viklar ut eit leikande Løgi (Vid og Humor) 
og – «Bondefulhed». Han nøydes som Reven til at gjera Krokar.
Austlændingen er meiri snudd ut mot Livet, som er meiri 
livande kring honom. I dei store Bygdarne og meir i Selskap er 
han ikki so ordviss og løgleg.» (Ibid. s. 30.)
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Utetter på 1860-talet kjem Vinje stadig attende til skilnadene 
mellom dei norske bygdelaga, og tendensen er då at han oppfat-
tar skilnadene som meir og meir radikale og djuptgåande. Dét 
går svært klart fram av to små artiklar frå 1866. I «Sæterstell og 
bygdarstrid» frå  Dølen for 12. august dét året heiter det:
[N]år du vandrar omkring i landet, vil du snart merkja deg 
ein tverskilnad millom mange bygdarlag med afbrigd i mål 
og klædebunad og husstell og liksom eit annat folkeslag med 
annat huglynde og skapnad. (Vinje 1967. S. 87. Mine uth.)
Og i «Høljerasten» frå 1866 er han inne på det same:
Vi finna og den dag i dag på mange stadar sud i dalmynningar-
ne ned mot slettelandet ei tverr grensa millom serskilde natio-
naliteter. Tungemål og likamsbygnad og klædebunad og huse-
bygnad og heile stell er eit reint annat. […] Det er eit  nytt folk, 
eit annat land, du er komen in i. (Vinje 1967. S. 90. Mine uth.)
Vi ser altså at skiljet mellom aust og vest, fjell og dal, går djupare 
enn før. Og han finn ikkje lenger ei fullgod forklaring på dette 
i den klimateorien han la til  grunn i «Um Austlandsk og Vest-
landsk Upplysning» No nærmar han seg innvandringsteorien 
til den såkalla norske historiske skolen med Rudolf Keyser og 
P. A. Munch. Dei meinte at dei første nordmennene kom inn i 
landet frå nord og aust, og derifrå trekte sørover – og la under seg 
dei «gotiske» stammane, som skulle vere komne via Tyskland 
og Danmark og Sverige. Teorien gjorde sjølvsagt nordmennene 
til det opphavlege erobrarfolket – i sterk kontrast til situasjonen 
både i deira eiga samtid og i dei siste hundreåra før – då dan-
skane og svenskane var storebrør i unionar som nordmennene 
var blitt tvinga inn i. Vinje formulerer det slik: «dei eigenlege 
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norrøner kom nordan og vestan og dei sokallade gother sunnan 
og austan (Vinje 1967. S. 90). Poenget blir altså at det vestnor-
ske har eit anna etnisk opphav enn det austnorske. Slik blir det 
austlandske litt meir suspekt enn tidlegare hos Vinje ut frå eit 
nasjonsbyggings-perspektiv.
Vi har sett at Vinje var den første sentrale diktaren som eksplisitt 
drøftar ideen om at «dét norske» er ein mosaikk av regionale kultur-
fenomen. Bildebruken i diktet «Nationalitet» – om det skiftande 
lys-skimmeret frå havbølgjene – ville kunne høve ikkje bare for dei 
mange nasjonane i verda – men også for dei mange norske bygdelaga. 
Frå det norske til det moderne 
Interessa for og blikket for regionale skilnader blei meir og meir 
tydeleg etter kvart som vi kom inn i realismen – altså frå 1870-talet 
og framover. Diktarane blir då tydelege på at dei hentar stoff frå 
kvar sin region – med skiftande karaktertypar og konflikttypar. 
Jonas Lie debuterer med Den Fremsynte i 1870, som legg handlinga 
til Nord-Norge. Og så kjem dei ulike bygdelaga og småbyane i 
rekke og rad – med bøker av Kielland frå Stavanger, Garborg 
frå Kristiania og Jæren – og vidare: Amalie Skram, Kristofer 
Uppdal, Hamsun, Kinck, Falkberget, Krokann, Duun, Aanrud.
I tillegg til dei regionale skilnadene såg ein etter kvart også 
dei sosiale og økonomiske. Norge var ikkje lenger ein heilskap, 
men ein mosaikk av ulike del-kulturar.
Men fokus skiftar med tida og utviklinga. Med Den andre 
verdskrigen kjem det igjen freistnader på meir heilslege perspektiv 
på det norske – hos til dømes Nordahl Grieg, Torborg Nedreaas, 
Sigurd Hoel, Aksel Sandemose, Johan Borgen. Og då handlar 
det gjerne om ei slags nasjonal sjølv-ransaking. 
Frå 1950-talet sluttar diktarane å skrive om «det norske». Det 
er som om dét ikkje er interessant lenger. Nasjonsbygginga er over, 
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landet blir gradvis meir og meir bunde opp av internasjonale avtalar 
og organisasjonar. Og globaliseringa styrer både  kvardagen vår og 
fantasien vår meir og meir. Dei aller fleste diktarane skriv no heller 
om «det moderne» enn om «det norske» – om  einskild-individ i 
slike konfliktar som ein kan finne att mange stader i den moderne 
verda – frå Buenos Aires til Odda. Vinje si jakt på nyansane i «det 
norske» fortel om ein tidleg fase av utviklinga mot ein nasjonal 
identitet. I dag er denne identiteten blitt så mangefasettert at 
det er blitt typisk norsk å vere i tvil om kva som er typisk norsk. 
Ein litt annan versjon av Gudleiv Bø sin tekst, som er basert på 
forelesinga hans ved konferansen i Bø, er også prenta i Norsk 
årbok 2020, som er årboka til Høgnorskringen.
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I jubileumsåret 2018 holdt jeg en seminarrekke for masterstuden-
ter om essayet i Norge. Det vi særlig forsøkte å belyse gjennom 
semesteret, var tanken om at essayet er en grunnleggende kritisk 
sjanger. I flere omganger har jeg brukt Vinjes tekster som inn-
ganger til studiet av essayet, og jeg synes det er vanskelig å tenke 
seg en essaytradisjon i Norge uten Vinje. På samme måte er det 
vanskelig å tenke seg en kritiker som Vinje uten essayet. At essayet 
har vært betraktet som en grunnleggende kritisk sjanger, har vi 
mange holdepunkter for. Filosofen Theodor W. Adorno mente 
for eksempel at essayet er den kritiske formen par excellence og at 
essayets innerste formlov er kjetteriet (Adorno 1992 s. 36 og 41). 
Det skulle passe godt på Vinje som var kjent for å vri og vrenge 
på alt og alle for å få frem et annet perspektiv. 
Stor ble derfor overraskelsen da vi begynte å se nærmere på 
Vinjes fremstillinger av jødene. Fremstillingene var nemlig kri-
tiske, men på en temmelig fordomsfull måte. Videre var det 
overraskende å se at litteraturforskere som har skrevet om Vinje 
tidligere, ikke ser ut til å ha tatt inn over seg disse fremstillingene, 
men forbigått dem i stillhet; unnlatt å tematisere dem og dermed 
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forsømt det ansvaret det er å gå klassikerne våre kritisk etter i 
sømmene, også der det kan være forbundet med omkostninger 
og ubehageligheter. Endelig måtte vi konstatere at Vinje hadde 
fått følge av en lang rekke av våre mest fremtredende essayister 
i norsk litteraturhistorie som også uttrykte seg temmelig for-
domsfullt om jøder.
En fremvoksende antisemittisme
Ved Vinjes død i 1870 var den lovbestemte diskrimineringen av jø-
der stort sett avskaffet i Norge og andre europeiske land. Samtidig 
var det på dette tidspunktet den moderne antisemittismen fikk 
gjennomslag. I Tyskland ble den utløst av den økonomiske krisen 
etter krakket i 1873. Begrepet antisemittisme kom i alminnelig 
bruk etter at Wilhelm Marr hadde stiftet sin Antisemitt-liga i 
1879 og utgitt en pamflett som kom i mange og store opplag. Der 
fremmet han det tyske og gikk til politisk angrep på det jødiske, 
som mange etter hvert så på som en trussel. 
I Norge fremmet representanter for viktige institusjoner som 
Den norske kirke og Det Kongelige Frederiks Universitet kritikk 
mot det moderne og koblet dette til jødene. Georg Brandes ble 
nektet adgang til Universitetet i 1876 av frykt for at han skulle 
forføre ungdommen og ha andre guder enn statens guder. Den 
senere biskopen Johan Christian Heuch fikk utgitt boken Dr. 
Brandes’s Polemik mod Kristendommen på Gyldendalske Bog-
handels Forlag i København i 1877. Der fremstilles Brandes som 
den store trusselen fordi han var jøde. Den evangelisk-lutherske 
kirken har mange fiender, «men den har ingen mere energisk, 
mere ensidig, mere hadefull og uforsonlig, end den antikristelige 
Jødedom» (Heuch 1877 s. 17). Heuchs bok fikk et betydelig gjen-
nomslag også utenfor Skandinavia da den ble oversatt til tysk i 
1879 og brukt av antisemittene i den tyske nasjonalforsamlingen. 
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Hoffpredikanten Adolf Stöcker, som ga nytt liv til et lite kriste-
lig-sosialt parti ved å gjøre antisemittismen til en merkesak, fikk 
med seg småborgerskapet og kalte det jødiske vesen for «en svulst 
på det tyske folkelegeme». Dertil brukte han også Heuchs frem-
stilling av Brandes i nasjonalforsamlingen (Knudsen 1988 s. 85). 
Hva har så denne antisemittismen med Vinje å gjøre, han 
som døde allerede i 1870? Hva har i det hele tatt antisemittismen 
å gjøre med norsk litteratur, som kan smykke seg med Henrik 
Wergelands kamp i 1840-årene for å få opphevet siste passus i 
Grunnlovens § 2? Saken er at skillet mellom den førmoderne 
antijudaismen og den moderne antisemittismen er omstridt. I 
det kristne Europa var det en gjennomgående tanke at jødene 
kunne reddes. Det skjedde gjennom dåpen, og jøder som kom 
til Danmark og Sverige fra Tyskland på 1600- og 1700-tallet, 
kunne bli værende om de lot seg døpe. Forskjellen mellom jø-
der og kristne skrev seg fra den religionen man tilhørte og var 
begrunnet i kulturen. Annerledes var det med antisemittismen 
som ikke bare ble begrunnet ut fra kultur, religion, økonomi og 
makt, men også biologi. Jødene ble betraktet som en egen rase. 
De egenskaper man tilla dem, var av negativ karakter, og de var 
uforanderlige. 
Noen vil hevde at antisemittisme omfatter enhver form for 
fiendtlighet rettet mot jødene gjennom historien, enten den har 
vært religiøst eller sekulært begrunnet. Andre bruker begrepet 
om den rasistisk motiverte jødefiendtligheten som vokste frem 
mot slutten av 1800-tallet. Går vi til historiske oppslagsverk som 
Norsk Riksmålsordbok for eksempel, defineres antisemittisme som 
en «sosial-politisk bevegelse som går ut på å motarbeide jødenes 
innflydelse i det sosiale liv» (NRO 1937, bd. I s. 91). Dette er en 
definisjon som forsøker å fremstå som politisk nøytral, men som 
fortegner den politiske bevegelsens ideologiske grunnlag, dens 
fordomsfulle og hatefulle ytringer og dens tydelige nedslag i norsk 
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litteratur. Harald Noreng supplerer derfor senere oppslaget med 
en ytring av Nils Kjær: «[J]eg nærer intet haab for Israel. Jeg er 
nemlig antisemit» (NRO 1995, bd. V s. 99). Dette tillegget gjør 
neppe definisjonen mer treffende. I en nylig utgitt ordbok basert 
på det samme oppslagsverket, har følgende definisjon derfor 
kommet inn: Antisemittisme er en «fiendtlig, hatsk innstilling 
til jøder eller jødedommen; jødehat» (Antisemittisme 2017). 
Dette forteller oss for det første at så vel begreper som mennesker 
har sin historie. De er ikke uforanderlige. For det andre forteller 
det oss at våre forfattere, inkludert våre ordboksforfattere, på et 
gitt tidspunkt ikke har sett det grunnleggende irrasjonelle og 
problematiske ved den antisemittiske bevegelsen. 
I forordet til forfatterne av boken Jødehat poengteres det at 
jødene representerte alt etter behov: «kapitalismen, liberalis-
men, parlamentarismen og kommunismen, tradisjonenes for-
fall, kunstformenes opprør, farlig seksualitet og pressens makt» 
(Eriksen, Harket og Lorenz 2009 s. 9). Denne fleksibiliteten var 
tegn på at jødene ble utpekt som syndebukker uansett hvem de 
var, hva de tenkte og hva de gjorde. Antisemittismens fremste 
historiske karaktertrekk har vært fleksibiliteten i de antijødiske 
fordommene der man har konstruert «jøden» som et negativt 
og elastisk symbol. Gjennom mutasjoner kan konstruksjonen 
fylle nye funksjoner under endrede samfunnsforhold, også som 
et fleksibelt symbol for ulike sider ved det moderne (Simonsen 
2009 s. 11–12).1 En som tidlig omtalte denne fleksibiliteten var 
Adorno. Han kalte antisemittismen for «den mobile fordom-
men» med preg av irrasjonelle fantasiforestillinger og stereotype 
tankemodeller, noe han også uttrykte ved å si at «antisemittismen 
er ryktet om jødene» (Helland 2019 s. 21). Det er også treffende 




«Det skulle bli en religionsfrihetsparagraf. Det ble en jødepa-
ragraf», skriver Håkon Harket i sin monografi over lovarbeidet 
på Eidsvoll i 1814 (Harket 2014 s. 376). Paragraf 2 i Grunnloven 
fikk til slutt følgende ordlyd: «Den evangelisk-lutterske Religion 
forbliver Statens offentlige Religion. De Indvaanere, der bekjen-
de sig til den, ere forpligtede til at opdrage sine Børn i samme. 
Jesuitter og Munkeordener maae ikke taales. Jøder ere fremdeles 
udelukkede fra Adgang til Riget» (Grundloven 1814). Loven ble 
utformet av landets fremste intellektuelle og den var i realiteten 
en skjerpelse av tidligere lovgivning. 
Arbeidet med å fjerne siste passus startet midt i 1830-årene. 
Flere advarte mot en invasjon av jøder, og Vinje var blant dem. 
Han var markant i sine reservasjoner og tydelig i sine stereotype 
fremstillinger allerede før de første jødene kom til landet. Under 
stortingsdebattene på 1840-tallet tok han parti imot endringen 
av Grunnlovens § 2, og var helt på linje med bondeføreren Søren 
Jaabæk som stemte mot endringen både i 1845 og 1848. Vinje 
skriver til Jaabæk 12. april 1845 og presiserer hva han tenker:
Det er en notorisk Kjendsgjerning, at Jøderne lidet befatte sig 
med virkelig nyttigt Arbeide, derimod ere de durchdrevne i 
Diskontering, Taskenspillerkunst og Quaksalverie og Gjørt-
lerarbeide. Komme de hid, saa ville de narre paa os en Mæng-
de unødvendige Luxusvarer, befordre Lediggang, give vor 
Skibsfart og handel Naadestødet, benytte sig af Ukyndighed 
i Pengeaffairer og fremkalde Spaltninger i vor kirkelige Enhed. 
[…] Det er saaledes politisk uklogt, at knytte Forbindelse med 
denne Nation, og hvad der er politisk galt, er ogsaa i sine Følger 
moralsk Fordærvende. (Vinje 1969 s. 21–23)
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Listen over karakteristikker er lang og vond, men typisk nok 
laget uten personlig kjennskap til jødene. Det hele er basert på 
fordommer. Vi har lært at Vinje var en av dem som førte arven 
fra Holberg videre. Det kan vise seg å være sant i en ganske annen 
forstand enn tidligere antatt. Det alminnelige i litteraturhistorisk 
sammenheng har vært å fremheve Vinjes essayistikk i lys av Georg 
Johannesens forståelse av essayet som en grunnleggende kritisk 
og politisk sjanger (Johannesen 1977, 125). Men Vinje har ikke 
bare kritikken til felles med Holberg. Han har også forakten 
for jødene til felles med vår kristne og humanistiske arv. Han 
holder fast på at kirken må bevare sin enhet, og har ingen synlig 
toleranse for andre trossamfunn. Vinje kunne vri og vrenge på 
mye, men hadde også sine blindsoner, forhold han ikke så, temaer 
han ikke belyste, kritikk han ikke reiste. Den varslede invasjonen 
uteble, og den jødiske innvandringen til Norge ble svært beskje-
den. I folketellingen fra 1865 er det oppført 25 jøder, og i praksis 
holdt det tallet seg stabilt de neste ti årene (Mendelsohn 1987, 
bd. 1 s. 295). Den gamle fremmedfiendtligheten overfor jødene 
forsvant likevel ikke, og vi skal se at Vinje siden holdt fast ved 
sine forestillinger om jødene. 
Holberg og Wergeland 
Går vi bakover i tid til Vinjes forgjenger Holberg, gjorde han seg 
bemerket med et mangfoldig og rikt forfatterskap som knyttet 
ham til viktige institusjoner som universitetet, teateret og kirken. 
Han var utdannet teolog fra Københavns Universitet, men kan 
trygt plasseres i den europeiske opplysningstradisjonen der han 
legger vekt på nettopp opplysning, argumenter og bruk av sunn 
fornuft. Samtidig er han altså godt plassert innenfor den kristne, 
evangelisk-lutherske kirke, og synes i alle sammenhenger å være 
forpliktet på den. I en rekke skrifter og enkeltpassasjer rundt 
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omkring i forfatterskapet, forsvarer han ikke bare den kristne 
tro, men tar også klart avstand fra den katolske kirkes lære og 
dens representanter. 
Når det gjelder omtaler av andre religioner og religiøse gruppe-
ringer, kan han fortsatt være interessant å lese, også med hensyn 
til fremstillingen av jødene. Han skriver et stort tobindsverk 
om jødenes historie som han fikk utgitt i 1742. Hans moralske 
forfatterskap, der han prøver og veier alminnelig utbredte opp-
fatninger og anbefaler paradoksale meninger, er omfattende. 
Brev skrev han lite av, men brev til fiktive mottakere som han 
fikk publisert og kalte epistler, skrev han mange av. De tar for 
seg det han til enhver tid leste og tenkte, og her skal vi kort se 
på epistel nr. 485 fra 1754:
Blandt alle Nationer paa Jorden, hvor nogen Historie haves, 
findes ingen større Løgnere end Jøder, og er det merkeligt, at 
de lyve alleene for at lyve; Thi deres Løgne sigte gemeenligen 
til intet uden at viise Prøver paa deres Uforskammenhed udi 
at digte de meest vanskabte og u-rimelige Ting. (Holberg 1951 
s. 103–104)
Denne epistelen er bare én av en lang rekke tekster Holberg vier 
jødene. Her presiserer Holberg at han ikke tar for seg fiksjoner i 
sin alminnelighet som kan gjøre en nasjon stor. De fleste jødiske 
løgner er av en annen natur. De har nemlig ikke noe formål, 
hevder han. Som belegg for disse påstandene anfører Holberg 
eksempler fra den jødiske Talmud. Kilden til dette oppgir han 
ikke, men i Billeskov Jansens kommenterte utgave av epistlene 
får vi opplyst at det dreier seg om tyskeren Johann Andreas Ei-
senmengers Entdecktes Judenthum. Eisenmenger var professor 
i orientalske språk. Skriftet har sin egen historie og ble med 
tiden et antisemittisk referanseverk. Førsteutgaven ble beslaglagt, 
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men det kom et ettertrykk utgitt i Königsberg 1711. Det var et 
skrift som siden gav filosofen Johann Gottlieb Fichte tilnavnet 
Eisenmenger den andre. 
Hva står det så i de lærde kommentarene til Holbergs utfall 
mot jødene? Billeskov Jansen skriver følgende: «Selv om Holbergs 
Forundring over jødiske Fantasterier ikke er uden Forargelse, paa 
Fornuftens Vegne, bruger han dog ikke Eisenmengers Skælds-
ord» (Billeskov Jansen 1953 s. 420). Holbergs utfall bortforklares 
med at det er skrevet på fornuftens vegne og at det ikke gjør bruk 
av skjellsord. Men under dekke av å være opplysningsfilosof er det 
merkbart at Holberg først og sist er teolog og at han her tenker 
som en lutheraner.  
Den viktigste norske forfatteren i den nærmeste tiden etter 
Holberg skulle bli Henrik Wergeland. Faren Nicolai Wergeland 
var, sammen med Christian Magnus Falsen og Georg Sverdrup, 
med på å utforme Grunnlovens paragrafer. Han hadde som den 
eneste i konstitusjonskomiteen utformet et eget forslag til en 
paragraf mot jødene før forsamlingen trådte sammen. Fra kilde-
materialet vet vi at «den geniale Falsen», «den lærde Sverdrup» 
og «den skarpsindige Mozfeldt» sto sammen med «den fyrrige 
Wergeland» i kravet om å beskytte «det Heles Vel» den dagen 
passusen om jødene ble formulert (Harket 2014 s. 80–81).
Sønnen Henrik fulgte opp med å skrive en ungdomskomedie 
i to akter med tittelen «Moses i Tønden». Stykket er fra 1825, 
og det er ingen harmløs ungdomssynd, men en harselas som 
fremstiller Moses som en stereotyp med hele komediesjangerens 
register av utleveringer og latterliggjøringer (Brovold 2016 s. 
35–59). Det skulle ta tid før Henrik kom på bedre tanker. Selv 
gjør han rede for et møte med et par jøder under sin reise til Paris 
i 1832 i sitt selvbiografiske verk Hassel-Nødder (1845). Wergelands 
tidligere nedlatende og foraktfulle fremstilling er her erstattet 
av en ganske annen og positiv innstilling. 
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Den kristne, antijødiske tradisjonen har man siden forsøkt å 
skille fra den senere moderne antisemittismen, men det viser seg 
at overgangen slett ikke har vært så nært knyttet til religion og 
rase at man skulle trenge to slags begreper for den samme fiendt-
lige innstillingen. Harket fremhever i sin bok at argumentene 
for å innføre passusen mot jødene i Grunnloven var knyttet til 
politikk og økonomi mer enn til religion: «Konstitusjonskomi-
teens begrunnelse for paragrafen var politisk og sekulær, ikke 
religiøs» (Harket 2014 s. 386). Det var samtidig en rekke ulike 
argumenter som lå til grunn for vedtaket om utestengelsen. Slik 
sett kan Vinjes holdning til jødene betraktes som en grunnlovs-
festet og vel innarbeidet motstand ut fra det som til enhver tid 
måtte passe best. 
I juni 1839 skrev Wergeland et forslag til Stortinget om å 
endre Grunnlovens § 2, siste ledd. Stortinget vedtok å bekoste 
trykkingen og ville behandle saken på den kommende stortings-
samlingen. I august 1841 fikk Wergeland publisert Indlæg i Jøde-
sagen som ble delt ut gratis til samtlige stortingsrepresentanter. 
Innlegget er et forsøk på å samle tankene og argumentene mot 
paragrafens ekskludering. Det er et kritisk forsøk på å endre en 
grunnleggende holdning blant de ledende menn her i landet 
og en oppfordring til å rette opp eidsvollsmennenes feilaktige 
konsensus fra 1814. Forsøket er strukturert som en avhandling, 
akademisk reflekterende og argumenterende. På samme tid er 
det noe prøvende ved den, et banebrytende forsøk som likevel 
ikke overbeviste mange nok til å sikre det tilstrekkelige flertallet 
i Stortinget, hverken i 1842, i 1845 eller i 1848. 
Formålet med Wergelands kritiske studie var politisk. Sikte-
målet var en opphevelse av paragrafens siste ledd. Wergeland var 
ikke alene om denne kampen, og den skulle heller ikke ende med 
ham. Først i 1851 fikk forslaget det nødvendige flertallet da 93 
stortingsrepresentanter stemte for opphevelse, mens 10 fortsatt 
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stemte imot (Mendelsohn 1987, bd. 1 s. 263). Et tankevekkende 
faktum er det at Vinje aldri var en del av motstandskampen. 
Han kommenterte saken i forkant med støtte til dem som ville 
beholde forbudet, og han kommenterte den i etterkant med stor 
likegyldighet siden det alt var klart at Stortinget ville vedta en 
opphevelse. 
Holberg og Wergeland var begge utpreget samfunnsengasjerte, 
opplyste og saksorienterte forfattere. De forholdt seg begge til 
en lang litterær tradisjon og relaterte denne til egen samtid. Som 
essayister passer de kanskje ikke inn i alle ledd i den teorien om 
essayet som senere har kommet til å prege formidlingen av sjange-
ren i Norge, nemlig Gerhard Haas’ særmerker og topoi. Rammen 
i Holbergs essay er ikke spaserturen eller samtalen med andre, ei 
heller digresjonen og den assosiative tankegangen. Holberg har 
planene klare. Hans tvil og prøvende tilnærming er heller retorisk. 
Det er skrivebordet, biblioteket og de gamle klassikerne i møte 
med det nærliggende og aktuelle som er rammen om arbeidet. 
Når Haas fremhever karakteren av samtale som grunnleg-
gende for essayet, kan man med litt velvilje hevde at Holberg 
og Wergeland går i dialog med annen litteratur i form av sita-
ter, henvisninger, allusjoner, parafraser, kritikk og opposisjon. 
Så supplerer de med anekdoter, sentenser, ordspråk, folkelige 
forestillinger og egne erfaringer. Essayene deres fremstår ikke 
som tekster skrevet etter innfallsmetoden. De virker derimot 
velstrukturerte og gjennomtenkte med klare forestillinger om 
formålet (Dingstad og Oxfeldt 2011 s. 138–139). 
Formålet er helt klart å utfordre innarbeidede forestillinger, 
vende om på etablerte sannheter, få oss til å tenke oss om på 
nytt og rette opp gamle synder. Her er Wergeland klar og ty-
delig: «Fordomme voxe og tyknes til, dersom de lades urørte 
eller respekteres». Og så legger han til: «Norges Forfatning 
skal være den frieste og for et Folk ærefuldeste af alle Europas 
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konstitutionelmonarkiske. Den fortjener ikke dette Navn, 
saalænge den er den intoleranteste» (Wergeland 1841 s. 16). 
Wergeland velger den kritiske formen par excellence, og han gjør 
bruk av essayets innerste formlov: kjetteriet.
Vinje om jødene
Når Vinje senere skriver om Wergeland i sitt første stykke av 
Ferdaminni fraa Sumaren 1860 (1861) tar han ikke bare fatt på 
jernbanen til Eidsvoll med stor begeistring, men reflekterer også 
adskillig over endestasjonen, Wergelands ettermæle og selvforstå-
else. Omkring 1860 var det Welhaven som var den ledende poeten 
i den norske embetsstanden. Vinje kunne derfor uten særlige 
omkostninger latterliggjøre Wergeland. Vinje tilskriver ham et 
selvbilde av den lett selvforherligende arten. Og Vinjes harselas 
er ikke bare spøkefull, men har klare politiske undertoner og 
formidler den tanken at Wergelands patriotisme og nasjonalisme 
var overfladisk, preget av store ord, mye fyll og lite handling. 
Etter at Vinje var blitt bedre kjent med Meïr Aron Goldsch-
midts og Heinrich Heines skrifter gjennom 1840- og 50-årene, 
skulle man tro at han også ville være mer varsom i sine generali-
seringer. I hvert fall må vi kunne tenke oss at han var villig til å 
revurdere sine tidligere oppfatninger om jødene etter at Stortinget 
med mer enn 2/3 dels flertall fikk vedtatt å oppheve siste ledd i § 2 
om jøders adgang til riket. Utover våren 1851 uttrykte Vinje seg i 
svært fordelaktige ordelag om sitt litterære forbilde Goldschmidt 
der det reservasjonsløst heter: «[J]eg elsker Goldschmidt, som 
jeg elsker Enhver, hvem jeg skylder en Del af mit aandelige Liv» 
(Vinje 1851, 2. kvartal, spalte 55). I sine minneord til Drammens 
Tidende 7. mars 1856 over «Den tydske Digter Heine, Jøden», 
kaller han Heine for «maaske den vittigste Skribent, som har 
levet i Verden. At læse ham er, som det maa være for Kineserne 
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at røge Opium» (Vinje 2018c). Men disse svært positive vurde-
ringene viser seg å være unntak fra den tydelig motvillige inn-
stillingen Vinje ellers hadde til jøder. Han stiller seg på mange 
måter likegyldig til hele saken om jødenes adgang til Norge når 
den behandles i Stortinget sommeren 1851, og han setter i stedet 
energien inn på å latterliggjøre dem som tar ordet. 
To steder skriver Vinje om Stortingets behandling sommeren 
1851, dels i «Manden», dels i Drammens Tidende. «Manden» 
var et satirisk blad etter mønster av Goldschmidts Corsaren, og 
fikk sitt navn Andhrimner først i tredje kvartal høsten 1851. Det 
hadde som oppgave å blande seg opp i alt man ikke hadde greie 
på, inkludert Stortingets forhandlinger der representantene 
gjerne ble utsatt for hardhendt behandling. I satirens navn, med 
sitt skjeve blikk på realitetene, kan man forsvare mange slags 
ytringer, men det er ikke gitt at satiren treffer. I «Handlinger 
og Træk af Storthinget» for 15. juni trykt i «Manden» kom-
menterer Vinje Stortingets behandling ved å ta utgangspunkt 
i Wergelands dikt og deres betydning for opphevelsen av pas-
susen: «Ifredags blev Grundlovens Strenge Bud mod Jøderne 
hævet; Wergeland har sikkerlig vendt sig i sin Grav: en af hans 
skjønneste Drømme er bleven til Virkelighed» (Vinje 1851, 2. 
kv., sp. 161). Hvorfor Vinje bruker uttrykket ‘vende seg i sin grav’ 
her, er ikke helt klart, for man tenker seg jo at det å vende seg 
i graven er sagt om en avdød når etterslekten ikke viser pietet 
mot minnet om vedkommende eller gjør noe som man vet 
vedkommende ville ha følt seg opprørt over. Men kanskje er 
det heretter slik at diktene hans ikke lenger har noen praktisk 
betydning og at de som «digteriske Udbrusninger» nå kan 
tiltale allmennheten «fordi de ikke længer have noget ind-
skrænket Formaal, der forstyrrer den rene Nydelse» (sp. 161)? 
Kanskje tenker Vinje om Wergelands dikt at de ikke lenger 
har noen funksjon utover det estetiske og at det i så fall ville 
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være opprørende for en person som Wergeland som gjerne vil 
bety noe mer? 
Vinje mener videre det er nedslående å se at menneskene ikke 
kan fatte en stor og vakker tanke før den hamres inn i hodene på 
folk. Da har den nemlig alt tapt sin storhet og sin «yndige Duft» 
som han kaller det. Tanken er blitt triviell og ingen åndfull sjel 
vil ta i den på nytt, mener han. Det er kanskje slik en romantiker 
må se det, men det vitner lite om kritisk journalistikk. Vinje ned-
vurderer Stortingets møysommelige politiske arbeid og viser liten 
innsikt i den behandling som må til for en grunnlovsendring. 
Når den alminnelige mening er blitt en annen, henter Vinje frem 
det trivielle ved hele saken uten å kommentere det prinsipielle 
ved vedtaket. Han fremhever at avisene i de siste tre årene «har 
talt Lidet eller Intet om Jødesagen; de have vel, som sagt, ikke 
fundet det Umagen værdt» (sp. 161). Han betrakter Stortingets 
behandling som overmoden, men samtidig mener han at den ikke 
fortjener videre interesse. Han fraskriver vedtaket nevneverdig 
betydning og diskrediterer dem som har sørget for opphevelsen. 
Vinje tilhørte dem som lenge kjempet imot en endring, men 
når slaget først var tapt, gjør han minst mulig ut av det. «Den 
alt længe gjennembrændte Skillevæg mellem Jøder og Normænd 
er da omsider falden overende», skriver Vinje (sp. 164). Med det 
mener han at Stortinget med sitt vedtak er kommet så sent på 
banen at handlingen nærmest er betydningsløs: «Den offent-
lige Mening tvang Vedkommende med den stærkeste af alle 
Kræfter, den moralske; det var bleven en Umulighed at sige Nei, 
med mindre man vilde sætte sig ud over alle moralske Hensyn» 
(sp. 164). Vinje ser ut til å akseptere den alminnelige offentlige 
mening. Men i stedet for å avslutte med noen ord om den urett 
som er blitt begått mot jødene i årene etter 1814, skriver han 
om hvor liberal man eventuelt må gjøre «den Lov, som paa en 
Maade maa træde i stedet for det udtagne Forbud» (sp. 165). 
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Vinje finner det med andre ord ikke fornuftig å oppheve forbudet 
uten at det samtidig erstattes av andre restriksjoner for jødenes 
tilstedeværelse i landet. 
Uken etter bruker Vinje ord og formuleringer fra «Man-
den» i en ny korrespondanse til leserne av Drammens Tidende 
datert 20. juni. Etter noen alminnelige refleksjoner omkring 
likegyldigheten av hele grunnlovsendringen, er fokuset særlig 
representanten Hans Bergersen Dahler som var Buskerud Amts 
førstesuppleant: 
Den, som meest udmærkede sig i Jødesagen, var imidlertid 
Dahler. Han var nys kommet paa Thinget, og skulde da, som 
de fleste nye Folk, gjøre det saare godt i Begyndelsen; men det 
løb ogsaa, som sædvanligt pleier at ske, uheldigt af for Dahler. 
Han var meget høitravende og næsten poetisk, og mere poetisk 
vilde han sikkert have været, ifald han ikke havde været saa 
uheldig at komme ud af Tankens Hjulspor. Budskerud kan 
neppe være stolt af denne sin første Suppleant; men, han kan 
nok blive god med Tiden, som de sige, der ville gjøre Stort-
hingsbænken til en Prøveklud for det første det bedste umod-
ne Subjekt, naar det blot har den ene saliggjørende Tro. Man 
regner det ikke saa nøie, om en Del af denne Tro skulde gaa 
i Vasken under Opdragelsen til et rimeligt Storthingsmenn-
eske. Man lader heller velopdragne Folk sidde hjemme, fordi 
de have en Tro, der er Betingelsen for at de Valgte kunne blive 
nogenlunde brugbare. Dahler talte ellers og stemte for Jøder-
ne, og var forsaavidt ikke saa Urimelig endda. (Vinje 2018a)
Når Vinje her gjør narr av Dahler, er det sikkert en kjærkommen 
avsporing fra det saken gjelder og den betydning det har at Stor-
tinget faktisk fatter vedtak om en grunnlovsendring. 
Etter opphevelsen av siste ledd i Grunnlovens § 2 i juni og 
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ikrafttredelsen av ny lov av 24. september 1851 var adgangen 
til Norge åpen for jøder. Men dermed var det ikke slutt for de 
etablerte stereotypiene der forestillinger om jødene som penge-
griske og upålitelige dominerte. Alt året etter skriver Vinje et 
lengre stykke om jødenes handel og vandel i sin korrespondanse 
til Drammens Tidende. Den er datert 1. august og stod på trykk 
5. august 1852: 
Med sidste Dampskib kom fire Jøder; de havde været i Vest-
landets Byer og skakret med sine Smaavarer og agtede nu at 
besøge Hovedstaden, hvor den ene af dem, som har været her 
før, agtede at nedsætte sig som Handelsmand. Det var nogle 
ægte Jøder med fortræffelige Jødefjæs. En af Passagererne fra 
Kragerø fortalte om deres Handel der paa Stedet. De havde 
Skosværte, Tinkturer til at aftage Pletter paa Klæde, Fernis, 
Kompositioner til Strygeremme, Rotteforgift og Raad mod 
Væggetøi, som det meget smagfuldt har hedt i Avisernes Be-
kjendtgjørelser ivaares. Alt var naturligvis fortræffeligt, og de 
forlangte indtil 2 Spd. for Ting, som de tilslut solgte for 16 ß. 
Sagerne, som de har, koste dem Intet, da det bare er Jux, og 
saaledes staa de sig godt, naar de bare faar Noget, og saa gjør 
de dygtige Kuper imellem: det puffer at forlange saameget, 
og Kjøberne finde, det maa være Røverkjøb, naar de faa den 
Ting for 3 Mk. f. Ex., som Jøderne først vilde have 2 Spd. for; 
man pleier nemlig sjelden at byde mindre end det Halve eller 
en Trediedel af det først Paasatte. Jøderne véd nok at stelle sig; 
det skal Ingen lære dem at handle. Og saa ere de saa paahæn-
gende, at Mangen kjøber for at blive dem kvit; det er nemlig 
Faa, som ere saa forstandige at jage det Pak øieblikkelig paa 
Døren; vi Norske ere godmodige i Regelen, og der er ingen 
Tvivl om, at Jøderne ville vide at gjøre vor Godmodighed i 
Penge noget ganske fortræffeligt, bare her nu kommer mange 
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Jøder væk. Vi ere ogsaa bra uvidende i den Vei som Jøderne 
dilte saa let. Vi kan lære Meget af Jøderne; men at vi faar betale 
Lærepenge, det er vist. Selv vore mest berømte Aagerkarle og 
Auktionsforvaltere og Handlende med gamle Klæder ere rene 
Sinker mod Jøder. Man fornemmer snart, det er noget Tillært 
og Keitet, ikke noget genialt medfødt, og der skal lang Øvelse 
til at hæve Studiet og Fliden til Geni; ja Mange ville endog 
paastaa, at det aldeles ikke gaar an. Der er især én Ting, som vi 
Norske ikke kunne lære af Jøden, nemlig den Agt til at benytte 
Alting, og ikke kaste Vrag paa det Smaa. Disse Jøder kastede 
sig endogsaa over Skallerne og Krummerne, som Kokken paa 
Dampbaaden kastede væk, og nød Alt med den fortræffeligste 
Appetit af Verden, akkurat som de skulde have været Høns. 
Jeg min Synder, jeg tog saaledes en liden Næpe, som Kokken 
kastede væk, spyttede paa den, og saa paa Jøderne og kastede 
den overbord, ligesom naar man vil faa en Hund til at springe 
i Vandet; men Jøderne sprang dog ikke efter Næpen; Fisken fik 
den rimeligvis. Det var dog ikke sagt, at Jøderne kunde svøm-
me heller, uagtet de gjerne ere flinke Folk; man ser strax paa 
dem, at det er «gode Hoveder» og de dreie sig omkring som 
«Snurrebasser.» Der er Liv i de Karle, og de komme aldrig i 
Forlegenhed med Sproget f. Ex.; de lære det i en forbausende 
Fart, iallefald saameget, at de kunne handle i det. Det er et 
begavet Folk, og Verdens største Genier ere de ogsaa, fødte af 
Abrahams Sæd. (Vinje 2018b)
Sammensetningen av ordene «Jøde» og «fjæs» er hverken 
tenkt eller oppfattet positivt. Dermed blir heller ikke adjek-
tivene «ægte» eller «fortræffelige» oppfattet som positive, 
men forsterker bare Vinjes negative inntrykk og nedsettende 
karakteristikker. Denne negative utleveringen av de fire jødene 
forsetter. Vinje mener at jødenes handel i grunnen er svindel. 
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Jødene forlanger langt mer enn de kan få, og når de ikke lykkes, 
føler kunden seg tilfreds med å få varen langt billigere enn først 
annonsert. Sakene de selger, har ikke kostet dem noe. Det er rent 
juks, hevder han, og jødene står seg dermed godt bare de får noe. 
Videre er de så pågående at mange betaler for å bli kvitt dem, 
mener Vinje og legger til at det eneste forstandige ville være «at 
jage det Pak øieblikkelig paa Døren». 
Spørsmålet om Vinje her bare formidler ryktet om jødene 
som han har hørt fra en av passasjerene eller selv går inn i rollen 
som aktør, forsvinner litt i fremstillingen av disse menneskene 
som uansett settes på prøve og utleveres på det groveste. Til tross 
for at Vinje fremhever at det er ting vi kan lære av dem, så er det 
særlig én ting vi ikke kan lære: kunsten å bruke alt og ikke kaste 
bort noe. Etter først å ha spyttet på nepen kaster han den over 
bord for å se om jødene kaster seg etter: «ligesom naar man vil 
faa en Hund til at springe i Vandet». 
Vinje prøver åpenbart å gjøre seg lystig på andres bekost-
ning. Han nevner at det å kaste matavfall over bord ikke klarer 
å lokke dem på sjøen. Det tyder på at jødene ikke er like lydige 
som de hundene de oppfattes som. Tvert imot fremstår de som 
egensindige. Men det å kaste matavfall til jødene for å se om 
de oppfører seg som hunder, er hverken morsomt, opplysende 
eller godt tenkt. Derimot er det fordomsfullt og stereotypt, ikke 
minst fordi Vinje holder fast ved sammenligningen med hunder 
siden man ikke kan vite om de lot være å kaste seg i sjøen etter 
matavfallet fordi de ikke kunne svømme. 
Vinje formidler ondsinnede rykter, og det er ingen unnskyld-
ning at han presenterer jødenes handel i Kragerø som et referat 
fra en av passasjerene på dampskipet. Det er slett journalistikk 
og burde i det minste vært supplert med et besøk hos dem som 
ble rammet av hans fordomsfulle utleveringer. Hadde Vinje 
gjort det, ville han truffet den første jøden som slo seg ned som 
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forretningsmann i Christiania, nemlig Abraham Vollmann. Han 
kom fra Lübeck med dampskipet «Christiania» fra København 
og tok inn på Hotel d Ángleterre. Handelsborgerskap løste han 
22. juni 1852. Han skaffet seg lokale på hjørnet av Kongensgate 
og Prinsensgate, og han meddelte alt i annonser fra 4. juli at han 
hadde åpnet sin forretning. Der kunne han tilby «Brocher, Arm-
baand, Ringe, Daaser, Signeter, Hæklenaale, Uhrkjæder, Meda-
illons, Mortere, Tørklæde- og Shawls-Naale, Skjorte-, Veste- og 
Stoffe-Knapper o.s.v.» (Mendelsohn 1987, bd. 1 s. 278–279). Vinje 
tok seg ikke bryet med å undersøke saken. Han var ideologisk 
forutinntatt og endret ikke oppfatning. Vollmann gjorde det 
godt i Christiania og kjøpte etter hvert den gamle Borgerskolen 
i Kongensgate 22 der han bygde seg en ny forretningsgård og 
etablerte Vollmanns Galanterie-forretning (Boye 1976 s. 66).
Så sent som i et stykke han gir tittelen «Panik» i Dølen 
fra 26. september 1869 beskriver Vinje jødene i Hamburg som 
«gjenomkloke og fule Folk». Når panikken brer seg på børsen, 
omtaler han dem som en dyresamling han står og ler av: 
Eg saag ein liten ‘Panik’ paa Hamborg Børs. Det vardt spurt, 
at ein stor Ladning med Kaffe fraa Brasilien var forlist, og du 
skulde aldri hava seet slikt Syn. Eg stod og lo, som naar eg ser 
Rædsla i Saudeflokken eller Grisehopen. Det var ytt som bytt 
dette og ikkje eit Haar betre. Det var ei Dyresamling dette og. 
Alle dei Jødar med Nasar og Skjegg som Gjeitebukken skal eg 
aldri gløyma (Vinje 1993, bd. II s. 367). 
Vel hadde Vinje for vane å sammenligne mennesker med dyr, 
men det er påfallende at jødene som gruppe alltid kommer dårlig 
ut. Slik bidrar Vinje til å videreføre en tidligere grunnlovsfestet 
holdning der han uten nærmere kjennskap kategoriserer og ut-
taler seg om hvordan jødene er, hvordan de tenker og hvordan 
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de handler. Innledningsvis stilte jeg spørsmålet hva Vinje har 
med antisemittismen å gjøre siden han døde så tidlig som i 1870. 
Svaret må bli at den gamle antijudaismen fungerer like godt 
innenfor rammene av det moderne der den støtter opp om mange 
av de samme forestillingene som kom til å prege oppfatningen 
av jødene i årene fremover. Fordommene var de samme, utfalle-
ne de samme, de negative fremstillingene også de samme, bare 
tilpasset en ny tid.  
Arven etter Vinje
Den moderne antisemittismen fikk gjennomslag i en rekke eu-
ropeiske land i tiden like etter Vinjes død. Et nytt oppsving for 
antisemittismen i Tyskland kom i forkant av riksdagsvalget i 1893 
der antisemittiske partier fikk sterk fremgang. Senere fortsatte 
fremgangen andre steder i Europa, særlig i Østerrike, Ungarn og 
Frankrike. I denne situasjonen bestemte østerrikeren Hermann 
Bahr seg for å gjennomføre en rekke intervjuer som skulle vise 
hvordan de forskjellige folks og staters dannede mennesker tenker 
rundt dette spørsmålet i dag (Bahr 1894 s. 1).2 Blant bidragsyterne 
var også to forfattere fra Skandinavia: Vinjes gamle kjenninger 
Ibsen og Bjørnson. 
Ibsen svarte fra Kristiania 16. mai 1893 at han ikke kunne 
skrive noe om antisemittismen i Skandinavia fordi den var ham 
fullstendig uforståelig (Ibsen 1893). Bjørnson derimot svarte 
benektende på vegne av hele Skandinavia. Det fantes ikke anti-
semittisme i Skandinavia, og den var heller ikke på vei. På spørs-
mål om sin holdning til den kontinentale antisemittismen svarte 
Bjørnson at hatet mot kapitalismen var kommet på villspor (Bahr 
1894 s. 213). Bahr konkluderte med at tysk antisemittisme var et 
reaksjonært opprør fra småborgere mot den industrielle utvikling 
og den moderne frihet. Den parisiske antisemittismen var en 
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revolusjonær reaksjon på opphopningen av penger hos de rike, der 
jødene tjente som eksempel på kapitalismen. Spania, England og 
Skandinavia hadde derimot ingen antisemittisme (ibid. s. 214). 
Bjørnson hadde en forunderlig evne til å lande på riktig side 
i mange saker. Men i spørsmålet om antisemittismens plass i 
Skandinavia, var han for raskt ute med å avfeie den. Sammen med 
litt for mange forfattere, politikere, historikere, teologer, filosofer 
og litteraturforskere tenkte han seg at vi med Wergeland hadde 
lagt jødehatet bak oss og at den fremvoksende antisemittismen 
i Tyskland og Frankrike ikke angikk oss. I Norge ble Wergeland 
tidlig en obligatorisk post på 17. mai-programmet, men ingen 
tok oppgjøret med antisemittismen i våre egne rekker. I stedet 
fulgte en rekke norske forfattere opp med å ytre seg negativt 
og til dels hatefullt om jødene i tiden etter 1870, forfattere som 
fortsatt nyter status som klassikere: Amalie Skram, Arne Gar-
borg, Knut Hamsun, Nils Kjær, Rolf Jacobsen og Alf Larsen 
(Dingstad 2021 s. 33–48). 
I Sverige var det særlig August Strindberg som i begynnelsen av 
1880-årene profilerte seg som antisemitt i Skandinavia. Biografen 
Jan Myrdal skriver: «August Strindberg var utan något tvivel 
en övertygad och aktiv - och därtill rätt samvetslös - antisemit 
år 1882! Detta är ingen nyhet. Det är i Strindbergsdebatten en 
sådan självklarhet att den knappt nämns annat än i förbigåen-
de» (Myrdal 2000 s. 151). Myrdal legger til at Strindberg som 
åpen antisemitt var temmelig isolert og at «hela den dåvarande 
liberala och demokratiska intelligentian tog avstånd från denna 
August Strindbergs vänsterantisemitism av äldre märke» (sst.). 
Nå kan vi ikke forvente av Vinje eller hans samtidige at de har 
tenkt og vurdert ut fra vår forståelseshorisont. Vinje tenkte og 
skrev ut fra sin tid og sin historiske horisont. Men ser vi på anti-
semittismens historie, er det slående at de som ytret seg hatefullt, 
faktisk ble påtalt, imøtegått og kritisert, slik Wergeland etter å 
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ha tenkt seg om påtalte de fremste intellektuelle på Eidsvoll som 
hadde vedtatt den mest intolerante av alle Europas forfatninger. 
Så vil man kanskje holde fast ved at to av Vinjes viktigste for-
bilder, Goldschmidt og Heine, var jøder. Det er en gjenganger 
i antisemittismen at negative karakteristikker gjøres gjeldende 
for hele gruppen, mens man alltid kan vise til et par hederlige 
unntak. Vinje aksepterte videre opphevelsen av passusen mot 
jødene i 1851 og skrev i sin kommentar til Drammens Tidende 
at debatten hadde overlevd seg selv. Men han ville neppe ha 
kjempet for denne opphevelsen, for han møtte saksbehandlingen 
med et skuldertrekk. En ofte brukt innvending i møte med det 
ubehagelige, er påstanden om at det var slik tiden var, og Vinje 
var et barn av sin tid. Det man liker hos Vinje, blir dermed hans 
egen fortjeneste, mens alt det ubehagelige skrives på konto for 
tidsånd. Men her har Fredrik Stjernfelt ganske riktig påpekt i 
sin kritikk av arven etter Martin Luther at tidsånden aldri er 
enig med seg selv (Stjernfelt 2017 s. 119). Det vil alltid være uli-
ke posisjoner i spill der man står overfor et valg. Det var ingen 
tidsånd som påla Vinje den holdningen han inntok og stadig 
gjentok overfor jødene. 
Det problematiske ved Vinje er at han gjør seg lystig på jødenes 
bekostning og traderer gamle fordommer ukritisk. Vinje var etter 
hvert selv en av landets fremste intellektuelle og uttalte seg her 
om en gruppe mennesker som i Norge utgjorde en svært liten 
minoritet. Men i motsetning til flere av sine samtidige kolleger, 
som inntok andre og motsatte standpunkter, holdt Vinje fast 




 1 Simonsen henviser til den amerikanske sosiologen He-
len Fein der antisemittismen fremstiller oppfatninger og 
handlinger som er rettet mot jødene som et kollektiv og 
som tjener til å distansere, fortrenge eller ødelegge jødene i 
egenskap av å være jøder: «I propose to define antisemitism 
as a persisting latent structure of hostile beliefs toward Jews 
as a collectivity manifested in individuals as attitudes, and 
in culture as myth, ideology, folklore and imagery, and in 
actions – social or legal discrimination, political mobilizati-
on against the Jews, and collective or state violence – which 
results in and/or is designed to distance, displace, or destroy 
Jews as Jews» (Fein 1987 s. 67). Det sentrale her er anti-
semittismen som kulturelt fenomen, og Simonsen fremhever 
at den kulturelle forankringen ikke åpner for en uhistorisk 
betraktning i retning av noe evig og uforanderlig.  
 2 Intervjuene ble først publisert i Deutsche Zeitung, deretter ut-
gitt som bok hos Samuel Fischer i Berlin 1894 under tittelen 
Der Antisemitismus. Ein internationales Interview. 
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Aasmund Olavsson Vinje  
og tokulturlæra 
Jens Johan Hyvik
Vinteren 1868 fikk Aasmund Olavsson Vinje (1818–1870) sparken 
fra sin stilling som kopist i Justisdepartementet. Avskjedigelsen 
danner en viktig del av bakgrunnen for at han de siste årene i sitt 
liv gikk inn i en opposisjonell fase, med stadige angrep på det 
herskende embetsmannsregimet. Lenge hadde Vinje både sosialt 
og intellektuelt plassert seg mellom embets- og bondestand. Han 
var oppvokst på en husmannsplass i Vinje, men gjorde en reise 
via skolemesterseminar, embetseksamen, advokatfullmektig, til 
«bladmann» og hovedstadsintellektuell – og stilling i Justis-
departementet. Til tross for en tilværelse som intellektuell frifant 
og målmann, sluttet Vinje opp om mange av embetsmannsstatens 
idealer og skepsis til bondestanden. Da han kom inn departe-
mentet i 1865, sannsynligvis med god hjelp fra støttespillere 
innenfor regjeringsapparatet, innebar det også at han på et vis 
var kommet innenfor døren til embetsmannsstaten. Om ikke 
lønnen var mye å skryte av, så var den i hvert fall fast inntekt, 
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og om stillingen ikke var prestisjefull, så hadde han interessante 
kolleger og han fikk stor frihet. 
Bakgrunnen for Vinjes avskjedigelse var hans kritiske ytringer 
om statsstyrelsen. Men oppsigelsen medførte også at Vinje ble 
mer radikal i sine ytringer i årene som kom, enn han hadde vært 
før. I dette kapittelet vil jeg argumentere for at det ikke minst 
er tilfelle med hensyn til en klarere tilslutning om en radikal 
oppfatning av tokulturlæra og økende skepsis (og motstand) 
mot embetsmannsregimet. Å bli oppsagt fra departementet var 
sårt, men innebar også at han nå var frigjort fra alle bindinger. 
Vinje skrev om oppsigelsen i Dølen og hevdet han på vei ut døra 
fra statsråd Meldahls kontor, kom med følgende lovnad «Ja, her 
verdt Strid Hr. Statsraad» (Vinje 1917 s. 286).  
Dette kapittelet diskuterer Vinje sitt forhold til tokulturlæra, 
særlig med utgangspunkt i de siste årene av hans liv, etter at han 
måtte gå fra stillingen i departementet. Først vil jeg gjøre rede for 
noen sentrale trekk ved tokulturlæra, før jeg vil gå nærmere inn 
på Vinjes forhold til denne tankegangen. Utgangspunktet for 
fremstillingen er min bok Tokulturlæra i norsk historie fra 2016, 
men jeg skal her gå dypere inn i en diskusjon omkring Vinjes 
forhold til tokulturlæra enn det jeg gjorde i boka. 
Tokulturlæra
Tokulturlæra er synlig i norsk debatt fra 1850-årene av og utryk-
te en oppfatning om at det norske folket var delt i to kulturer, 
to stender, to folk eller to nasjoner. Kort oppsummert hevdet 
tilheng erene av tokulturlæra at det på den ene siden stod en 
tradisjonell overklasse. Det var særlig embetsmennene man var 
opptatt av, kjennetegnet ved sine maktposisjoner, klassiske dan-
nelse, tilknytning til det danske skriftspråket og familiære røtter 
i utlandet. På den andre siden fant man bondebefolkningen, 
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kjennetegnet ved røtter i bondestanden, folkelig kultur, norsk 
talespråk og familiære røtter i Norge. I samtiden ble det ofte 
snakket om en «Kløft» i det norske samfunnet (Hyvik 2016 s. 8). 
I oppfatningen av tokulturlæra lå et ønske om å heve flertal-
let av det norske folk, bøndene, til kulturell og i økende grad 
også politisk makt. Dette skulle skje på bekostning av landets 
gamle herrer og maktelite, embetsmennene. Ivar Aasen skrev for 
 eksempel i 1857 at landets elite måtte tilpasse seg til «Landets 
rette Skik og Maal (Aasen 1997 s. 86). Tokulturlæra markerte på 
et vis både et brudd med både opplysningstenkningens ønske om 
å heve bøndenes dannelse, og med nasjonalromantikkens tanke 
om å foredle bøndene kultur (Hyvik 2016 s. 8).  I stedet satte den 
et ønske om å ta det tilhengerene av tokulturlæra oppfattet som 
folkets egentlige eller oppinnelige kultur og språk på alvor og 
bruke det som basis for den videre nasjonsbyggingsprosessen. Det 
lå i sakens natur at dette var en oppfatning som skulle vekke strid. 
Tokulturlæra bygde på eldre forestillinger om en todeling av 
det norske samfunnet. Vi finner eksempler på konflikter mellom 
øvrighet og bønder, «tærende» og «nærende» på 1700- tallet og 
i årene etter 1814 og særlig på 1830-tallet hadde og bondeopposi-
sjonen, så vel som opposisjonspressen, markert kraftig motstand 
mot embetsmennene og embetsstyre. Likevel markerte tokultur-
læra noe nytt med sin vektlegging av kulturelle forskjeller innad 
i den norske befolkningen. De språklige forholdene fikk særlig 
stor betydning, fordi språket kanskje fremfor noe symboliserte 
den kulturelle «kløften» i samfunnet. 
Jeg har nevnt Ivar Aasen, og Aasen spilte en viktig rolle i å 
 utvikle idegrunnlaget for tokulturlæra på 1850-tallet, men det er på 
1860-tallet det skjer et gjennombrudd for tokulturlæra. Grunnideen 
ble blant annet ble diskutert i flere debatter i Studentersamfunnet i 
1866–67, som på denne tiden trolig var den viktigste intellektuelle 
debattarenaen i hovedstaden  (Hyvik 2016 s. 78ff). 
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Tokulturlæra ble omdreiningspunkt for heftig debatt i 
andre halvdel av 1800-tallet. For tilhengerne ble den en ideo-
logisk brekkstang mot embetsmennenes kulturelle og politis-
ke hegemoni. Den kunne inngå som del av argumentasjonen 
på flere områder, for målsak, for nasjonal kultur og for demo- 
kratisering av politikken. På den andre siden ble den møtt av 
en embetsmannnsklasse som i økende grad opplevde at de stod 
i forsvarsposisjon, både når det gjaldt forholdet til kultur, språk 
og politisk lederskap. 
En radikal og en moderat retning
Tokulturlæra ble imidlertid utrykt på ulike vis og hadde ulike 
former, og det kan være nyttig å skille mellom to retninger, en 
moderat og en radikal (Hyvik 2016 kap 6). Den radikale ret-
ningen var sterkt kontrasterende. Man angrep embetsstandens 
(og bybefolkningens) fremmedhet, og tok til orde for en opp-
fatning om at Norge måtte anses for å ha vært en koloni under 
Danmark. Det er dette historikeren Kjell Haugland har kalt 
«kolonisttanken» (Haugland 1985 s. 38–39). Klarest ble dette 
uttrykt i den såkalte tonasjonslæra, som var en variant av tokul-
turlæra. De som sluttet opp om tonasjonslæra hevdet det ikke 
bare eksisterte to kulturer i Norge, men to nasjoner. Ofte knyttes 
særlig Arne Garborg til denne oppfatningen, men det var et syn 
flere delte, også i generasjonen før Garborg. Både hos Ivar Aasen 
og Aasmund Olavsson Vinje – som vi kommer tilbake til – finner 
vi tanker som går i den retningen. De som stod for dette synet var 
dessuten gjerne opptatt av målsaken og språkvalg ble oppfattet 
som et spørsmål om lojalitet til nasjonen. 
Den moderate retningen av tokulturlæra hevdet at det 
 eksisterte en kulturell og sosial kløft i det norske samfunnet. 
Kløften hadde historiske røtter som fortsatt preget diskusjonen 
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om det nasjonale i samtiden. Den moderate retningen delte en 
grunnholdning med den radikale retningen om en todeling av 
samfunnet. Begge stilte seg sympatisk til bondebefolk ningen og 
i opposisjon mot embetsmennenes hegemoni. I den moderate 
retningen tok man imidlertid tydelig avstand fra tonasjons-
læra, og hevdet kløften i samfunnet handlet om kultur. Nord-
mennene var, tross alt, én nasjon, ville man hevde, selv om det 
eksisterte to kulturer. Her regnet man ikke med minoriteter 
som samer og kvener, som langt på vei ble utdefinert fra det 
nasjonale fellesskapet. (Fulsås 1999 s. 141, Hyvik s. 2016 107ff). 
Tilhengerne av den moderate retningen, som Ernst Sars kan 
stå som en typisk representant for, fremhevet dessuten beho-
vet for nasjonal samling. I denne retningen spilte målsaken 
en mindre rolle, selv om det var sympati for målsaken som 
uttrykk for det man oppfattet som en nasjonal reisning med 
utgangspunkt i bøndene. 
Felles for begge retningene kan vi si var en oppfatning av en 
indre todeling av nasjonen og bøndene som nasjonens essens. 
Det skal også sies at selv innenfor den radikale retningen, så 
 eksisterte det alltid en åpning for integrasjon mellom de to delene 
av folket, men det forutsatte altså et tydelig krav om at eliten 
måtte tilpasse seg folket. Den radikale retningen hadde også langt 
smalere oppslutning enn den moderate. Den radikale retningen 
finner vi i hovedsak innenfor målsak og norskdomsmiljø, mens 
den moderate på mange vis dannet et ideologisk grunnlag for 
hele venstrebevegelsen. 
Vinje og tokulturlæra
Aasmund Olavsson Vinje var en ivrig deltaker i den norske 
 offentligheten gjennom mange år. Fremfor alt naturligvis som 
journalist og utgiver av avisa Dølen. En annen debattarena han 
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tok del i var Studentersamfundet i Christiania. Generelt ser det 
ut til at Vinje holdt en relativt moderat tone i debattene der, men 
dette endret seg etter unionskomitéens innstilling i august 1867. 
Komitéen var satt ned i 1865 og leverte sin innstilling i august 
1867, og saken var utgangspunkt for mye diskusjon og sterk strid 
frem til forslaget om en tettere union ble endelig avvist av Stor-
tinget i 1871. 
Til festen til «Fædrenes Minde» i Studentersamfundet 13. 
januar 1868 skrev Vinje sangen «Fedraminne», som ble tolket 
som sterkt kritisk til unionskomitéens innstilling. På samme tid 
skrev han en artikkelserie i Dølen der han anklaget regjeringen 
for å bøye seg for svensk press (Vesaas 2001 s. 374–377). Som 
nevnt tidligere skrev han om oppsigelsen i Dølen, og refererte 
hele samtalen slik han husket den. Den var kort, og statsråd 
Meldahl begrunnet avskjedigelsen med at Vinjes uttalelser i 
Dølen ikke var forenlig med stillingen i departementet. Vinje 
på sin side forsvarte seg, uten hell, med at han kun hadde be-
nyttet sin  grunnlovsfestede rett til «frimodige Ytringer over 
Stats-Styrelsen» (Vinje 1917 s. 286). Om ikke hendelsen var 
et forsøk på direkte sensur, så må den kunne betegnes som en 
begivenhet i norsk pressehistorie, idet landets politiske ledelse, 
trolig på ordre fra statsminister Stang, forsøkte å gjøre livet så 
surt som mulig for Vinje på grunn av hans kritiske ytringer 
(Vesaas 2001 s. 379–380). Det var et gufs fra tidligere forsøk på å 
bruke statsmaktens apparat for å legge bånd på pressen gjennom 
domstolene og portomoderasjonsordningen i årene etter 1814 
(Nymark 2020).  
Men tidene hadde forandret seg, og om Stang (med flere) 
hadde trodd at Vinje skulle roe ned de kritiske ytringene, skjedde 
det motsatte. Uten tilknytningen til statsapparatet stod Vinje 
helt fritt til å ytre hva han ville i årene frem til hans død i 1870. 
Tidligere hadde han ofte markert sympati for embetsstanden, 
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deres dannelsesbudskap og opprettholdelse av et samfunnshierar-
ki. Til dette kom at et ønske for Vinje om å oppnå anerkjennelse 
og posisjoner nok kunne virke modererende. Etter avskjedigelsen 
i departementet var imidlertid moderasjonen borte, og Vinje tok 
klarere stilling, for bonden og mot embetsstanden. 
I april 1868, bare noen måneder etter avskjedigelsen, kom Vinje 
med et skarpt utfall i en tale på Eidsvoll. Bakgrunnen for talen 
var at Vinje nå forøkte å stille til valg til Stortinget, Olav Vesaas 
kaller talen en «valtale» (Vesaas 2001 s. 402). «Ja, det gjelder 
at vera norsk i vaar Politik», sa Vinje og mente at det var en stor 
strid på gang. «Slaget» raste allerede «paa Berg og Kullar, og 
det kjem snart ned i Dalane». Vinje mente han selv hadde blitt 
et offer for striden da han «vardt utjagad fraa Departementet». 
Han fortsatte:   
Lat meg gjera dette greidt, endaa det ikke er so greidt. Her er, 
som vist Mange vita, ein Strid millom norsk Maal og dansk 
Maal, og imillom national Politik og unational Politik […]. 
Det er ein Strid millom inbygdes og utbygdes Folk, millom 
Folk, som tru paa Norge, og deim, som ikke tru paa det. (Vinje 
1868)
Han talte om motstand mot unionskomiteens forslag og det 
kommende stortingsvalget i 1868. Skandinavismen og Det skandi-
naviske selskap i Christiania hadde han heller ikke sympati med. 
Blant disse fant man både «Skagerakkarar», som «stodo med 
den eine foten nede i Danmark», og «Amalgamister» som 
hadde «lagt seg paa ei Samblanding med Sverige». 
Skandinavismen kunne figurere i mange ulike former, men 
var utvilsomt en viktig kraft blant intellektuelle, særlig fra om-
kring 1850 og noen tiår fremover. Samtidig var det i Norge en 
ganske utbredt skepsis til skandinavismen, ikke minst innenfor 
134
Tvisyn, innsyn, utsyn
målsak og norskdomsmiljø, men også utenfor disse. Det danner 
også en del av bakgrunnen for at forsøkene på å skape en tettere 
svensk-norsk union strandet. På den andre siden kunne man i 
embets- og regjeringsvennlige kretser (som i Det skandinaviske 
selskap) se på skandinavismen som en motkraft til opposisjonen. 
En form for tilslutning til tokulturlæra ble i motsetning til dette 
igjen et slags samlingspunkt for opposisjonen, og selv om det 
fantes dem som var tilhengere av begge deler, både skandina-
visme og tokulturlæra, fremsto de to idekompleksene normalt 
som motsetninger. 
Tilbake til Vinjes tale: En kontrastering mellom oss og de 
andre gjennomsyret talen. Det var et skille mellom «Heim-
folket» og «Utmenn», mellom «innbygdes og utbygdes Folk». 
Utmennene var ikke svensker eller dansker, men de tilhørte den 
norske befolkningen. De «fleste af desse Folk ero unorske i si 
Spraaklære og heile Livsupfatning», hevdet han. Vinje mente 
striden ikke bare manifesterte seg i Christiania og det større, 
politiske, nivået, men at det var en strid man kunne finne i det 
enkelte lokalsamfunn, der embetsstanden stod mot bøndene: 
Og det er ein Borgerkrig, som de sjaa i dikkos eige Bygd. Prest 
og Fut og Skrivare ero ikke med her og overleggja om Botme-
del for Landsens Ulykkor, som no heve samlad somange. Det 
vilde vera so rimeligt, at dei vaaro med; for det er Menn, som 
Stat og Folk hava lønt for at vera Landsens Lærarar. Dei sitja 
heime og kanske afdøma dikkon, liksom de gjera med deim 
(Vinje 1868).
Og han fortsatte: «Her sjaa de Borgerkrigen og Skilnaden mil-
lom tvo ‘Culturer’ og tvo Tungemaal og tvo Politikker». Det 
var klare ord for pengene, og ingen tvil om hvor Vinjes sympati 
lå: Målet var et «fritt og sjøvstendigt Norge i Tungemaal som 
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Riksstyre» (Vinje 1868). Her bør det sies at Vinje med dette 
ikke mente et brudd i unionen mellom Norge og Sverige, men 
at Norges selvstendighet skulle ivaretas innenfor rammen av 
unionen, og at denne ikke måtte bli tettere enn den var. 
Vinjes tale fra Eidsvoll 1868 er et godt eksempel på kraftfull 
politisk retorikk. Som nevnt var bakgrunnen at Vinje stilte til 
stortingsvalg, og i talen advarte han også mot andre av kandi-
datene til stortingsvalget i 1868. I vår sammenheng er likevel det 
mest interessante hvordan Vinje i talen knytter den dagsaktuelle 
politikken til dypere skiller i det norske samfunnet. Kort sagt 
handler det om tokulturlæra, og selv om Vinje i talen ikke brukte 
ordet nasjon, så lå hans tankegang nært opp mot den radikale 
retningen av tokulturlæra, tonasjonslæra. På denne måten bidro 
Vinje til å trekke tokulturlæra inn i politikken, noe som skulle 
bli stadig mer vanlig i årene fremover (Hyvik 2016).  
Senhøsten 1869 var Vinje på foredragsturne i Bergen. Her 
holdt han flere godt besøkte foredrag om ulike tema. Mot slutten 
av turneen, holdt han 8. desember foredraget «Om vaart natio-
nale Stræv». Hovedbudskapet i foredraget var en gjennomgang 
av norsk kulturliv etter 1814, som Vinje her fremstilte som en 
samlende prosess der nasjonen gradvis var i ferd med å finne sin 
nasjonale kultur, og tonen denne gang var langt mildere enn 
i innlegget på Eidsvoll året før. I denne prosessen inkluderte 
Vinje mange, for ikke å si de fleste, sentrale aktørene i norsk 
kulturliv siden 1814, uten særlig hensyn til hvor de plasserte seg 
i samtidens kulturelle og politiske landskap; M. Hansen, Sch-
wach, Bjerregård, Wergeland, Welhaven, Asbjørnsen og Moe, 
P.A. Munch, Keyser, Knudsen, Aasen. Alle hadde ifølge Vinje 
en plass i utformingen av det norske. 
Likevel var det også brodd i Vinjes foredrag. Han hevdet at 
politiske institusjoner (og embetsstanden) ikke kunne represen-
tere den egentlige nasjonaliteten, det var «ein Adam, skapt af 
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Leir, før Livsens Ande vardt blaasen i honom». Det som virkelig 
telte var nasjonens indre utvikling av en nasjonal kultur: «Der 
maatte koma eit indre, eit nationalt Liv i desse utvordes Former, 
og dette Liv maate ganga ut ifraa Folkets eiget Tungemaal og 
Tenkning og heile Livskrav» (Vinje 1869). Som forklaring på det 
grunnleggende problemet holdt han frem tankesettet vi kjenner 
fra tokulturlæra: 
Der var mangt forfallet af det nationale Liv i vaar Utlen-
dings-Tid. Der var komet in Utlendingar med utlendskt 
Tungemaal og Stell. Desse hadde styrt os og aukat seg i Byar 
og fengjet eit Ombodsverk i Stand med sine Prentehus, sine 
Bøker og sine Rettarbøter fraa eit annat Land. Men det store 
Folk hadde livt sit nationale Liv for seg sjølv. (Vinje 1869)
Vinje mente Norge hadde vært i en slags kolonial tilstand, en tid 
der «vaar Ombodsstand var liksom ein utlendsk Koloni utan 
Samliv og Samvirke med sit Folk». Denne tiden hadde etterlatt 
et kulturelt (og politisk) hegemoni. Men til tross for dette, hadde 
den norske nasjonaliteten overlevd hos «det store Folk»: «dei 
indre Livsreidskapar vaaro friske, den gamle norske Ryggmerg 
og det norske Hjarta vaaro ikke helselause». (Vinje 1869)
Vinje hevdet at det eksisterte politiske strømninger og folk 
som så mot Sverige og Danmark, men i motsetning til disse stod 
«me nationale» som ville vere norske «heilt ut, i Politik som 
i Literatur og alt Heimstell». De «nationale» møtte imidler-
tid motstand av folk som fortsatt hadde røtter i den koloniale 
overklassen: 
[D]esse ‘fossile Levninger’ eller desse gamle Kolonister, som 
ikke vilja samveksa med det store Folk, dei synes at kjenna 
si koloniale Sjølvstendigheit trugad af Moderlandet eller af 
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Norges Krav paa at vera seg sjølv i eit og alt, so her ikke lenger 
verdt det gamle Bruk for slike Fremmindfolk. (Vinje 1869)
Og han fortsatte: 
[M]e sjaa uhyggelege Merke paa, at dei lik upskræmde Fug-
lar leita etter Trygd og Skjerming i desse Grannelaand. Den, 
som ikke vil halda seg til Heimefolket, maa sjaa seg om etter 
Hjelpe troppar ute. Ein Ombodsbolk, som ikke vil samverka 
med sit Land og syrgja og gleda seg med det, men liva inne-
stengd for seg sjølv utan Kjennskap til dets Maal og aandelege 
Livskrav, den maatte staa seg paa, at Regjeringssætet laag len-
ger burte, so den kunde vera ein Millommann millom Rikssty-
ret og Heimefolket. So var det før under vaar gode Dansketid, 
og ei Prøve med at faa atter denne gamle Tilstand kunde nok 
vera værd eit Æventyr. (Ibid.) 
Det interessante her er hvordan Vinje sluttet opp om kolonist-
tanken, og hvordan han utviklet denne. Etter hans oppfatning 
fantes en klasse av «gamle Kolonister» som var fremmede for 
landets nasjonale kultur. De representerte en mellomklasse mel-
lom statsstyrelsen og «Heimefolket», men samtidig snakket 
Vinje om denne klassens «koloniale Sjølvstendigheit». Med det 
mente han trolig at det i det norske samfunnet hadde utviklet 
seg en egen eliteidentitet som var både kolonial og på et vis selv-
stendig. Samtidig var ikke dette en ekte, norsk identitet, og den 
stod i motsetning til den ekte norske nasjonaliteten. Elefanten 
i rommet var embetsmennene, som Vinje unnlot å omtale ved 
navn i foredraget.
Dette var ikke første gangen Vinje hadde bruk uttrykket 
kolonist om øvrigheten eller embetsstanden. I artikkelen «Vor 
Nationalitetskamp og vaar Maalstrid», som stod på trykk i Dølen 
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i juli 1866, skrev Vinje: «Dei folk her, som tala Bokmaalet, ero 
innflutte Colonister i Likning med Landsens store Folkemengd, 
som meir eller mindre reint talar Landsens Maal». (Vinje 1917 
s. 203; Sandberg 2013 s. 14). Han gikk imidlertid ikke videre 
på denne tanken, men markerte på den andre siden at selv om 
bøndenes språk og kultur utgjorde kjernen i nasjonaliteten, så 
spilte dannelseseliten en viktig rolle: «Det var ikki Bonden som 
skreiv vaar Grunnlog, og det vert heller ikki han som reinskar 
vaart Maal». (Vinje 1917 s. 203) Dette er et syn som er mer i tråd 
med Vinje før januar 1868 og avskjedigelsen fra Justisdeparte-
mentet, enn etter. 
Vinje i lys av postkolonialisme
I den svært interessante masteroppgaven, Kvisting av Vinje-furua. 
Eit postkolonialt perspektiv på journalisten A.O. Vinje i lesebøker 
for gymnaset 1869–2009 (UiO 2013), bruker Kristian Lødemel 
Sandberg postkolonial teori som en inngang til analysen av Vinje 
(Sandberg 2013). Det er et grep jeg har stor sans for, og selv har 
brukt i analysen av tokulturlæra (Hyvik 2016). Å bruke post- 
kolonial teori for å analysere Norge på 1800-tallet kan naturligvis 
diskuteres, og et spørsmål i så måte er om Norges stilling i den 
dansk-norske unionen, kan sammenlignes med imperialisme 
og «klassisk» kolonisering. Imidlertid vil jeg hevde denne dis-
kusjonen på sett og vis ikke er så interessant i vår sammenheng. 
Når vi diskuterer Vinje, og andre intellektuelle på 1800-tallet, 
er det et viktig poeng at mange intellektuelle, og da særlig folk 
med tilknytning til målsak og norskdomsbevegelsen oppfattet 
Norge under unionen med Danmark som en koloni, og videre 
tolket sin samtid i lys av en slik historieforståelse. Det er altså den 
mentale dimensjonen ved det man oppfattet som en kolonisering, 
som er det sentrale her og de mentale strukturer og dynamikker 
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i fortolkningen av historien. Som vi har sett eksempler på kan 
Vinjes holdninger i årene etter 1868 ses som et eksempel på et 
slikt syn. 
Med utgangspunkt i Homi Bhabha hevder Sandberg at Vinje 
skapte et «Tredje Alternativ som korkje blir etablert som det 
Einaste eller det Andre, men i staden som ein hybridisert versjon 
av bondekulturen han kom frå, og embetsmannskulturen han 
kom til» (Sandberg 2013 s. 30). Med dette får han frem Vinjes 
mellomposisjon, og hvordan denne er preget av Vinjes ønske om 
å kopiere, men også opponere mot embetsmannseliten. Samtidig 
er nettopp det hybride med Vinje noe som skaper uro i blant 
embetsmanseliten, han er «utdanna, men udanna» og nekter 
å tilpasse seg. De som styrer får ikke riktig tak på han, og de er 
usikre på hvor han egentlig står; hva han egentlig mener. Et godt 
eksempel på dette er førsteminister i Christiania Frederik Stangs 
kommentar i et brev til statsminister Sibbern i Stockholm i 1865: 
«Jeg har for Øvrigt altid været tilbøielig til at troe, at Dølen er af 
den slags Folk, som man er bedre tjent med at have til aabenbar 
Uven end til Ven» (Stang, referert i Vesaas 2001 s. 340).   
Samtidig ligger det i det postkoloniale synet en mulighet 
for en skarpere konfliktlinje, et klart skille mellom «oss» og 
«dem». Frantz Fanon (1925–1963) var aktiv før post-koloni-
alismen ble et eget fagfet, men tekstene hans danner likevel en 
viktig bakgrunn for postkolonialismen. Fannon skrev i boka The 
wretched of the earth fra 1963 at «the colonist always remains a 
foreigner», og at «[t]he ruling species is first and formost the 
outsider from elsewhere» (Fannon 2004 s. 5). Poenget mitt her 
er at selv om Vinje utrykte en hybridisert kulturell identitet, så 
var han sannsynligvis de siste årene av livet på vei inn en mer 
radikal oppfatning. Etter avskjedigelsen i 1868 tyder det vi har 
sett på at Vinje tolket samtiden som en postkolonial tilstand 
der konflikten mellom «Heimfolket» og «Utmenn» var mer 
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fundamental enn han hadde tenkt, eller i hvert fall offentlig gitt 
utrykk for, tidligere. Selv om han fortsatt kunne argumentere 
for betydningen av dannelse i samfunnsstyrelsen, er det mye 
som tyder på at han tok tydeligere stilling i favør av bøndene, 
allmuen og den gryende venstreopposisjonen under Sverdrup 
og Jaabæks ledelse. 
Med en skjerpet retorikk fra og med 1868, fikk Vinje en rol-
le innenfor utviklingen av tokulturlæra og særlig den radikale 
retningen av denne. Det var en retning som en yngre generasjon 
målsak- og norskdomsfolk utviklet videre i årene som kom. Vinje 
skulle imidlertid ikke selv få ta del i denne utviklingen. Han 
døde som vi vet alt for tidlig i 1870. 
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Då Vinje fekk nok 
av storbøndene
Klaus Johan Myrvoll
Dei fagre gudbrandsdalske Gjentur 
og Gutar ero af blandat Ætt, 
det eg saag og høyrde.
Aasmund Olavsson Vinje (1818–1870) er kjend for tvisynet sitt. 
Dette tvisynet, eller doble synet, hadde han på alt og alle, og endå 
husmannsguten Vinje nok identifiserte seg med og hadde samhug 
med bøndene, kunde han nytta tvisynet sitt på deim òg. Serskilt 
kritisk var han til bondehovdingar, som han meinte ikkje gjorde 
nok for å hjelpa fram upplysning og modernisering. Dette kritiske 
tilhøvet når høgdepunktet sitt i møtet med bondepolitikaren Ole 
Haagenstad (1775–1866) på Vågå i Ferdaminni fraa Sumaren 
1860. Haagenstad hadde ein framskoten plass i det norske bon-
dearistokratiet; han hadde sete på Stortinget i ein mannsalder 
og skal ha vore den rikaste bonden i Gudbrandsdalen. Henrik 
Wergeland hadde peika ut Haagenstad til sjølvskriven hovding 
og skrive ein heil biografi um honom (Wergeland 1842). For 
Wergeland representerte Haagenstad ei ubroti lekkja attende 
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til den kulturelle og politiske stordomstidi åt Noreg i millom-
alderen, noko han underbygde med ei ættetavla i biografien som 
førde ætti åt Haagenstad attende til den gamle lendmannsætti 
på Sandbu på Vågå.
Eg vil i dette kapitlet visa at jamvel i møtet med denne bonde-
hovdingen fira ikkje Vinje på kravi til kunnskap og upplysning. 
Vinje lét seg ikkje blenda av ættearistokraten Haagenstad, men 
såg i staden ein stokk konservativ og stivbeint bondepolitikar utan 
sans for framstig og modernisering, som Vinje gjorde sitt beste 
for å hengja ut. Um me skal skyna kor kvass og ærleg Vinje var i 
dette møtet, må me granska både personen Haagenstad og den 
heilt sereigne bondebakgrunnen hans. Det hev ikkje vore gjort 
fyrr, og resepsjonen av Haagenstad-episoden i Ferdaminni hev 
gjenge i mist med sentrale element i kritikken åt Vinje. For det 
var ikkje berre gamaldags gardsstell og gjerugskap Vinje gjorde 
narr av hjå Haagenstad, men òg tanken hans um å halda ætti 
«rein», ein serskild bondearistokratisk blodsreinleik som førde 
til innavl. Dette er tydeleg eit hovudpoeng for Vinje, som han 
kjem attende til i fleire samanhengar, men på grunn av skortande 
innsyn i ættehistoria åt denne sereigne gudbrandsdalske «bon-
deadelen» hev det ikkje vorte fanga upp av den meir litterært 
orienterte Vinje-forskingi. Det skal denne studien bøta på. 
I tidlegare vurderingar av Vinjes møte med Haagenstad hev 
ein stort sét meint at Vinje dreiv det for langt. Olav Midttun skriv 
heilt stutt, i ein merknad til Skrifter i samling: «Hadde Wergeland 
skrive for rosande, skriv V[inje] for stridt um han» (Midttun 1920 
s. 321). Den fyrste Vinje-biografen, Vetle Vislie, nøgjer seg med å 
visa til koss Vinjes satire vart motteken: «[E]g hev høyrt at mange 
gudbrandsdøler vart harme, av di Vinje hadde måla eit stygt rengje-
bilete av den gamle heidersmannen på Håkonstad. Vinje visste vel 
at dølene dyrka bondehovdingen sin, men nettupp det eggja honom 
til motsegjing – det var kje ‘riktig stort det store’» (Vislie 1929 s. 
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142). Einar Hovdhaugen skriv derimot: «Vinje og Haagenstad 
forstod ikkje kvarandre. Men om det er bitande ironi, noko rett 
hadde nok Vinje òg» (Hovdhaugen 1986 s. 107). Av desse er det 
Hovdhaugen som kjem nærast ei tolking av Haagenstad-episoden 
i Ferdaminni: Vinje var retorisk ironisk og sakleg kritisk på same 
tid, i den satiriske tradisjonen frå Horats og Juvenal. Det idealet 
Horats set fram i brevet um diktekunsti (Ars poetica), at diktaren 
på same tid må kunna underhalda og undervisa, høver godt på 
Vinje. Me skal sjå koss dette gjev seg konkret utslag i skildringi 
av Haagenstad, men fyrst lyt Vinjes møte med Haagenstad setjast 
inn i ei større samtidspolitisk råma.
Vinjes tilhøve til bondepolitikken
Som med so mykje anna var Vinjes syn på bondepolitikken skift-
ande. I unge år var han sers optimistisk, millom anna såg han 
upp til bondeføraren Ole Gabriel Ueland (1799–1870) og reiste 
heilt til Dalane og vitja honom på garden hans der sumaren 1846 
(Vesaas 2001 s. 69). Eit umskifte kom hausten 1859, då det i valet 
til Stortinget kom inn fleire bønder og færre embættsmenn enn 
fyrr. Vinje lika ikkje «bondeparagrafen» (§ 57) i grunnlovi som 
fastsette at tvo tridjepartar av tingmennene skulde koma frå land-
distrikti og ikkje frå byane. Vinje såg gjerne at det kom mange 
tingmenn frå byane, «daa der altid er størri Upplysning i Byen 
en paa Landet» (Dølen 13. november 1859; Djupedal 1970–73, 
bd. 1 s. 224). Her kann ein jamføra med det Vinje segjer i inn-
leidingsdiktet til Ferdaminni:
Farvel Hovudstaden: 
i deg var det best: 
der fann eg dei Beste, 
der lærde eg mest. (Djupedal 1970–73, bd. 4 s. 3)
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Vinje var òg kritisk til den nyskipa Reformforeningen, der med-
lemene skulde møta med bunde mandat på Stortinget – i Dølen 
vart no (13. november 1859) Ueland jamførd med keisar Napoleon 
III, som hadde ført inn streng sensur av pressa. Vinje ottast at 
partilaging skulde hindra det frie og upplyste ordskiftet:
Vi Norske spyrja berre etter Kunnskap og Grund i ei Sak, og 
hava vi fengit dette, so tru vi paa Saki elder kasta hena. Og 
er her derfor Motmæli (Opposition) fraa nokon Kant mot ei 
Sak, so er det fordi dei motmælande ikki endaa hava fengit full 
Kunnskap og Tru til Saki. Men Kunnskap og Tru fær ingen 
Mann af «Klubber», for der kjem ikki fleiri Upplysningar 
fram en i sjølve Storthinget. (Djupedal 1970–73, bd. 1 s. 216)
For Vinje var kunnskap og upplysning viktugare enn demokratisk 
representasjon. Difor var han òg imot bruk av jury i straffesaker, 
som Reformforeningen hadde på sitt program, og han var von-
broten yver at bøndene ikkje fremja det som etter hans meining 
var den viktugaste saki i samtidi: målsaki.
Ferdaminni fraa Sumaren 1860
Reiseskildringi Ferdaminni fraa Sumaren 1860, som Vinje pu-
bliserte etter å ha reist til Trondheim og vore med på kroningi 
av kong Karl XV i 1860, gjev eit godt inntrykk av Vinjes syn på 
bøndene og bondepolitikken på den tidi. Fleire stader i Ferdaminni 
kritiserer han bøndene for skort på upplysning, røyneleg kultur og 
daning. Talande er dømesogone hans um «Landmannen» Per og 
motstykket hans, Lars (Djupedal 1970–73, bd. 4 s. 41–49): Per er 
romantikar og kjøper seg gard på landet, men veit ikkje koss han skal 
driva honom; han riv ned dei gamle husi og byggjer nye, «nett som 
det skulde hava vorit til ein Herregard» (s. 41); alt skal vera fint og 
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flott og nytt; etter kvart set han seg i stor skuld og lyt til slutt gjeva 
upp garden og flytja attende til byen. Han hadde hovudet fullt av 
«Hyttepoesi», skriv Vinje. Lars, derimot, er bondegut og hev eit 
godt nok hovud, men rotar seg burt i daud bokleg lærdom (gamle 
lovbøker) og byrjar å føra endelause prosessar medan garden forfell.
Det er Guten sin Lars, som ikki armar seg ut til med staute 
Hus og gjæv Husbunad: der finnst snart ikki ein heil Stol i 
Huset og Bordbenken stender og ruggar paa tri Bein. […] I 
Golvet er Tiljur ute imillom, so Ein seer ned i Kjellaren, og 
Kona maa vera paa Livet for Smaaborni sine. […] 
Det var her i Vaar eigong, at der tok Eld i Ovnspipa og 
brende eit stort rundt Hol i Taket, fyrr det vardt sløkt; men 
Holet stod og gapte like rundt og svart, daa eg var der, so eg 
saag beint upp i blaae Himilen fraa Krakken, der eg sat fram 
med Gruva. Det v[a]r no Sumars Tid, so det gjorde ikki so-
mykit, meinte Lars. (Djupedal 1970–73, bd. 4 s. 48)
Vetle Vislie uppsummerer den bondekritiske tendensen i Fer-
daminni godt:
Han finn mange stader eit reint paradis av latskap og fåkunne. 
All griseskapen i husstell, armodsdomen og alt elende kjem av 
fåkunne og likesæle. Han fær stadfest det han fyrr hev skrive 
um bonden og bondekulturen. […]
Det er sterk tendens i «Ferdaminni», og tendensen er fyrst 
og fremst retta mot kaksane, som skulde ha vore fyregangs-
menn kvar i si bygd. Men dei heldt på det gamaldagse stellet, 
og mange tenkte berre på seg sjølv og stengde seg inne attum 
ein mur av fordomar og fåkunne. […] 
Det er ikkje fyrst og fremst embetsstandet som ber skul-
di for at det stend so dårleg til i landet med næringslivet og 
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åndslivet, – det er den fåkunnige bondeopposisjonen. (Vislie 
1929 s. 141–143)
Men ikkje alt i det bondesamfundet som møter Vinje, er like 
myrkt: Vinje lika seg godt i Øysterdalen, som han segjer «stender 
vist hægst af alle norske Dalar i Upplysning og god Folkeskikk» 
(Djupedal 1970–73, bd. 4 s. 56). Her finn han ein sunn kom-
binasjon av gamalt og nytt, tradisjonelle livsformer og nyare 
upplysning.
Idealbonden: Halvor Botolfen Trønnes. (Teikna av Adolf Tideman / 
Foto: digitaltmuseum.no).
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I dei rikaste Bygdarne sosom i Storelvedalen er det folkelege 
(nationale) so høvelegt sambundet med den nyare Upplysning 
og Livemaate, at det baade i Maal og annat er liksom vuksit 
ihop. Desse tvo Ting standa ikki og skrika ein annan i Øyro 
og det tidt i sama Mannen og sama Huset liksom mangestadar 
ikring Mjøsen og ellers paa det rike Uppland, og heller ikki 
stender det folkelege einstakat bland alt det Svarte og Bakven-
de i Gardsdrift og Livemaate sosom i dei fleste Fjølldalar og 
Sjøbygdar mest Vestanfjølls. (Djupedal 1970–73, bd. 4 s. 57)
Dette gjev seg òg utslag i sjølve folkeslaget: Ei kona Vinje møter, 
skal ha havt slik sterk, frisk og fager skapnad at Vinje trudde han 
hadde mor til Goethe framfor seg. Og her i Øysterdalen møter 
han idealbonden sin, ein «af dei gode gamle Øysterdøler, som 
hadde vuksit fram, som det heiter, paa ein historisk Jordbotten 
med god Upplysning og eit laglegt Husstell, og Framgang i Jord-
bruk og kjærleg Handrekking til det gode, som vil koma fram, 
alt blandat med gamalt og den finaste Framferd» (Djupedal 
1970–73, bd. 4 s. 61). Av umsyn til bonden våga ikkje Vinje 
seg til å namngjeva honom, men seinare gransking hev synt at 
han må vera Halvor Botolfsen på Nystu Trønnes (1794–1875) i 
Stor-Elvdal (Midttun 1966 s. 25). Trønnes hadde «alle Tidender 
og sjølv den store Storthingstidende, so han hadde Greide paa 
Landsens Styr og Stell» (Djupedal, sst.), og han hadde gjenge i 
brodden for å taka i bruk nye jordbruksreidskapar. 
Halvor Trønnes var far til Anne, som Vinje møter att seinare 
på sætri, og som han skildrar i bolken «Huldra» (Midttun 1920 
s. 308), og han hadde havt huslærar for borni og sendt tvo av sø-
nene til å studera i Kristiania. Den eine av deim, Niels Halvorsen 
Trønnes (1821–1851), var eit flogvit som skreiv um norske stad- og 
folkenamn i Langes Norsk Tidsskrift for Videnskab og Litteratur i 
1847, men som diverre døydde altfor ung. Det var Niels Trønnes 
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som var den fyrste til å sjå at uttydingi av landsnamnet Noreg som 
framvakse av eit eldre *Norðvegr ikkje kunde vera rett; Trønnes 
meinte derimot at fyreleden i det norrøne Nóregr måtte vera 
ordet nór n ‘trongt sund’ (sjå vidare i Myrvoll 2011). På eit vis 
kann ein segja at Vinjes ord um den upplyste øysterdalsbonden 
Ole Haagenstad (1775–1866), måla av Matthias Stoltenberg, 1839. 
(Foto: Wikimedia Commons).
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Trønnes vert sanna gjenom den djerve og djuptenkte sonen han 
fødde fram.
Ole Haagenstad
Motsetnaden til Halvor Nystu Trønnes fann Vinje i Gudbrands-
dalen, på storgarden Håkåstad på Vågå. Der møtte han Ole 
Haagenstad (1775–1866), på dialekt «Ola Håkåstad» og hjå 
Vinje (i norsk-nasjonal restituert bunad) «Olaf Haakonstad».1 
Ole Haagenstad var fødd 17. oktober 1775 på Harildstad i Kvikne 
i Nord-Fron og var av dei gjævaste bondeættene i Gudbrandsda-
len, på farssida av Sandbu–Harildstad-ætti på Vågå og Fron og 
på morssida av Bratt-ætti på Bjølstad i Heidalen, båe ætter som 
kann førast attende til millomalderen og som den gongen høyrde 
til det ein kann kalla «småadelen» (sjå Myrvoll 2020). Med 
nasjonalromantikken på 1800-talet kom «den norske odelsbon-
den» til å spela ei sentral rolla som berar av norsk nasjonalitet, 
og fremst millom desse odelsbøndene stod dei gudbrandsdalske 
«adelsættene», dei ættene som Haagenstad var av på både fars- og 
morssida. Det kunde med andre ord snaudt tenkjast noko meir 
nasjonalt enn ein bonde som Ole Haagenstad. 
Haagenstad kom til Håkåstad til ein barnlaus morbror og 
tok ved garden etter honom i 1804. Han var stortingsmann 
1814–42 med undantak av tvo periodar og er framleis den re-
presentanten frå Oppland som hev sete lengst på tinget. Han var 
elles forlikskommissær på Vågå gjenom mange år og konstituert 
lensmann i åri 1820–22. Han skal ha vore den rikaste bonden i 
Gudbrandsdalen; han åtte fleire gardar og ein pengeformue på 
yver 10 000 speciedalar.
Fyrst og fremst var likevel Haagenstad bonde; «han regnet i 
grunden alle andre sysler end jordbruget for unyttige, og hensynet 
til bondeklassens velfærd var det øverste i al hans politik», skriv 
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Halvdan Koht (1931). Som var vanlegt millom bondepolitikarar i 
samtidi, førde Haagenstad ein utorskild sparepolitikk på alle um-
kverve; det galdt framfor alt å halda skattane nede. Serskilt var det 
løni og pensjonane åt embættsmennene som ikkje måtte aukast, 
men Haagenstad gjekk òg imot byggjing av Slottet i Kristiania; 
han meinte ein i staden kunde leggja til ei høgd på Paléet. Han 
var dessutan ein hovudtalsmann mot den nye finanspolitikken 
med skipingi av Noregs Bank i 1816 og motsette seg i det lengste 
utviding av pengemengdi. Han la sjølv 102 speciedalar i sylvskatt 
i 1816 (≈ 400 000 kronor i dag). Desse innskoti vart sidan um-
gjorde til aksjar som gav utbyte, og då synte Haagenstad seg som 
ein god kapitalist: Han kjøpte upp innskoti åt andre bønder og 
vart til slutt sitjande med aksjar på heile 1285 speciedalar (≈ 5,1 
millionar 2020-kronor). I 1830-åri var han endåtil skeptisk til 
formannskapslovene; han ottast det lokale sjølvstyret vilde gjeva 
embættsmennene meir makt. Med andre ord var Haagenstad ein 
sers konservativ, ja, beint fram reaksjonær politikar.
Eit anna serkjenne ved Haagenstad var at han tala heimemå-
let sitt på Stortinget og gjekk klædd i bygdebunad. Dette vart 
lagt merke til, og Haagenstad fekk difor høg status millom dei 
norsklyndte i samtidi. Snorre-umsetjaren og jarnverkseigaren 
Jacob Aall skildrar det soleis:
Naar han [d.e. Aall sjølv] hørte en Ole Haagenstads Tale, 
fremsat i det gamle nordiske Sprogs Tungemaal, beriget med 
Sprogvendinger og Sprogbøininger, som nu ikke meer findes 
i vort Sprogs Grammatik, og fuld av sunde, klare Begreber og 
overbevisende Grunde, foredragne med langsom Forsigtighed, 
da fløttede han sig i Tankerne hen paa de Gamles Thingvold, 
og hørte den lovforstandige og ordsnilde Nial’s Tale, der saa 
ofte veiledede Althinget i dets Beslutninger, og sine Frænder 
og Naboer i deres Stridigheder om Lov og Ret. (Aall 1833 s. 36)
153
Då Vinje fekk nok av storbøndene
Millom dei uppglødde høyrde òg Henrik Wergeland, som gav 
ut ei heil bok um Ole Haagenstad: Storthingsmanden, Gud-
brandsdølen Ole Haagenstad (1842). Wergeland kalla honom «det 
fortræffelige Exemplar af det norske Folks sunde, skarpsindige 
Fornuft, Gudbrandsdalens mest anseede Bonde, en slags vore 
Dages Høvding». Og meir: «Ingen er strengere konservativ 
med Hensyn til Grundloven end Ole Haagenstad. Ingen taaler 
mindre, at der røres ved den. Jeg troer, at selv dens Mangler ere 
ham hellige» (Wergeland 1842 s. 2, 28). I diktet «Norges Stor-
thing» hev Wergeland dikta inn Haagenstad i den andre strofa:
Se der sidder Gudbrandsdalen
i en gammel Gubbe graa.
Naar han reiser sig i Salen,
høre alle Fylker paa. 
(Wergeland 1842 s. 63)
Wergeland og Haagenstad må ha vyrdt einannan. Eit vitnemål 
um dette fær me i det at Wergeland, etter ei fuktig natt på byen 
i Kristiania, då han skulde halda den seinare so vidgjetne talen 
sin ved avdukingi av stytta yver stortingspresident Christian 
Krohg (farfar til målaren) 17. mai 1833, vart leidd innum Haa-
genstad so han fekk lånt gudbrandsdalske vadmålsklæde av 
«Gubben graa». Koss Wergelands eigne klæde då såg ut, kann 
me berre tenkja oss.
Når me er komne so langt som til 1860 og til Vinjes innstig 
på Håkåstad, er det ei sak som hev kasta skuggar yver den gamle 
heidersmannen Haagenstad. Morbror hans, Ivar Tordsson Bjøl-
stad (1746–1826), som hadde sete på Håkåstad fyre Ole, hadde 
skipa kornmagasin på Vågå i 1787 og bygt hus for magasinet 
på garden sin. Ole Haagenstad var sidan styrar for magasinet, 
men vart i 1850-åri skulda for å ha gjeve seg sjølv meir i løn enn 
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han hadde krav på. Saki gjekk heilt til Høgsterett, som i 1860 
stadfeste ein dom på at Haagenstad hadde tileigna seg meir 
enn han skulde ha, og han laut betala attende 375 tunnor bygg. 
«[S]einare granskingar tykkjest prova at domen var for streng», 
skriv Olav Midttun (1920 s. 321). Kor som er; denne saki kom 
til å påverka Vinjes syn på Haagenstad, og dette er eit viktugt 
bakteppe for den skildringi Vinje gjev av Haagenstad i Ferda-
minni fraa Sumaren 1860.
Satirikar laust på Håkåstad
Vinje la vegen innum Håkåstad på ferdi si attende til Kristiania 
sumaren 1860, og kapitlet um «Olaf Haakonstad» er eit av dei 
siste i Ferdaminni. Vinje gjer strakst merksam på at han hev lese 
domen um kornmagasinet, og at han ikkje hyser høge tankar um 
Håkåstad, på lag slik garden kann ha møtt Vinje i 1860. (Foto:  
Riksantikvaren, 1964 / Wikimedia Commons).
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mannen. Han hermer or Draumkvædet og segjer at «Haakon-
stad’en ikki livde etter den gamle Folkevisa»:
Sæl er den Rike her i Verdi,
som gjever den Fatike Korn:
han tarv ikki ræddast paa Ødrum-Ferdi
for kvasse Stutehorn. (Djupedal 1970–73, bd. 4 s. 239)
Med andre ord: Haagenstad hadde ikkje gjeve «den Fatike 
Korn», men stukke det undan til seg sjølv.
Det var i hovudsak tri serdrag hjå Haagenstad som Vinje 
reagerte negativt på: For det fyrste den stivbeinte konserva-
tismen hans, som gav seg utslag i m.a. gamaldags gardsstell. 
For det andre gjerugskapen; Haagenstad var av det slaget som 
berre uviljugt gav frå seg noko. For det tridje er det tydelegt 
at Vinje vart støytt av den blodsreinleiken som Haagenstad la 
slik vekt på, at ein skulde halda «blåblodet» reint ved å gifta 
seg innanfor ætti. Dei tvo fyrste punkti hev vore dregne fram i 
Vinje-litteraturen fyrr, men det tridje punktet hev snaudt kome 
fram, endå det kann tyda ut kvifor satiren yver Haagenstad 
i Ferdaminni måtte verta so beisk: Haagenstad motsette seg 
modernisering av folkeslaget òg. 
Når Vinje kjem inn på gardstunet på Håkåstad, legg han 
strakst merke til kor gamaldags garden er driven, og kor uprak-
tiske husi er, med sine «Svalegangar og Steinhellur og Glugg og 
Smog og Vedakostar» (s. 240), endå det eldste huset ikkje er 
stort meir enn hundrad år – her hadde ein med andre ord vilja 
byggja gamalvore.
Når Vinje kjem inn i stova, merkjer han seg at grunnlovi hekk 
på veggen, og gjeng ved at «Mannen dømde enno friskt og rett um 
mange Ting». Men då Haagenstad tek med Vinje på synfaring 
frå hus til hus, byrjar satiren. Haagenstad fann fram «den eine 
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store Lykilen etter den andre», og det gjekk «med Aalvor og 
Vyrdnad som til Kyrkje». Her lyt eg gjeva ordet til Vinje sjølv:
Den store ubudde Gjestestova med alle sine Rum og Himling 
(Loft) var full med halv gamaldags Husbunad og Sængeklæ-
di. Reint og fint var det altsaman men liksom Liklukt af det. 
Gangklædi fraa Ungdomen hans hingo der uppaa Himlinge 
[sic] med Skur fraa Ludvig den fjortandes Tid, slike som me 
sjaa paa Theatret. So gamle men knapt eldre ero desse «Nati-
onaldragter». […]
Derimot var alt det Flesket til Haakonstad’en «nationalt» 
[…]. Eg hever nok set tvo og tri Aars gamal Kjøtmat, og at dei 
eta dette eldste liksom Reven paa Alfstad og spara det unge, 
til det verdt likso gamalt. Det er Matadrygsel i dette segja dei, 
og sannt er det, for den største Matadrygsel vilde no vera at 
eta Graastein. Eg hever altso set «national» Matadrygsel, men 
Maken til Haakonstad’ens hever eg aldri set. Alle desse Vist-
hus hingo fulle med Fleskeskid, som her den kløyvde halve 
Grisen verdt kallat, ei Haandsbreid tykke og gule og grøne 
i Skuren. Der skulde vera Fleskeskid fraa hans Kones Fødsel 
og Confirmation – ho er eit Par Aar yngre enn han – og fraa 
Brudlaupet deira er mange. Det er vel ikring seksti Aar sidan. 
[…]
Det var Puddersukker i Holkar so gamalt, at det saag ut 
som Fjørusand. Og der var Kalvekjøt svart som inn i Skor-
steinen. Men dette kunde kanskje vera eit Tjug Aar eller so 
frametter; det var ikki slike vyrdnadsfulle Methusalem’er som 
desse Fleskeskid. (Djupedal 1970–73, bd. 4 s. 240–242)
Det er ingen tvil um at Vinje smør tjukt på. Av det som kann etter-
prøvast, kann nemnast at kona var ti år yngre enn Haagenstad, og 
at brudlaupet deira stod i 1807, med andre ord for 53 år sidan i 1860. 
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Nett kor gamle desse fleskeskidi var, er heller ikkje det avgjerande, 
men sjølve det groteske i å spara på maten til det nye òg er vorte 
gamalt, og å samla stendigt meir av dette gamle. Interessant nok er 
dette med å gøyma på gamal mat og drykk eit kritisk punkt òg hjå 
satirikarar i antikken, Horats og Juvenal. Hjå Horats (Satirar, 2. bok, 
3. dikt) er det t.d. tale um ein gjerugknark som gøymer fleirfaldige 
tusund tunnor god vin, men sjølv drikk eddik dagen lang (Horats 
1863 s. 100). Hjå Juvenal, 14. satiren, les me m.a. at «for å sikra seg 
ein ekstra middag / gøymer han ei bønne frå sist sommar, / med 
litt firfisle, ein halv utskjemd fisk, / og kvar ein trevl på purren 
han har skore, / tel han samvitsfullt og låser ned» (Juvenal 2013 s. 
160). Det vert for vågalt å rekna med direkte innverknad på Vinje, 
men det er i alle fall ein typologisk likskap, og Vinjes uthengjing av 
fleskeskidi åt Haagenstad må sjåast i ein slik satirisk tradisjon der 
den bilætlege yverdrivingi – hyperbolen – er ein sentral ingrediens, 
utan at samfundskritikken vert noko mindre.2 
Når det gjeld jamføringi med reven på Alfstad, trengst ein 
kommentar: Lenger framme i Ferdaminni fortel Vinje um denne 
reven, «som var tamd og livde i Huset som ein Katt» (s. 199). 
Han rørde ikkje fjørkreet på garden der han budde, men tok 
fugl på gardane lenger burt i bygdi som han samla i ei hola. 
Reven passa på å leggja den nyaste fengdi inst inne og den eldste 
ytst ute, «so han aat den gamle ule Maten og let den nye verda 
gamal» (Djupedal 1970–73, bd. 4 s. 200). Vinje hadde det med 
å jamføra menneske og dyr, for soleis å få fram poengi sine, jf. 
Hallvard Kjelens kapittel i denne boki. «Matadrygsli» var soleis 
ein menneskeleg eigenskap hjå reven på Alfstad.   
Gnikaren Haagenstad
Vinje fortel ei soga um ei enkja som trong ti dalar til å kosta 
skulegang for son sin og som gjekk til Haagenstad og bad um 
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eit lån. Haagenstad vilde berre hjelpa um ein viss Thore vilde 
«ganga god for det». Enkja gjekk til Thore, men han vart harm: 
«Nei, ganga god vil eg ikki for slike Smaating, men her skal du 
faa tie Daler af meg, og du bitalar, naar du fær Raad til det». 
Vinje kommenterer:
Det er Guds Magt, at fatike Ungmenn kunna koma ut fraa 
slike Bygdir og slike Folk og fram i Livet. Det gjekk heller ikki 
an, dersom ikki Folk med betre Hjarta og større Upplysning 
og Framtanke fannst imillom. Men i desse eldre Bondebygdir 
ero faae af slike. Det maa vera Folk, som hava vorit ute i Livet 
og fyrst og fremst lært og set meir. Haakonstad’en var nok ute 
paa Storthinget, men han lærde ikki somykit, at han kunde 
krabba ut or det gamle Sniglehuset. Riket maatte verda til eit 
Dyrerike, dersom her ikki fannst andre Slags Folk. (Djupedal 
1970–73, bd. 4 s. 244–245)
Me legg merke til formuleringi at ungdomen må koma ut frå 
slike bygder og slike folk «og fram i Livet» – inkje mindre. Det 
er med andre ord eit livsfremjande tiltak. For husmannsguten 
Vinje, som var prisgjeven skynsame godunnarar, må det ha for-
tona seg soleis. Likeins må dei som skal hjelpa, «hava vorit ute 
i Livet» og lært og sét.
Vinje var ikkje den einaste som peika på gjerugskapen åt 
Haagenstad: Skulemeisteren på Vågå, Ole Hansen Skjedsvold 
(1807–1874), dikta ei nidvisa um Haagenstad. Eit vers av den 
sokalla «Haagenstad-visa» lyder:
Gir du en Betler et stykke Brød,
da er det ofte med Spott beblandet.
Du ønsker gjerne at han var død,
og rent utfeied han var af Landet.
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Nei, før de Hunde
et Stykke unde,
end over Trængende dig miskunde,
din Mammonist. 
(Kvaale 1975 s. 224)
Skjedsvold skal ha vore kunnig i svarteboki, og ein gong skipa 
han til «trollkjerringsmessa» i Vågå-kyrkja jonsoknatt for seg 
og nokre vener. Då passa dei på å sessa seg i kyrkjestolen åt Håkå-
stad-folket. Svivyrdingi var fullkomi.
Innavlen i bondearistokratiet
Vinje mislika både reaksjonære haldningar og gjerugskap, men 
det var noko meir og djupare hjå Haagenstad som baud honom 
imot. For det var ikkje berre gamalt kjøt, «fleskeskid», som 
desse storbøndene vakta vèl um:
Liksom den eine store Garden sender Fleskeskid til den andre, 
so sender han ogso Gjentur. Desse store Ættirne hava desse 
Ting imillom seg. Men det verdt gamalt og ljott og usmakelegt 
altsaman. Ættirne døy ut, og um dei ikki fødast med  graat 
Haar og Skrukkur i Panna, som det er sagt um dei gamle 
Adels ættir, som vilja halda Blodet reint, so saag ikki eg væne 
Folk af desse gamle rike Ættirne. Dei fagre gudbrandsdalske 
Gjentur og Gutar ero af blandat Ætt, det eg saag og høyrde. 
(Djupedal 1970–73, bd. 4 s. 243)
Det Vinje peikar på her, er den utstrekte innavlen som gjekk fyre 
seg i det sjiktet av gudbrandsdalske bondeætter som Haagenstad 
høyrde til: Ein sytte for at borni vart gifte med nokon av same 
ætti. I ein tale som Vinje heldt på Stavsmarknaden på Tretten 
160
Tvisyn, innsyn, utsyn
sumaren 1859 (prenta i Dølen 11. september s.å.) gjeng det klårare 
fram kva han meinte med å «halda Blodet reint»:
[H]er skal vera ein Adel i Gudbrandsdalen, og det den einaste, 
som finnst i Landet. Det er gildt at vera af Adel, og eg hever 
derfor tidt ynskt med meg, at eg ogso var det. Men det gagnar 
no ikki stort at vera af Adel, naar Ein ikki duger nokot sjølv. 
[…] Men det verste ved den gamle reine Adel er, at Slaget min-
kar og ugjerest. Gamle Adels-Ættir døy derfor ut, og Adelen 
kann verda so gamal og rein, at dei fleste sjaa ut som Bytingar. 
Det maa vel vera som med Korn og Jordepli, veit eg: naar Ein 
saar af det sama Fræet lengi paa sama Aakren elder sama Gar-
den, so minkar Vokstren og ugjerst; men berre Ein flyter det til 
ein annan Gard og helst yvir Heidi til ei onnor Bygd, so livnar 
det upp atter og er meir vaarkjømt og haustnæmt. (Djupedal 
1970–73, bd. 1 s. 186)
Atter ser me at Vinje dreg parallellar til andre livsens umråde, 
denne gongen til åkerbruket. Vinje ser – reint intuitivt – at det 
ikkje kunde vera godt for avkjømet å bruka det same «såkornet» 
um att og um att i den same ætti. «Umplanting» i ny jord er 
idealet åt Vinje, i åkerbruket som i mannelivet. Dette høver heilt 
med noko han skriv i Ferdaminni um at dei gardane i Trøndelag 
var best drivne som det sat folk på som var komne utanbygds frå:
Det var mest Folk Sunnanfjølls fraa, dei beste Jordbrukarar 
og duglegaste Menn her. Det var so takande paa dette, at kver 
maatte sjaa det. Og var der nokon Heimføding god, so var 
for det meste Ætti hans innflutt so og so mange Mannsaldrar 
sidan.
Det er gjerne likeins mange andre Stadar og, for Folk, som 
vide vanka og fraa Fødeheimen fara, er gjerne dei duglegaste, 
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imindsto er det gjerne Folk, som hava lotit læra av Livsens 
Lagnad og Armod. (Djupedal 1970–73, bd. 4 s. 184)
I talen sin på Stavsmarknaden i 1859 segjer Vinje meir um fylgjone 
av både blodsreinleik og blodsblanding:
Eg hever seet so væne og velvaksne Folk af denne gudbrands-
dalske Adelen, at eg vonar, han ikke [sic] er reinare en godt 
gjerer; men so sjaa no ogso sume so tufsutte ut, at dei vist maa 
vera af den gode Adelen, som hever gift seg [i]hop inn i Ætti, 
alt fraa Adam var liten. Eg skulde ynskja, at Adelen, om her er 
nokon, maatte hava Vit til at blanda Ætti, som det heiter, om 
so ein og annan grøn Kvist i det gamle Tre ikki var so rik, som 
ynskjande kunde vera […]. (Djupedal 1970–73, bd. 1 s. 186)
Til slutt her kjem Vinje inn på det som hev vore vanlegt å rekna 
som motivasjonen for å gifta seg innanfor ætti: å halda på rikdo-
men og den sosiale statusen. Det kann sjølvsagt ikkje avvisast, 
men når det gjeld nett den ættekrinsen som Ole Haagenstad 
høyrde til, gjev ikkje det fullgod uttyding. Her kjem det inn eit 
anna moment, og det er den «blodsreinleiken» som Vinje er 
inne på i sitati ovanfor. Me skal sjå koss dette gav seg utslag reint 
konkret i Haagenstads næraste familie.   
Å halda seg innanfor ætti og giftarmålsreglane
Reglane for kven ein kunde gifta seg med i Noreg, hev skift ein 
god del upp gjenom historia. I millomalderen kunde ein ikkje 
gifta seg med nokon som ein var nærare i ætt med enn i «sjuande 
led», jf. dette utdraget or Frostatingslova (s. 38): «Frå eit søs-
kenpar skal det teljast seks ættleder kvar veg, og takast til ekte 
ved den sjuande.» Med andre ord kunde ikkje seksmenningar 
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gifta seg um ein skulde fylgja denne lovi. Desse strenge reglane 
kann ha kome av ei mistyding av koss ein skulde telja skyldskap 
i romarretten, og det upphavlege forbodet hev truleg golde til 
og med trimenningar (um ein tel på båe sidor av treet). Ved det 
fjorde laterankonsilet i 1215 vart reglane lempa på og grensa sett 
ved fjorde led (firemenningar). 
Etter reformasjonen vart reglane lempa endå meir. Etter kyr-
kjeordinansen av 1539 vart grensa sett ved tridje led, d.e. trimen-
ningar (Winge 1988 s. 14), og det inkluderte òg deim som var 
«i samme Leede besvogrede», som det heiter i Chr. Vs Norske 
Lov frå 1687 (6. bok, kap. 13); med andre ord kunde ein heller 
ikkje gifta seg med ein trimenning av ein tidlegare ektefelle. Ein 
kunde likevel få kongelegt løyve til å gifta seg i «forbodne leder»; 
det galdt både trimenningar og deim som var skylde i ujamne 
leder (andre og tridje), stundom òg syskenborn, serleg dersom 
dei hadde gjort seg skuldige i «legemål» fyreåt: fenge barn utan 
å vera gifte. På 1700-talet var det relativt lett å få løyve: Yngve 
Nedrebø skriv at i databasen yver ekteskapsløyve frå Bergen stift 
1717–1800 gjeld mest 97 prosent av i alt 4494 løyve giftarmål i 
«forbodne leder» (innlegg på Digitalarkivet, 1. juli 2001). Det 
er likevel ein del forvitnelege regionale skilnader i kor vanlegt 
det var å nytta dette høvet til å gifta seg innanfor ætti. Det er 
serskilt nokre distrikt i den sudvestlege luten av landet – Tele-
mark, Råbyggjelaget (indre Agder), Lista, Jæren og Dalane og 
Ryfylke – som merkjer seg ut med mange ekteskapsløyve, men 
òg Gudbrandsdalen (Fladby 1991 s. 54). Lovi sette med andre 
ord visse grensor og tøymde nok hugen til inngifte, men folk 
i visse umråde var meir huga på det enn andre. Um me gjeng 
meir detaljert til verks, ser me òg at det gjerne var visse ætter og 
familiar innanfor desse umrådi som praktiserte inngifte i større 
grad enn andre.
I 1800 vart lovi endra soleis at syskenborn – og dessutan t.d. 
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onkel og niese – no kunde gifta seg utan å løysa kongebrev fyrst. 
Dette var ein lekk i ei velmeint liberalisering, men det skulde få 
ålvorlege konsekvensar for dei ættene som alt hadde praktisert 
utstrekt inngifte – no kvarv den siste skansen for retteleg innavl. 
I dei umrådi og i dei ættene der det alt på 1700-talet var relativt 
vanlegt med inngifte, men då stort sét med trimenningar, ser me 
no, etter 1800, ein tendens til at ein i staden valde å gifta seg med 
syskenborn. Etter eit par ættleder førde denne praksisen so til 
berrsynte helseproblem. Mange ekteskap vart verande barnlause 
eller resulterte i mange daudfødsler, og i ekteskap som trass i alt 
gav born som voks upp, var mange av desse ikkje i stand til å 
reprodusera seg, anten dette botna i infertilitet eller at dei rett 
og slett ikkje var presentable på ekteskapsmarknaden – dei såg 
ut som «Bytingar», for å herma Vinje.
Koss såg so ekteskapspolitikken ut i Ole Haagenstads næraste 
familie?3 Jau, han var gift (i 1807) med syskenbarnet sitt, Kari 
Tordsdotter Tofte. Foreldri hans var trimenningar – dei vart 
gifte med kongelegt løyve i 1769, og besteforeldri hans på både 
fars- og morssida var likeins trimenningar (gifte med kongelegt 
løyve i 1732 og 1736). I alle fall eitt par av oldeforeldri hans (på 
Bjølstad i Heidalen) var trimenningar og fekk kongelegt løyve til 
å gifta seg i 1700. Dessutan: Haagenstad sytte for at dotteri Guri 
(1813–1864) vart gift i 1846 med Pål (Paul) Pålsson Tofte; dei var 
dubbelt syskenborn, med di federne deira var brør og møderne 
syster; dessutan var foreldri åt Pål òg syskenborn. Eit eventuelt 
barn i dette giftet vilde ha fenge berre tri par tippoldeforeldre, 
mot normalt åtte, med andre ord eit anetap på 62,5 prosent. Eg 
skriv «eventuelt», for det vart ikkje barn i ekteskapet millom 
Guri og Pål. 
Um me tek utgangspunkt i morforeldri åt Haagenstad, Tord 
Tordsson Bjølstad (1704–1750) og Mari Ivarsdotter Kleppe 
(1704–1778), ser me kor systematisk denne inngiftingspolitikken 
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kunde vera. Dette paret hadde fire born som livde upp og vart 
gifte, og alle vart gifte med so nære skyldfolk at det trongst 
 kongebrev. Borni var:
1. Guri Tordsdotter (1740–1827), gift 1764 med Ola Olsson 
Slette – trimenningar (gjenom Slette i Heidalen) – med 
kongebrev av 19. mai 1764.
2. Guri Tordsdotter (1745–1795), gift 1769 med Pål Tjøstolvs-
son Harildstad – trimenningar (gjenom Hjelle på Dovre) 
– med kongebrev av 26. mai 1769.
3. Tord Tordsson (1742–1813), gift 1770 med Ragnhild Si-
monsdotter Tofte – dotter av Tords syskenbarn (gjenom 
Kleppe på Vågå) – med kongebrev av 15. juni 1770.
4. Ivar Tordsson (1746–1826), gift 1. gong 1777 med Kari 
Simonsdotter Tofte – dotter av Ivars syskenbarn (gjenom 
Kleppe) – med kongebrev av 20. desember 1776; gift 2. 
gong 1781 med Guri Torsteinsdotter Kleppe – syskenborn 
(gjenom Kleppe) – med kongebrev av 9. februar 1781. Det 
var ingi born i nokon av ekteskapi.
Alle desse giftarmåli var inngjengne fyre liberaliseringi i 1800, og 
me ser at normi er trimenningsgifte eller gifte i ulike leder (andre 
og tridje led), men berre eitt syskenbarngifte hadde vorte løyvt, 
det siste giftet i denne syskenflokken i 1781. Etter 1800 ser me 
derimot at bondearistokratiet i Gudbrandsdalen tilpassar seg dei 
nye reglane heller snøgt, og at syskenbarngifte vert den nye normi. 
Det kann illustrerast med giftarmåli i næste ættled på Bjølstad, 
som er familien åt kona åt Haagenstad. Verfar åt Haagenstad 
(som samstundes var morbror hans), Tord Tordsson på Bjølstad 
og Tofte (1742–1813) – han åtte båe gardane – og kona Ragnhild 
Simonsdotter Tofte (1753–1813) fekk i alt 11 born, men berre fire 
livde upp og vart gifte, alle med nære skyldfolk:
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1. Tord Tordsson (1776–1843), gift 1799 med Ragnhild Påls-
dotter Tolstad – dubbelt syskenbarn av mor åt Tord.
2. Kari Tordsdotter (1785–1868), gift 1807 med Ole Poulsen 
Haagenstad frå Harildstad – syskenborn.
3. Mari Tordsdotter (1780–1869), gift 1808 med Pål Pålsson 
Harildstad – syskenborn.
4. Anne Tordsdotter (1793–1865), gift 1821 med Ola Olsson 
Slette – syskenborn.
Dette stadefester at syskenbarngifte hadde vorte den nye normi 
etter 1800, som Ole Haagenstads ekteskap var eit døme på, og 
som han sjølv fylgde då han tvinga gjenom at dotteri Guri skulde 
gifta seg med det duble syskenbarnet sitt frå Tofte.
Skuggesidone av inngiftet
Etter John Kristiansson Mæhlum (1843–1930) i Ringebu hev me 
eit verdfullt notat som kastar ljos yver Ole Haagenstad og hans syn 
på ættereinleik. John Mæhlum var systerson åt Ola Nilsson Steig 
(1813–1872) som til slutt vart gift med den andre dotteri åt Haa-
genstad, Mari (1819–1873). Um dei vanskane som dei skulde støyta 
på fyre dei fekk kvarandre, skriv John Mæhlum i notatet frå 1911:
Steigin [d.e. Ola Nilsson Steig] ble etter mye strid og mange 
gjenvordigheter i 40-årsalderen gift med Mari Hågenstad, 
Vågå, datter av den bekjente stortingsmann Ole Hågenstad. 
Først var han i mange år hemmelig forlovet med hennes eld-
ste søster Guri, men denne ga omsider etter for foreldrenes 
bestemte vilje, og lot seg vie til sitt søskenbarn, den gjerrige 
innskrenkete Paul Tofte på Dovre. Hun glemte nok aldri Stei-
gin, og formodentlig var det sorgen som la henne så tidlig i 
graven. […] Steigin lot seg imidlertid ikke forbløffe. Det ble det 
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samme oppgjør med Hågenstads yngste datter Mari. År gikk 
og år kom. Faderen viste den samme halsstarrighet. Ingen av 
hans blod skulle gifte seg utenfor slekten (den gudbrandsdal-
ske adel). Men Mari førte kampen med like så stor fasthet og 
utholdenhet, og gammern måtte omsider gi etter. Ekteskapet 
kan dog ikke sies ble det lykkeligste. Mari var sykelig, fikk ikke 
barn, og kom på eldre dage i vane med å drikke.4
Her er det viktugt å strika under at Ola Nilsson Steig slett ikkje 
var noko dålegt parti: Det gamle lendmannssætet Steig på Fron 
var faktisk ein større gard enn Håkåstad, og Ola vart med tidi 
både ordførar og forlikskommisær. John Mæhlum umtalar ho-
nom som «den mest begavete mann jeg har kjent». Det må 
difor vera noko i det Mæhlum skriv, at Haagenstad ikkje vilde at 
døtterne skulde gifta seg utanfor «den gudbrandsdalske adel», 
og denne adelen var attpåtil trongt avgrensa. 
Ole Haagenstad fekk smaka fylgjone av sitt eige reinleiksstrev: 
Då han døydde 18. april 1866, 90 år gamal, hadde han ikkje fenge 
eit einaste barnebarn: Båe døtterne som han hadde vakta so vèl 
um – Guri og Mari – vart verande barnlause, og tvo andre born 
vart gangande ugifte. Soleis vert Haagenstad døme på eit genea-
logisk blindspor. Dette er ikkje ei uvanleg endelykt i dei ættene 
det her er tale um, der inngifte stod høgt i kurs. Innavlen førde 
rett og slett ikkje til avleført avkjøme.
I ein artikkel um arveskiftet på Håkåstad i 1816 etter Guri 
Torsteinsdotter, som var gift med morbror åt Haagenstad, Ivar 
Tordsson,5 peikar ættehistorikaren Engebret Hougen på kor 
samanvovne dei gamle aristokratiske bondeættene i Gudbrands-
dalen var; mange var soleis ervingar i dette skiftet på meir enn 
éin måte. Han kommenterer:
Det ser ut til at dei gamle, når dei valde kjerring for gardgu-
ten sin hell mann åt gardgjenta, har hatt ei medveten avsikt 
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å halda ættearven oppe, ikkje reint pengemessig, men dei har 
drive med det ein no kallar rasehygiene. Ein må hugse på at 
det i den tida ikkje var slumpen hell elskhugen som rådde, det 
var dei gamle, det var slekta som rådde og fann den rette, han 
hell ho, innom same ætta hell ei jamgod ætt. Og ein kan ikkje 
sjå at dette sterke inngiftet millom nærskylde har hatt nokon 
skadeleg verknad på folkedugleiken. (Hougen 1950 s. 39)
Det siste her – um at inngiftet ikkje fekk nokon fylgjor for «folke-
dugleiken» – må skrivast på kontoen for ynsketenkjing, for ein so 
fullfaren genealog som Engebret Hougen må ha visst betre. Likevel 
er det interessant at Hougen legg slik vekt på «ættearven» i ei onnor 
tyding enn pengar og jamvel dreg inn eit ord som «rasehygiene». 
Det er heilt i samsvar med Mæhlums notat um Haagenstad og 
peikar på eit motstand mot blodsblanding i det gudbrandsdalske 
bondearistokratiet – som var stikk motsett av det synet Vinje hyste. 
Konklusjonar
Spursmålet um Vinje gjekk for langt eller ikkje i harselasen med 
den gamle heidersmannen Ole Haagenstad, er i grunnen ikkje so 
interessant. Den råe harselasen – med liklukt av klædi, gulgrøne 
fleskeskid og puddersukker som såg ut som fjøresand –  hadde 
openbert som funksjon å underhalda, samstundes som det skul-
de få fram det saklege poenget hans: at Haagenstad høyrde ei 
onnor tid til og ikkje hadde det formatet som trongst for ein 
klok og framsynt bondepolitikar. Her var Vinje heilt i tråd med 
det klassiske idealet frå Horats um på same tid å underhalda og 
undervisa. Serskilt relevant som jamføringsgrunnlag er Horats’ 
og Juvenals satirar, der det nettupp var eit poeng å hengja ut 
aristokratiet med bruk av nokso grovkorna humor.
I denne avvisingi av Haagenstad er det lett å peika på at Vinje 
måtte mislika bakstrevet og sparepolitikken hans, men det hev 
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ikkje vore fanga upp fyrr at det var ein annan, heilt sentral kom-
ponent i kritikken åt Vinje: Haagenstad var ein representant for 
ein serskild gudbrandsdalsk «bondeadel» som såg på seg sjølve 
som hovne yver alle andre og som difor ikkje vilde blanda blod 
med folk utanfor ætti. Vinje fær fram det mekaniske i dette når 
han skriv at «[l]iksom den eine store Garden sender Fleskeskid til 
den andre, so sender han ogso Gjentur». Vinje såg at slikt inngifte 
ikkje var ein farande veg. Ikkje berre var det sosialt bakstrev, men 
folkeslaget «minkar og ugjerest» – eller sagt med eit framandord: 
Det degenererer. «Adelen kann verda so gamal og rein, at dei fleste 
sjaa ut som Bytingar», skriv Vinje. Idealet hans var blodsblanding, 
i analogi med godt åkerbruk («som med Korn og Jordepli»): Ved 
umplanting i ny jord kunde frøet avla friskt og sterkt avkjøme.
Frå gravølet etter Ole Haagenstad på Håkåstad i 1866. Nr. 2 frå 
vinstre er enkja Kari; mannen i midten er Paul Haagenstad, brorson 
til Ole og systerson til Kari og samstundes verson deira; kona bortanfor 
honom er Mari Tofte, mor hans og syster til Kari. (Foto utlånt frå 
Håkåstad / Vågå historielag).
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For å uppsummera: Vinje forventa at storbøndene skulde 
taka førarskapen i upplysning og modernisering. Han vilde at 
dei skulde hjelpa fram gåverike bygdeborn, so dei kunde få seg 
utdaning og koma seg upp og fram. Han ynskte seg i det heile 
ein større sosial mobilitet, der kvar fekk etter fortenesta, og der 
ein fekk utnytta det emnet som fanst i folket. Og endeleg: Vinje 
vilde blodsblanding, for at folket skulde verta sunt og sterkt og 
tiltaksamt. Det segjer seg sjølv at Vinje med eit slikt grunnsyn 
måtte verta vonbroten og beint fram fylt av avsmak i møtet med 
Ole Haagenstad, som representerte ei heilt onnor og attendesko-
dande haldning. At Vinje meinte ålvor, fær me ei stadfesting på i 
Dølen 3. juni 1866, stutt tid etter at Ole Haagenstad var avliden, 
der Vinje svarar på ein kritikk han hev fenge for det han skreiv 
i Ferdaminni, i det danske Illustreret Tidende:
Vi ero komne ut over det Standpunct i vaar politiske Utbild-
ning, daa vi kvad Visor om slike Odelsbønder berre for det at dei 
vaaro Bønder og inkje annat. Vi ynskja altid Odelsbønder paa 
Storthinget, men vi krevja at dei skulle vera uplyste og hava Sans 
for Uplysning og framfyr alt at dei skulle vera rettvise. Vi krevja 
at dei skulle, som det heiter, fylgja med si Tid og hava politisk 
Visdom. Gjera dei dette, so ero dei vaart naturlege Stormann-
skap; men ero dei uvitande og trongsynte eller bornerte, so ero 
dei til all Lykke magtlause; for her er no so stor Uplysning i By 
og Bygd, at ingen annan i Lengdi fær politisk Magt en den, som 
har Rett til at faa den. Bonden lyt eiga eit Tankens Odelsgods 
attaat Garden sin, skal han no med full Rett møta fram paa 
Thinget. (Dølen, 3. juni 1866; Djupedal 1970–73, bd. 2 s. 244)
«Til all Lykke» er lykelord her: Det var ingi framtid meir for 
bakstrevarar. Storbønder som ikkje var i stand til å hjelpa fram 




 1 Upplysningane um Ole Haagenstad er henta frå Halvdan 
Kohts artikkel um honom i Norsk biografisk leksikon (Koht 
1931), forutan artiklar av Einar Hovdhaugen (1986) og Tore 
Pryser (2016).
 2 Me veit at Vinje las både Horats og Juvenal (sjå Skard 1938, 
registret). I artikkelen «Brandpoesi» (i Dølen, 16. september 
1866), Vinjes forsvar for den kritiske meldingi han hadde 
skrive av Ibsens Brand, nemner han Juvenal i negative ven-
dingar, som eit undantak til regelen um at ingen «i Sanning 
stor Mann var ein Brandmann i Livets store Spursmaal»; 
her umtalar han Juvenals satirar som «Surbrygg» (Djupe-
dal 1970–73, bd. 2 s. 293). Det er no elles typisk for Vinje at 
han stendigt skifte meining: Um han hadde fylgt Juvenals 
uppskrift i satiren yver Haagenstad nokre år fyrr, kunde han 
no finna det opportunt å slå Juvenal i hartkorn med den 
«Brandpoesien» han ikkje lika. 
 3 Kjelda for ætteupplysningane som fylgjer, er for det meste 
Engebret Hougens Ættesoge for Gudbrandsdalen i tri band 
(1953–74). Sjå elles Myrvoll 2020 for ein fyllug bibliografi for 
desse ættene.
 4 Takk til Gudmund Harildstad for å ha formidla dette nota-
tet. Det er no òg publisert under yverskrifti «Om brennevin 
og katolske kvinnfolk» på heimesida åt Fron historielag 
(2018).
 5 Hougen (1950 s. 24) kallar den avlidne «Lucie» Torsteins-
dotter, men ho heitte visseleg Guri, som ein kann sjå av 
kyrkjeboki for Vågå, både dåpsinnførsla i 1746 (fødd på 
Håkåstad), giftarmålet i 1781 og gravleggjingi i 1816. Fei-
len kjem av at den som hev skrive ut regesten av skiftet til 
skiftekortsamlingi åt Statsarkivet på Hamar, hev lese rangt i 
skifteprotokollen, «Lucie» for «Gurie», som det heilt klårt 
stend. Sidan hev dette vorte retta på skiftekortet.
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Om lærarar, kunnskap og skule i 




Aasmund Olavsson Vinje ser ut til å ha hatt lite til overs for dei 
tilsette på universitetet, om ein skal dømme ut frå eit korrespon-
dentbrev til Drammens Tidende i 18521. Dei er
høist elendige Mænd, syge, prosaiske og blodfattige i Aanden; 
de staa i Livet som et Lexikon i en Boghylde; man ærgrer sig 
hver Gang man ser paa dem og maa slaa op; det værste er, at 
de ere daarlig indbundne, saa de falde fra hverandre, hvergang 
man skal bruge dem. (249/1852)2
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I tillegg er dei lærde ifølgje Vinje så lite verdt at dei kan seljast 
saman med gamle aviser som makulatur, og dei er heller inga 
fryd for auget: «De have læst af sig Haaret, svedet sine Øienbryn, 
ere saa nærsynte, at de maa stikke Næsen lige ind paa Bogen».
Vi merkjer oss at denne omtalen gjeld dei tilsette på universi-
tetet, og ikkje lærarar generelt. I denne artikkelen skal vi ta for oss 
korleis Vinje omtaler lærarar, kunnskap og skule i nokre utvalde 
korrespondentbrev til Drammens Tidende i perioden 1851 til 
1859, ei tid der norsk skule er under utvikling frå omgangsskule 
til fastskule. I korrespondentbreva tek Vinje, som sjølv hadde 
lærarutdanning, opp spørsmålet om kva som er ei god fagbok 
for lærarar, kva som er oppgåvene til prestar og lærarar og kva 
krav samfunnet kan stille til skulen. For å få fram meiningane 
sine nyttar Vinje mange metaforar og ein del ironi. Artikkelen 
vil ta opp, vurdere og drøfte Vinjes metafor- og ironibruk i eit 
retorisk lys, med hjelp av både klassisk og moderne metaforteori 
og pragmatikk. Materialet er korrespondentbreva slik dei er gjort 
tilgjengelege i elektronisk form utgitt av Det norske språk - og 
litteraturselskap i samarbeid med Nasjonalbiblioteket (Evensen 
og Haarberg 2018). 
At lærde folk blir så lite fordelaktig omtalte, kan henge saman 
med at Vinje stort sett hadde minst sympati for dei som stod høgt 
på rangstigen og meir med dei som stod lågt. Som vi skal sjå, gjekk 
metaforane og ironien meir utover professorar og myndigheiter 
enn vanlege lærarar, lærarinner og elevar. Om Vinje hadde levd 
og skrive i vår tid, når akademikarar vert omtalte som «kunn-
skapsarbeidarar» og kommanderte i aust og vest av byråkratar, 
er det grunn til å tru at Vinje ville ha vore på akademikarane si 
side, same kor dårleg syn og lite hår dei måtte ha. 
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Teoretisk bakgrunn og tidlegare forsking
I klassisk metaforteori etter Aristoteles er metaforen sett på 
som eit avvik frå bokstavleg meining. Men etter den kognitive 
vendinga, med boka Metaphors We Live By av Lakoff og John-
son (1980), vart metaforen framstilt som reiskap for tenking 
gjennom overføringar frå kjeldedomene til måldomene, der t.d. 
politikk kan framstillast som krig eller sport, og skatt som bør 
eller dugnad. Metaforen vart dermed ein reiskap for språklege og 
kognitive rammer som kan definere eit emne. Burgers, Konijin 
og Steen (2016) har teke denne innsikta vidare og sett  metafor-
bruk i samanheng med ironi og rammeteori. Dei hevdar at både 
metaforar, overdrivingar (hyperbol) og ironi er reiskapar for å 
ramme inn eit emne og for å resonnere rundt det. Metaforar og 
ironi er med andre ord ikkje berre språklege reiskapar, der det 
finst ulike måtar å seie det same på, men er reiskapar for omgrep 
og tenking. Metaforar og ironi «fargar» emnet vårt, og viser 
korleis vi tenkjer og resonnerer rundt eit fenomen.
Tradisjonelt sett har ironi gjerne vore definert som motsett 
den bokstavlege meininga. Med hjelp av ironi kan ein gå til 
åtak på etablerte normer og setje desse i perspektiv. Men ifølgje 
Burgers, Konijin og Steen kan ironi også avsløre motnormer og 
endre rammene for kommunikasjonen. Dei hevdar dessutan at 
metaforar og ironi ofte finst i kombinasjon og at dei som regel 
representerer åtak på stereotype oppfatningar. Dette ser vi tydeleg 
i sitatet om dei lærde innleiingsvis. Den stereotype oppfatninga 
er at det er gjevt å vere lærd og å vere tilsett på universitetet, 
men Vinje snur denne oppfatninga på hovudet ved å samanlik-
ne dei universitetstilsette med noko blodfattig og livlaust, som 
dårleg innbundne og verdilause leksikon i ei bokhylle, for ikkje 
å snakke om makulatur. I tillegg kjem ekstreme overdrivingar 
eller hyperbol i skildring av dårleg syn og lite hårvekst hos dei 
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lærde. Dette gjer at dei kjem i eit dårleg lys som usunne og lite 
livskraftige personar. Vinje opprettar ei motnorm å vurdere ut 
frå, nemleg det livskraftige. Andre stader i same brevet hevdar 
han at barn ikkje skal bruke barndomen til å lese, men heller til 
å leike, springe og bruke kroppen.  Tradisjonell boklærdom har 
Vinje lite til overs for, ser det ut til. Lærarar er det derimot eit 
visst håp for, skal ein tru Vinje.
Jon Haarberg er ut frå Bakhtin oppteken av det karnevalistiske 
ved Vinjes skrivemåte (Haarberg 1985 og 1993). Der Vinje tidlegare 
vart oppfatta som bondsk og vulgær, ser Haarberg skrivemåten til 
Vinje som bygd på sjangrane i antikken, som til dømes travestien 
og satiren. Haarberg viser vidare til trekk ved Bakhtins karne-
valisme, som til saman kan gjelde som hovudtrekk ved Vinjes 
forfattarskap (Haarberg1985 s. 192). Typisk for karnevalismen er 
det kroppslege og det groteske, der det høge blir lågt og det låge 
opphøgd (ibid. s. 96). Elles er skarpe kontrastar, paradoks og brå 
omslag også typisk for karnevalistisk skrivemåte hos Vinje. Opp-
summert handlar dette om at det komiske får eit vidt spelerom 
og at humoren er karnevalesk, det vil seie folkeleg, munnleg og 
komisk, det som i Vinjes forfattarskap er blitt kalla tvisynet: 
«Tvisynet er, enkelt sagt, Vinjes evne til å sjå det komiske i noko 
alvorleg, utan at komikken stengjer for alvoret – eller omvendt» 
(Haarberg1993 s. 168). 
Ifølgje Haarberg er tvisynet hos Vinje tett kopla til humoren 
hans: 
Vinjes humor spring ut av den ubendige trua på framskrit-
tet, på atterfødinga og det triumferande livet. Latteren er 
ingen «taparflir», slik det har vore hevda. Alt tidleg i Dram-
mens-korrespondansane, men især etter målskiftet i 1858, ret-
tar han seg mot den døyande danske embetsmannskulturen , 
mot det forsteina og patetisk oppblåste i samfunnsliv, kultur 
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og politikk. Trass i det tilsynelatande håplause utgangspunk-
tet for målstriden, ler Dølen på vegner av eit heilt folk og ei ny 
tid. (ibid. 1993 s. 168)
Slik introduserer Haarberg ein ny måte å lese Vinje på, der tvisy-
net, låtten og humoren er knytt til liv og framtidstru. I denne 
artikkelen skal vi sjå at framtidstrua også gjeld lærarar, kunnskap 
og skule.  
Arild Linneberg (1992) er oppteken av Vinjes ironi og skriv 
at ironi er det viktigaste grepet hos Vinje, og meir enn berre ein 
språkleg figur: «Det er ei holdning, den subjektive, sokratiske 
og negative holdninga til det bestående – og den dialogiske hold-
ninga til sannheten», ei livshaldning Linneberg framhevar som 
typisk for essayet (Linneberg 1992 s. 239–240). Vidare hevdar 
Linneberg at parodien er ei særleg form for ironi, ei slags ironisk 
fordobling i eit litterært materiale (ibid. 251). Linnebergs forståing 
av ironi ligg nært opp til forståinga til Burgers, Konijin og Steen 
nemnt ovanfor, der ironi saman med metaforar er reiskapar for 
omgrep og tenking og er med på å ramme inn eit emne og setje 
det i perspektiv.  
Hallvard Kjelen (2001) byggjer på Haarbergs og Linnebergs 
studiar av Vinje, og er sjølv oppteken av Vinjes metaforbruk. 
Han finn at metaforane er kroppslege og jordnære, som til dø-
mes når han snakkar om at kunnskap må fordøyast og bli ein 
del av kroppen, slik at han ikkje vert gulpa opp att. Kjelen pei-
kar også på at Vinje bruker frigjerings- og slavemetaforar når 
han skriv om bokmålet og språkstriden, og hjulmetaforar for 
å karakterisere utvikling i både tekstar og i samfunnet (Kjelen 
2001 s.70). Dette er funn vi skal ta med vidare i studiet av Vinjes 




Om skriving og bokkritikk
I eit av korrespondentbreva (165/1852) tek Vinje opp kva krav 
ein kan stille til gode fagbøker for lærarar, lærarar som ofte ikkje 
hadde anna utdanning enn nokre få år i allmugeskulen. I denne 
samanhengen omtaler han tre bøker, Nogle Bemærkninger om 
Flertalsformerne i vore Intetkjønsord og Antydninger til en ny 
Lov om vort Modersmaals Tidsformer, av adjunkt Thaasen, og 
Anskuelseslære,  av «seminarielærer» Hansen. Men før han kjem 
til omtalen av bøkene, fortel han ei historie om ein kokk på eit 
dampskip på Rhinen. Denne kokken var svært glad i å lage mat 
og traktere passasjerane: 
Han sprang næsten sandsesløs omkring med sine Brædter og 
Tariner, og da man takkede for Maden, svarede han: «Ingen 
Aarsag! Jeg føler mig lykkelig, at jeg har truffet Mennesker, 
jeg kan traktere; det er min Gjerning og jeg virker i mit Kald. 
Men Vinje var ikkje Vinje om han ikkje nytta høvet til å bruke 
historia til å seie noko om kva som er felles for ein god kokk og 
ein god forfattar: 
Jeg tænker ofte paa denne fortræffelige Kok og ønsker da na-
turligvis, at Alle vare slige, ikke blot de virkelige Madkokke, 
men tillige Forfatterne, der unegtelig ogsaa ere Kokke paa sin 
Vis og neppe have Grund til at hovmode sig over de andre, 
som servere paa Bordet for dem, for, Alt kommer til Alt, kan 
neppe de mest originale Forfattere rose sig af, at det almin-
delige, forhen erhvervede og fælles Kundskabsstof gjennem 
dem mere bliver forædlet, end de forskjellige Næringsmidler 
gjennem Kokkens Hænder. 
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Det å skrive ei god bok er ikkje noko meir originalt enn det 
kokken gjer, når han tek råvarene og gjer dei om til god mat. 
Den opphøgde bokskrivinga blir her samanlikna med matlaging, 
som i høg grad er ein kroppsleg aktivitet, også etter at maten er 
ferdiglaga og servert. 
Dei tre bøkene Vinje omtaler, har det til felles at dei er godt 
skrivne, og at dei  er skrivne av forfattarar som er «uegennyttige». 
Bøker som er skrivne for lærarar, har ikkje mange kjøparar, trass i 
at bøkene er gode, for lærarar har svært låg løn. Vinje konkluderer 
då med følgjande: 
Det er derfor glædeligt, hver Gang man ser en Bog udkomme, 
ikke blot for Literaturens Skyld, men næsten endnu mere for-
di det vidner om et Sindelag hos Forfatterne, der uvilkaarlig 
bringer mig til at tænke paa denne rhinske Kok.
Her har vi eit døme på at Vinje bruker metaforen til å framheve 
noko positivt, som i dette tilfellet er forfattarar som er opptekne 
av fag og skriving og ikkje av pengar. Om det skulle vere ein 
underliggjande ironi her, går den i så fall utover dei forfattarane 
som ikkje er så gode til å skrive og som er opptekne av pengar. 
Men så er dei heller ikkje så lukkelege som den sanselause kokken 
på Rhinen. 
Men Vinje er ikkje berre fagleg og seriøs når han skal omtale 
bøker. Nokre gongar har han kanskje ikkje hatt tid til å lese så 
grundig. Men gjennom å innrømme det og vere sjølvironisk, får 
han likevel vist seg fram som seriøs når han tillet seg noko ingen 
bokmeldar i dag ville ha våga å innrømme: 
Vi begynder at komme os i Bogveien: nu i disse Dage er der 
udkommen en almindelig Historie af R. T. Nissen, Skolebe-
styrer. Den er ganske tyk, kanske et Par Tommer, og den er vist 
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meget god. Jeg skal forresten ikke indlade mig paa at bedømme 
den, da jeg kun har læst Fortalen og det sidste blad om Febru-
arrevolutionen; men hvad jeg læste forekom mig godt, og med 
denne Læsning kunde jeg nok efter den vist ikke ualmindelige 
Skik og Brug give min Mening om Bogen tilkjende, men jeg vil 
dog ikke gjøre det; jeg vil blot sige: det er sandsynlig at Bogen 
er god i Midten ogsaa, siden den er det i begge Ender; saaledes 
slutter man idetmindste om en Pølse f. Ex. (201/1852)
Her ser vi igjen analogien mellom kunnskap og mat. Ei bok er som 
ei pølse: Er starten og slutten god, er det sannsynleg at midten 
også er det.  Metaforen er henta frå eit kroppsleg og kvardagsleg 
domene. Ved å bruke metaforen om at ei bok er ei pølse, og at 
boka nett som pølsa er god om både begynnelsen og slutten er 
det, gjer Vinje rett og slett narr av seg sjølv. Han vil ikkje innlate 
seg på å vurdere boka, fordi han rett og slett ikkje har lese heile 
boka.  Men så gjer han det likevel, på grunnlag av dei første og 
siste sidene. Dette er ei avansert form for tvisyn og sjølvironi som 
gjer at lesaren får tillit til han. Humoren er knytt til tvisynet, og 
det humoristiske i det alvorlege. 
Vi har sett at Vinje kan tulle og fleipe og bruke metaforar, 
ironi og humor inntil det sarkastiske, som når han snakkar om 
dei lærde. Men han kan også snakke alvor og vise fram det han 
meiner er viktig, som kokken på Rhinen og gode forfattarar. 
Korleis ser han så på lærarar og prestar? 
Om prestar og lærarar
I antologien Norske digtere frå 1886 portretterer Nordahl Rolfsen 
husmannssønnen Aasmund Olavsson Vinje, og brukar følgjande 
sitat for å omtale Christiania- korrespondenten for Drammens 
Tidende: «[Vinje] har været den mest produktive, den længst 
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utdholdende og den mest berømte, eller – ville maaske Nogle 
borneret kalde det – den mest beryktetede Korrespondent, som 
vort Land kan opvise» (Rolfsen 1886 s. 490). Rolfsen låner sita-
tet, utan å nemne kven referansen er, fordi han meiner det er eit 
passande sitat, får ein tru. Det er ein spennande tanke å førestelle 
seg korleis kommentarfelta hadde sett ut om Vinje hadde skrive 
i dag. For visst sparkar han! Og nokre av dei det går ut over er, 
som nemnt over, akademikarar. Og prestar!
Den 20. september 1854 er Vinje tilhøyrar på eit fleirdags-
møte i Christiania geistlige Forening. Møtet vert arrangert på 
Universitetet, og «der er mange Præster fra Byen og Landet, 
flere af Universitetslærerne, mange theologiske Kandidater og 
Studerende og ikke ret faa Tilhørere, da man har været saa god 
at holde Forsamlingen for aabne Døre» (221/1854). Det siste er 
Vinje ikkje sikker på om er av det gode. Etter eit par dagar som 
lyttar er han forferda og arg, og meiner at dei geistlege forei-
ningsmøta i framtida må haldast for lukka dører «saa at Verden 
ikke faar noget om dem at vide». Han er særleg forferda over 
det som på møtet blir drøfta og omtala som den indre misjon 
og indre heidningar, forstått som noko heimleg, i motsetnad til 
heidningar ein sender misjonærar til:  
For at faa «en indre Mission» trængte man til flere Præster; 
By og Bygd maatte ligesom inddeles rodevis, og hver Præst 
burde inden sin Rode føre Opsigt med den «aandelige Til-
stand» og «Nøden,» den «aandelige Nød,» være en Censor 
morum, som det hedte i Rom. Denne aandelige Rodemester 
skulde da holde nøiagtig Regning paa, hvormange og hvem 
der gik i Kirke; han skulde i Roden fare om i Husene og rode 
efter i Boghylderne, hvad Slags Bøger Folk havde, om Roma-
ner og Komedier og andet ugudeligt Væsen; man skulde famle 
om Væggene for at finde ugudelige og letfærdige Malerier og 
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Skilderier. Hvad der skulde gjøres med dette syndige Tant, 
blev ikke rigtig sagt; men ventelig skulde det opbrændes paa 
en hellig Ild.
Vinje samanliknar ytringane som kjem fram på møtet med det 
som gjekk føre seg i mellomalderen, og strekkjer strikken langt 
når han teiknar eit bilete av det han høyrer på møtedagane: 
[N]aar man [foreninga] vil indføre Inkvisitionen, bør man 
være fuldstændig og strængt taget ikke alene brænde Bøger 
og Skilderier som ikke er «gudelige,» men ogsaa de syndige 
Mennesker; thi det er dog de, som ere de skyldige. Middelal-
dren bør fuldstændig komme igjen, følgelig ogsaa Hexeproces-
ser og Opbrændelser; det nytter ikke at have nogenting halvt.
Det prestane ønskjer å gjere i Noreg, vert gjennom overdriving 
samanlikna med ein inkvisisjon lik den i mellomalderen. Slik 
rammar Vinje inn den geistlege tenkjemåten og meiner det heile 
er så gale at møta må haldast for lukka dører. Det er ei fordob-
ling av ironi som nærmar seg sarkasmen (jf. Linneberg ovanfor), 
og Vinje er oppskjørta over at det blir fremma ønske om fleire 
prestar for å gjennomføre «inkvisisjonen»: «’Vi trænge til flere 
Præster’, siger man atter og atter her som man sagde i Thinget, da 
der var Tale om de mange Kapellaner. Folket trænger til ‘aandelig 
Hjælp’, til ‘Sjelepleie’». Det er stor og grotesk avstand mellom 
det inkvisisjonen stod for og metaforen «sjelepleie». 
Trass ein rolegare tone frå Vinje i denne delen brevet, kjem 
det klart fram at han meiner at folk treng noko heilt anna enn 
det ein prest kan by på. Folket treng ein lærar! Han bruker klare 
kontrastar for å vise kva han meiner om den eine og den andre 
profesjonen. Om prestar meiner han at det er sørgjeleg å sjå at 
så mange høgst alminnelege og middelmåtige menneske står på 
185
«Kunnskapens mark er uendelig» 
«Prædikestolen». mens folket treng lærarar meir enn prestar; 
dei treng gagnelege folk som «ingen Bedrøvelse Vække». Pre-
star, meiner han, er ei liding å høyre på. At ikkje alle prestar er 
slik som omtala, meiner han er sjølvsagt, og utviser slik tillit til 
lesarane sine. 
Vinje set gjerne den eine opp mot den andre, som her gjennom 
kontrasten mellom prestar og lærarar.  I tillegg til presten, er det 
«de studerende» som ikkje kan måle seg med læraren. Han er 
lun når han omtalar lærerstanden etter å ha deltatt på eit møte 
i Christiania Stifts Skolelærerforening i august i 1954, men ikkje 
fullt så god med dei studerande. Ikkje nok med at mange av 
dei ender opp som hårlause og knusktørre akademikarar (eller 
prestar); dei har som regel heller ikkje noko særleg å skilte med 
i toppen i utgangspunktet: 
[D]e fleste unge Folk fra Bygderne, som reise til Seminarierne, 
gjerne ere gode Hoveder, hvorved de fordelagtig adskille sig 
fra de Studerende, om hvilke man som Regel ikke kan sige 
det samme, da disse saa ofte drives frem enten de due noget 
eller intet, hvorfor en Mand ganske vittigt og træffende sag-
de, idet han opregnede, hvad hans Sønner skulde blive: «Min 
næstyngste Søn er det daarligste Hoved, derfor skal han ogsaa 
Studere. (181/1854)
Kroppen, og i dette tilfellet også hovudet, er utgangspunkt for 
ironien og humoren. Eit «godt» hovud står metonymisk for 
intelligens og klokskap, og dei gode hovuda utdannar seg til 
lærarar, mens dei «dårlege» hovuda blir studentar. På karneva-
listisk vis snur Vinje opp ned på vanlege tenkjemåtar ved å byte 
om på det høge og det låge. 
186
Tvisyn, innsyn, utsyn
Om kunnskap og læring
Skulemannen Vinje har litt av kvart å seie om kva og korleis ele-
vane burde lære i skulen. Han er kritisk til å gje undervisninga ei 
«praktisk» retning, slik han meiner tendensen er i skulen – og 
dessutan i tidas alminnelege gang. For som han skriv: «Det er 
godt at Livet er praktisk; men det maa ikke i sin praktiske Ret-
ning arte sig tankeløst og raat. Livet har et høiere Maal end det, 
som nærmest for Haanden ligger». (2/1853) Han skriv seg inn i 
ein debatt som går føre seg i «Posten» (Christiania-Posten) og 
andre aviser om morsmålets plass og betydning i skulen. 
Det er eit vakkert bilete Vinje spenner opp når han til dømes 
talar om at «Kundskabens Mark er uendelig», i motsetnad til det 
kjende treet ein ikkje burde plukke frå! Det er nemleg ubegrensa 
kor mykje ein kan hauste av kunnskap her i verda. Likevel er det 
ikkje mengda det kjem an på: «[S]om Hukommelsens Eiendom 
er det en Skat [altså innhaustinga], Møl og Rust kan fortære». 
Det viktigaste er, meiner Vinje, ikkje kvantitet, men korleis ein 
lærer. Han bruker døme og kontrasterer for å forklare lesarane: 
Man har Exempler nok paa Ynglinge og Mænd, som kan meget 
men ere hjælpeløse og klodsede i Livet, medens man paa den 
anden Side sér Mænd, der kan mindre, men som forstaa at 
bruge, hvad de kan. Det er de sande praktiske Mennesker». 
Slike folk skapar ein ikkje ved å lære dei «mangt og meget 
og gjøre Undervisningen praktisk, som man siger» (ibid.). 
Vinje meiner at det er den tenksame læringa som må til, som 
«sammenknytter de enkelte Ting, og ordner dem ind under 
en høiere Lov. 
Han set slik læring opp mot det han kallar «den flade Betrakt-
ning», som spør etter kunnskap som ein kan sjå og ta på (ikkje 
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ulikt kunnskapsmål?). «Den flade Betraktning» er vegen, meiner 
Vinje, til det unyttige og «ufruktbare», og slik sett nettopp 
motsetnaden til det praktiske. Her ligg ei underforstått kontrast 
mellom det flate (det unyttige) og det djupe (det praktiske). Vin-
je trekkjer fram Liebnitz, Newton og anna framifrå folk for å 
forsterke argumenta sine:
Da Liebnitz og Newton gjennem et stille og anstrængende 
Studium opdagede mange af Mathematikens høiere Love, 
sagde visselig Verden at de vare upraktiske, men da holdt de 
netop paa at finde  det, som gjorde Nutidens Machiner muli-
ge; disse ere dog praktiske nok. Paa Spørgsmaalet om han af 
Latin og Græsk havde lært at styre og regjere saa godt, svare-
de en berømt engelsk Statsmand: «Nei, men Sprogene har 
skjærpet min Tænkning, gjort Aanden bøielig og givet mig det 
sikre Blik, som i ethvert Tilfælde lader mig finde det rette.» 
Hvad var her det Praktiske? Man maa ikke lade sig narre af 
det, som ligger nær. Hvad der viser sig at være en Trang for 
den menneskelige Aand, det er altid praktisk, hvor upraktisk 
det end sér ud.
Det kvar og ein har lyst eller trong til å lære, viser seg å vere det 
praktiske. Og det kan i praksis vere kva som helst, og kan ikkje 
fangast av verken mengda av kunnskap eller det vi i dag kallar 
læringsmål. Metaforen om at kunnskapens mark er uendeleg, 
er ei påminning til dagens kunnskapsmålarar og teknokratar. 
Underforstått ligg ei oppfatning av at det ikkje er mogleg å måle 
det uendelege. Gjennom tvisynet blir skiljet mellom praktisk og 
upraktisk oppløyst og framstilt som falsk, og til og med kunnskap 
om utdøydde språk kan vise seg å ha praktisk verdi. 
Diskusjonane over går føre seg i 1853, men Vinje slepper ikkje 
læraren i seg, og tek opp att nokre av poenga i seinare brev som 
188
Tvisyn, innsyn, utsyn
omhandlar læring. I 1857 kommenterer han ein diskusjon om inn-
haldet i studieførebuande utdanning (187/1857). Utdanninga var 
for ungdom som skulle bli embetsmenn; eller Statens aandelige 
Tjenere. Og tenarar burde ha uniform, meinte Vinje, nærmare 
bestemt ei aandelig Uniform. Utdanninga burde, ifølgje Vinje, 
tene som ei slik uniform. Kanskje han tenkte at det kunne bøte 
på dei manglande evnene han meinte dei studerande sleit med 
i utgangspunktet? Metaforen om at utdanninga skulle vere ei 
åndeleg uniform, viser seg umogleg, då dei styrande ikkje blir 
einige om korleis uniforma skal sjå ut, og om latinsk stil skulle 
vere ein del av uniforma. Vinje hadde, slik vi har peika på over, 
ikkje særleg høge tankar om verken studerande eller embetsmenn, 
som var representantar for den døyande danske embetskulturen 
(jf. Haarbergs kommentar ovanfor).  
Også utdanning generelt var som nemnt omdiskutert. Nokre 
meinte utdanninga var for brei og overflatisk, og ikkje førte til 
anna enn ukunnskap, medan andre meinte at meir måtte inn i 
utdanninga, blant anna «oldnorsk». Vinje er ikkje redd for at 
det blir for fullt i hovuda til dei eldre elevane: 
En Mand kan lære meget; Hovedet bliver ikke snart fuldt, 
som Almuen tror. Det er med det som med Fødderne, der ikke 
slides ud ved at gaa barfødt; Saalen bliver derimod tykkere. 
Saaledes er det ogsaa med Hænderne, der faa Træle, og Ryggen 
til at bære Byrder eller til at taale Bank.
Vinje held seg igjen i det kroppslege domenet og snur opp ned på 
tradisjonelle oppfatningar. I ei tradisjonell oppfatning av læring 
blir hovudet oppfatta som ein behaldar med avgrensa plass i, og 
kunnskapen blir forstått som objekt som fyller behaldaren, slik 
at han til slutt blir full. Vinje er her på linje med ei moderne og 
dynamisk forståing av hjernen som avviser denne metaforen. 
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Hjernen kan som andre kroppsdelar trenast og skjerpast, slik 
at ein lettare kan lære meir til meir ein kan, slik vi i dag ser det 
i språklæring. 
Vinje trur tvert imot at barna i skulen lærer for lite, men 
meiner at ein startar med for mykje for tidlig: 
Jeg tror ikke, at Ungdommen lærer formeget, tværtimod me-
get forlidet; men man begynder fortidligt med den. Hjernen 
faar ikke fastne nok. Det er som at kjøre med en ung Fole; 
derved bliver han som Hest krokbeinet.
Vinje er igjen oppteken av det kroppslege når han seier at den 
som trenar for tidleg på noko, kan få varige skadar, som til dømes 
ein ungfole som får krokete bein som fullvaksen hest. Slik sett 
framstår han som ein forsvarar for barn som treng tid til å utvikle 
seg, og som ikkje må verken trenast (eller testast som i dag) for 
tidleg. Han viser seg også som ein god pedagog for dei små når 
han vidare slår et slag for den skapande førestillingsevna til barna: 
Og saa tror jeg man ikke tager det paa den rette Fod med at 
lære de smaa Børn, der ikke godt kunne bruge Forstanden, 
men Indbildningskraften saa meget bedre. Naar man nemlig 
ikke tæmmer Folen ret, bliver han som Hest skakkøyrd eller 
stad eller faar anden Ulaat.
Truleg ville Vinje kunne hatt noko å tilføre pågåande debattar 
i dag, sjølv om det nok ikkje er så mange i dag som har så god 
kunnskap om dyr som Vinje hadde.
At han har eit varm hjarte for dei små, kjem på nydeleg vis 
fram når han seinare i Dølen mimrar om si eiga tid som lærar og 
samanliknar barna med hengande klokker: «Det var gode dagar, 
daa eg var Skolemeistare. Smaagutar og mest Smaagjentor hingo 
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kring halsen min som Klokkor, og eg kunde ganga lutande og 
bera deim over heile Golvet» (i Dølen i 1868). Slikt er rein poesi, 
må ein vel kunne seie. 
Om Modersmaalet
Vinje er, ikkje overraskande, oppteken av morsmålet, anten det 
er språket i litteraturen, på teateret, i avisene eller i skulen. Som 
tilhøyrar på tidlegare nemnde møtet i Christiania Stifts Sko-
lelærerforening i august i 1954  kan han konstatere at det mest 
av alt blir tala om kristendom og kristne bøker, heilt naturleg, 
meiner han, «[d]a Almueundervisningen væsentlig gaar ud paa 
at bibringe Børnene Christendomskundskab» (181/1854). Men 
særleg spennande synest han ikkje det er med det han oppsum-
merer som «dogmatiske Spidsfindigheder».
Meir interessant blir det derimot når ein i møtet kjem inn 
på historie og den historiske undervisninga; norskheita, det na-
sjonale og morsmålet i motsetnad til det danske skriftspråket: 
Skolelærerne, som de fleste Almuesbørn, maa være glade i 
«Norskheden,» naar de blive vakte, og deres Erfaring som 
Skolemestere maa have lært dem, hvad vort danske Bogsprog er 
for Almuesbørn, ligesom deres egen Lidelse under Udpisknin-
gen af det Folkelige op igjennem Skolerne til paa Seminariet 
ikke kan være glemt. Denne Udpiskning trodde man hørte 
med til «Dannelse,» dette sagde jo alle Lærere og «dannede» 
Folk, derfor bar man den med Taalmodighed; men naar man 
senere i Livet tænker paa eller hører tale om dette Folkelige i 
Maal og Eftermæle, bliver man tilmode som naar man mindes 
Barndommen; man kan ligesom Schweitzeren kaste Geværet, 
styrte sig i Floden og svømme over den bort med Bjergene, 
hvorfra man hører Hjemslaatten.
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Når vanlege folk skal utdanne seg, opplever dei berre at det fol-
kelege vert piska ut av dei og kalla «dannelse». Utdanning og 
danning er metaforisk sett ei form for kroppsleg vald, som attpåtil 
vart framstilt som nødvendig, utført av lærarar og danna folk. 
Men det folkelege som er blitt piska ut av ein, er ikkje lenger 
borte enn at ein kan minnest det og kanskje til og med nå fram 
til det når ein høyrer ein slått eller song frå fjellet.
Å samanlikne utdanning med vald er både kroppsleg, grotesk 
og karnevalistisk. Vinje framstiller det høge og danna som lågt og 
det folkelege som høgt. Det er ikkje snautt å skrive om danninga 
som ei utpisking av det folkelege, men det er kanskje med eit 
håp om ei endring? Preteritumsformene kan iallfall tyde på ein 
viss optimisme. Og så har han dessutan  trua på lærararane som 
gagnlege og solide folk med gode hovud (som liknar han sjølv?).
Likevel, i 1855, kan han ikkje la vere å klage over hangen etter 
alt som er framandt, nærare bestemt aviser på alskens framande 
språk. Leselysta kan ein ikkje klage på, meiner han, når ein finn 
abonnentar for blad som Kladdaradasch blant «Bønder som 
oppaa Hedemarken» (225/1855). Det ein derimot kan klage over 
er nettopp lysta på alt framandt. Så peiker han på Island på som 
eit motstykke til den manglande språklege sjølvstenda i Noreg: 
Af Island kan vi lære: der gjør man Alt til Islandsk og skriver, 
saa Almuen læser. Derfor trives der ogsaa et oplyst Liv, selv i 
dette ublide og fattige Land. Det klinger utroligt, hvormange 
Abonnenter almindelige Tidsskrifter kan have der i et saa lidet 
Land; men der trives de, og Folk blive oplyste, medens her kan 
intet hjemmegjort trives; og saa smaa og fattige ere vi ikke, at 
ikke ogsaa vi kunde have noget. Lad os lære af Island; det er 
vort eget Folk, og i dette Folk ligger Selvstændighed. Der var 
Intet saa utaaleligt for de gamle Nordmænd som at rette sig 
efter Andre. At være Karl selv, var Hovedsagen.
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Det er ingen tvil om at Vinje er bekymra over utfordringane 
med dansk som undervisningsspråk og som opplysningsspråk. 
Opplysning og eit opplyst liv er ein sentral metafor for kunn-
skap. Island er eit opplyst land med mange tidsskriftsabonnenter, 
sjølv om det er mindre enn Noreg. Men i Noreg kan ikkje det 
heimelaga trivast, meiner Vinje, truleg fordi vi er for fine på 
det. Men vi kan lære av Island, som er eit sjølvstendig folk.  Vi 
har også ein arv frå tidlegare tider om at det viktigaste var å 
vere kar sjølv, og ikkje rette seg etter andre. Her er metaforane 
i slekt med frigjerings- og slavemetaforane Kjelen (nemnt inn-
leiingsvis) fann at Vinje brukte i omtale av språksaka. For Vinje 
handlar det om sjølvstende og stoltheit over det norske, og om 
folkeopplysning. Han hadde nok sjølv støtt på mang ein vanske 
både i eigen skulegang og som lærar i skulen. Seinare ser han seg 
oppgitt tilbake, og tenkjer at han iallfall har gjort det han kan 
for å fremje morsmålssaka:
Samfundet er en Daarekiste, naar jeg ser, hvorledes man lægger 
op for den unge Mand alle mulige Sprog, kun ikke Oldnorsk 
og idetheletaget Modersmaalet; men saa er der ikke mere Ild 
i mig end jeg snart bliver kold og endogsaa morer mig over 
denne grændseløse Galskab, siden jeg har gjort alt hvad jeg 
kan for at afværge den (26/1858).
Ei dårekiste vart tidlegare omtalt som eit sinnsjukehus eller eit 
asyl. I dag vil ein kanskje seie at det er det same som ei avdeling 
for psykiatriske pasientar på eit sjukehus. Metaforen dårekiste 
på Vinjes tid impliserer at samfunnet er befolka med galne folk 
som tek galne avgjerder, i dette tilfellet om kva språk som skal 
lærast på høgare skular, seminarium og universitet: alle språk, men 
ikkje gammalnorsk og morsmål. Dette er så grenselaus galskap 
at det kallar på låtten hos Vinje, og det er ingen taparflir, men 
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ein lått som peikar mot framtida og mot at dei galne tek feil og 
at Vinje har rett. 
Om det folkelege
«Liklukta kjenner korrespondenten helst i litteraturen», skriv 
redaktørane av dei nyutgitte korrespondentbreva i forordet. Vinje 
såg på det folkelege og det nasjonale som kjenneteikn på det som 
var levande. Vinje gjekk mykje på teatret og skreiv òg mange 
meldingar for Drammens Tidende om teaterforestillingane i 
Christiania. Eitt av stykka han skreiv om i korrespondentbrevet 
15.5.1855, var Guldbrandsdølerne av då avdøde Christian Monsen, 
pressemann og diktar. At diktaren var avdød, vart gjort til eit 
poeng: 
Det er en meget frugtbar Tid paa nye Theaterstykker nu her-
inde; men vi faa vel til Gjengjeld bie en god Stund paa noget 
nyt, idetmindste faa vi ikke noget mere fra den Mand, som 
skjænkte os dette sidste Stykke «Guldbrandsdølene;» thi han 
er død; og om han havde levet, havde vi neppe fundet Stykket 
saa godt; saa underlig er Verden, og det er et godt Træk hos 
den, da man kan ikke som mod Mennesket være for streng 
mod Kunstneren, Digteren og Literaten, saalænge han lever, 
og at man ihukommer ham som død, er en ren Naadegave. 
(109/1855)
No er det ikkje heilt rett å seie at det ville vere ei nådegåve om ein 
kom i hug diktaren som daud heller, viser det seg. Stykket har 
nemleg gode sider, det har poetisk glimt og ei dramatisk haldning: 
[Det er] spændende, næsten overspændt med Knald og Ef-
fekt, og for Folk, som har læst meget og levet lidet, maa ogsaa 
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Karakterene, navnlig Bønderne i Guldbrandsdølerne, være 
fortræffelige; thi de tale, som de skulde have lært det udenad 
af en Roman eller være Stuepoesier. (109/1855)
Men trass i dette, som Vinje ironisk kallar «forryktheder, som 
Byfolk vist synes er deilige», går det ei poetisk flukt gjennom 
stykket, meiner Vinje. Og han tenkjer på kva det kunne ha blitt av 
Monsen, om han hadde fått leve vidare og kanskje hadde innsett 
«Usandheden i den almindelige Roman- og Poesistil og fundet 
den djerve Folkelighed og Greihed i Ordlaget, kort dersom han 
havde været national». Det folkelege og det nasjonale går hand 
i hand, og det har med språk og morsmål å gjere: 
Jeg kommer atter og atter tilbage til Sætningen: Sproget maa 
stemmes om som et falskt Instrument; dette maa Folk tid-
lig eller sent indse, thi selv fornuftige Byfolk snakke ikke saa 
bredfuldt og modbydeligt, som naar et Menneske begynder at 
skrive og skal være poetisk. Bare et Menneske tager Pennen i 
Haand, saa er det som en ond Aand skulde være faren i ham; 
da Farvel Natur, Sandhed og Folkevit. 
Vinje samanfattar både poetikk, pedagogikk og språksyn  i orda 
natur, nasjonal, sanning og folkevit. Metaforisk sett er språket 
eit instrument som må stemmast. Den som prøver å vere poetisk 
utan å stemme språket mot det sanne og folkelege, snakkar eller 
skriv som om ei vond ånd hadde fare i han, skriv Vinje satirisk. 
Kven eller kva den vonde ånda er, seier Vinje ingen ting om, men 
lesaren kan tenkje sitt. 
«Kunnskapens mark er uendelig», skriv Vinje, og løftar fram 
lærarane, språket, kunnskapen, bøkene og litteraturen si rolle i 
arbeidet mot det opplyste, folkelege og nasjonale. Kunnskapen er 
konkret, som eit jordstykke, men likevel endelaus. Innramminga 
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gir dessutan implikasjonar om at kunnskapen er noko som kan 
dyrkast fram, i det rette, nasjonale jordsmonnet. 
Ein solidarisk Vinje med tvisyn
Som vi har sett, bruker Vinje mange, tydelege og effektive meta-
forar i korrespondentbreva til Drammens Tidende når han skriv 
om lærarar, kunnskap og skule. Som oftast er metaforane hans 
konkrete og kroppslege, samtidig som dei er kopla saman med hu-
mor, ironi ( til og med sjølvironi) og satire. Gjennom metaforane 
oppretter han motnormer mot dei rådande normene i samfunnet 
og rammar inn ironien og satiren med tvisynet, som også blir ein 
viktig del av humoren, slik også tidlegare forsking grundig har 
dokumentert.  Men kanskje er det ei side ved Vinje som ikkje 
har kome så tydeleg fram i tidlegare forsking om skrivestilen 
hans? Vi vil hevde at det også finst ein solidarisk Vinje, ein Vinje 
som held med dei som er lågast på rangstigen, mot dei som står 
høgast. Måten han omtaler skulebarn på er eit døme på dette. 
Kven er så offer for Vinjes ironi og satire? Det er dei tilsette 
på universitetet, som ikkje har livskraft og energi. Det er myn-
digheitene, som ikkje legg til rette for livskraftige kår for folkeleg 
kunnskap og utdanning. Det er middelmådige prestar som er ei 
liding å høyre på, og som tenkjer som om dei skal gjennomføre 
inkvisisjon i mellomalderen. Det er dei studerande, som vert 
drivne fram anten dei duger eller ikkje. Det er forfattarar av 
ymse slag, som skriv falskt, ufolkeleg og motbydeleg, som om ei 
vond ånd skulle ha fare i dei straks dei tek pennen i handa. Det 
er byfolk som går i teatret og let seg forføre av slikt falskt, ustemt 
og ufolkeleg prat; og det er ikkje minst han sjølv som brukar av 
det danske skriftspråket i korrespondentbreva!
I 1847 tek han avskjed med sin kjære Læser gjennom åtte år. Og 
ikkje utan patos, må ein kunne seie. Tida er inne for å avslutte 
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ein epoke der det danske språket har vore pennespråket hans. 
Heretter skal han i Dølen nytte «Dølemaal». Eit kvart forsøk på å 
skulle fornorske språket på annan måte vil frembringe en Vanskab-
ning (45/1859). Det danske skal han bruke som Hverdagsklæder. 
Han ber lesaren på satirisk vis om tilgjeving for tidlegare laster:
Jeg beder herved den ærede Læser om Tilgivelse, fordi ogsaa 
jeg engang var saa svag og arm og uvidende, at jeg vanærede 
min norske Haand med at skrive Dansk, at jeg saaledes syn-
dede mod Fædrelandets Aand og gjorde Mit til at slukke den 
sidste Rest af dens Liv; jeg skal ikke gjøre det mere. Intet, som 
jeg lægger Aand og Liv i, skal være paa Dansk. Den Aand, jeg 
har, skal være paa Norsk; vil Ingen have den, saa beholder jeg 
den for mig selv, — saa gjør jeg da idetmindste ingen Skade.
Språk er framstilt som klede, og der må dansken nøye seg med 
å vere kvardagsklede, mens landsmålet og folkemålet er festkle-
de. Språket er også ein person eller ein skapning, som også kan 
bli ein vanskapning om ein ikkje fornorskar det på rett måte. 
Fedrelandet Noreg er ein person som har både kropp og sjel, 
og her til med «Aand», som ikkje må sløkkast eller syndast 
mot. Å synde er ein metafor frå Bibelen som betyr å bomme på 
målet, å halde på med noko som ikkje tener det gode, eller vere 
urein. Vinje bruker desse metaforane for å kritisere seg sjølv og 
sin tidlegare språkpraksis, og ironien og satiren går ut over han 
sjølv, slik vi har sett døme på før. 
Ironien og satiren går derimot ikkje ut over lærarar, og aller 
minst lærarane på seminaret. Den går heller ikkje utover fattige 
forfattarar som skriv bøker for desse lærarane, og som vonaleg 
er like lykkelege og like lite grådige som ein filantropisk kokk 
på ein elvebåt på Rhinen. 
Vi ser at Vinje er ein solidarisk ironikar og satirikar når han 
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skriv om lærarar, utdanning og skule. I denne samanhengen er 
han ein som ikkje sparkar nedover, sjølv om han kunne gjere 
det i andre samanhengar. Om han skulle ha utfalda seg i dagens 
kommentarfelt, ville han truleg ha brukt tvisynet til å straffe dei 
som fortente det mest, nemleg dei som sparkar nedover, eller dei 
som er oppblåste og manglar sjølvironi. Ein ting er sikkert, i ei 




 1 Alle korrespondentbrev vi siterer frå i artikkelen er henta frå 
Korrespondentbrev til Drammens Tidende 1851–1859. Tekst-
kritisk utgåve ved Nina Marie Evensen og Jon Haarberg. Alle 
noter o.a. i breva i den tekstkritiske utgåva, er fjerna frå sitata 
vi nyttar her.
 2 I det følgjande refererer vi på same måte som her, ved at 
nummeret på brevet står først og årstalet etter. Når vi nemner 
brevet første gongen, set vi inn referanse for brevnummer 
og årstal. Når det kjem meir referat frå same brevet, utelet vi 
referansen for å lette lesinga.
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Vinjes retorisk- didaktiske 
skriftpraksis 
Hallvard André Kjelen
Som lærar og lærarutdannar hentar eg i stadig større grad inspi-
rasjon til undervisning i litterære tekstar. Meir grunnleggjande 
spørsmål om danning og kunnskap er òg handsama av andre enn 
fagpedagogar. Vinje er ein av dei forfattarane som har laga dei 
friskaste konkretiseringane. Journalisten, essayisten og lyrikaren 
Vinje inngjekk «alle» i eitt og same folkedanningsprosjekt. 
Han var «i all si verksemd som bokmann og bladmann folke-
uppsedar», skreiv Olav Midttun (1927 s. 92). I artikkelserien 
om journalistikk som stod å lese i Drammens Tidende i 1851, der 
han legg fram sitt journalistiske program så å seie, skriv Vinje 
nettopp at journalistikken skal vere «en Lærer for Folk og Stat» 
(Vinje 1993a s. 56).
Men denne journalistiske stilen var lenge eit av ankepunkta 
mot Vinje. Han vingla og var inkonsekvent: Han var ein harle-
kin eller kameleon. Ein hovudstraum i resepsjonen har freista å 
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bortforklare desse sidene ved Vinjes tekstar, men Vinjes vrang-
side, det inkonsekvente, ironien, humoren og det karnevales-
ke, har sidan Jon Haarbergs avhandling Vinje på vrangen vorte 
grundig restituert. Dølen lét, som Haarberg skriv, «tvesynet 
bero på humanistisk dannelse» (Haarberg 1985 s. 162), og det 
er nettopp her, i tvisynet, humoren og ironien at ein kan finne 
Vinjes danningssyn i si mest tilgjengelege form. Det er klare 
samanhengar mellom retoriske strategiar eller litterær stil og 
det danningsidealet som ein kan spore i tekstane. Erik Østerud 
(1987) peiker på at Vinjes stil ikkje har noko med vingling eller 
inkonsekvens å gjere, men at stilen fungerer på same måte som 
Sokrates-figuren hos Platon og Søren Kierkegaards pseudonym, 
altså som verktøy for å frigjere tanken. Dei retoriske grepa Vinje 
brukar, er sånn sett didaktiske.1 Skrifta fører tanken framover. 
Denne samanhengen mellom retorikk og didaktikk i Vinjes 
tekstar er tema for denne artikkelen.
Vinje, skulen og danninga. Eit lite riss
Allereie heilt i starten av karrieren som skribent, i 1847, publi-
serer Vinje ein journalistisk tekst som handlar om danning og 
didaktikk, meldinga av K. O. Knutzens «Christelige Fortæl-
linger». Hartvig Hartvigsen skriv i ei hovudoppgåve at denne 
bokmeldinga «for en stor del [er] et pedagogisk programskrift» 
(Hartvigsen 1962 s. 3). Meldinga er òg ei frisk oppvising i ironi og 
satire. Vi ser allereie her Vinjes journalistiske grep ganske tydeleg. 
Vinje var lærar. Han gjekk på lærarseminar både i Kviteseid 
og i Asker, han arbeidde som omgangsskulelærar og som lærar 
ved Mandals Borgerskole på 1840-talet (Vesaas 2001), og han 
deltok aktivt i aktuelle skulepolitiske debattar seinare. Mellom 
anna var han oppteken av spørsmålet om latinen sin stilling i 
den høgare skulen, som rundt midten av 1850-talet var eit stort 
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stridstema. Ja, med jamne mellomrom frå bokmeldinga i 1847, i 
korrespondentbreva i Drammens Tidende, i ulike talar, i Dølen, òg 
i dei siste større artiklane han skreiv («Vaar Politik» frå 1868 og 
«Schweigaard» frå 1870), kom altså Vinje inn på skulespørsmål 
(Hartvigsen 1962). Læraren som ideologisk figur har høg status 
i Vinjes tekstar, men ikkje alle faktiske lærarar når opp til Vinjes 
idealførestilling. I artikkelserien «Vaar Politik» som stod i Dølen 
vinteren 1868, heiter det til dømes at «[d]et er ikke Under, at her 
er aandelig Armod i vort vesle Land, naar dei faae Lærepostar – eg 
kallar alle Ombod so – verda burtgjevne til slike Folk» (Djupedal 
(utg.) 1970-73 s. 50). Alle ombod er med andre ord å forstå som 
lærarar, og dei skulle ideelt sett vere «Ljos for Foten og Lygte paa 
Stigen, kort vera Landsens Skolemeistrar i Ordets fulle aandelege 
Meining» (Djupedal (utg.) 1970-73 s 30). Men Vinje er altså her 
kritisk til at desse viktige lærarpostane er gjevne til folk som ein 
ikkje kan få ein «etande Tanke ut af […] om du saa sleit og drog 
med gloande Tenger» (Djupedal (utg.) 1970-73 s. 50). 
Vinjes posisjoneringar i det skulepolitiske landskapet var ikkje 
alltid det ein kan kalle progressive. Arne Bergsgård meiner at han 
i spørsmål om folkeskulen rett ut er å forstå som reaksjonær og 
som «omgangsskuleromantikar», og at han helst interesserte 
seg for den høgare skulen (Bergsgård 1940 s. 191). Vinjes grunn-
gjeving for sine omgangsskulepreferansar er likevel konsekvent 
nok: Omgangsskuleordninga gjev på grunn av sin eigenart større 
nærleik mellom det praktiske livet (familiane, gardsdrifta) og 
skulekunnskapen (Vinje 1993a s. 148; Midttun 1927 s. 93). Ein 
generell skepsis til skulen som institusjon og den institusjonaliser-
te kunnskapen og kunnskapsformidlinga er òg gjennomgåande i 
mykje av det Vinje skriv. Den praktiske og konkrete kunnskapen, 
og danninga som er tileigna gjennom praktisk arbeid, blir gjerne 
tillagt større verdi enn livsfjern teoretisk spekulasjon og bokleg 
lærdom. Jon Haarberg skriv at 
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den pedagogiske grunntanken [hos Vinje] forutsetter allerede 
i utgangspunktet at ‘Folket’ har den dannelsen som skal til, 
og at embedsstanden og intelligentsiaen på sin side trenger til 
mer folkelighet, jordnærhet og humor (Haarberg 1998 s. 462).
Men det er i alle fall ikkje eit komplett bilete Haarberg presenterer 
her. I «Dølens fyrste Ord» skriv Vinje at «liksom det var dei 
upplyste Menner, som gav os vor Frihet, soleids maa det og vera 
dei, som skulle gjeva os atter vort Maal. Aalmugamannen gaar 
som Barnet i den Vaxnes Fotfar (-spor)» (Vinje 1993a s. 230). I 
språkspørsmålet er det altså eliten som må stake ut kursen. Men 
oftare blir slike motsetnader destabiliserte og problematiserte i 
Vinje-tekstar. 
Analyse og utval
Samanhengen mellom retorikk og didaktikk kan etter Aslaug 
Nyrnes (2002; 2007) vere av to typar, strategisk og topologisk. 
Retorikk kan vere eit verktøy i praktisk didaktisk arbeid ettersom 
retorikk er eit verktøy for intensjonelt språkbruk. Retorisk didak-
tikk er såleis formorientert, men «retorikken lever av at form og 
innhald ikkje kan skiljast» (Nyrnes 2007 s. 191). Ein didaktikk i 
retorikkens teikn opnar for «depersonifiserte spørremåtar» (ibid. 
s. 211) og inviterer til å undersøkje språk og form i undervisning 
og læring snarare enn relasjonar mellom menneske. Retorikken 
opnar såleis for ei anna tilnærming til undervisning enn den 
etablerte pedagogikken. Retorikkens topologiske dimensjon 
forklarar Nyrnes som «språkets allmenne rutenett», og topikk 
er læra om «kulturelle, sjølvsagte seiemåtar [som] vi kan finne att 
i språket som stivna spørremåtar, som stivna argument» (ibid. 
s. 201). Den strategiske og den topologiske dimensjonen heng 
saman ettersom toposlæra er ein hovuddel av den strategiske 
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inventiofasen. Når ein skal finne ut kva ein skal seie, går ein 
nettopp med ein romleg metafor til ulike stader, altså topoi. 
Vinjes litterære praksis handla ofte om å bryte ned dikotomiar 
til dømes gjennom karnevalistiske samanstillingar av menneske 
og dyr. Men Vinjes idear om danning eller pedagogikk lét seg 
ganske enkelt skissere nettopp ved hjelp av eit par verdiladde 
dikotomiar: indre – ytre, fleksibel – stivna. Desse dikotomiane 
er gjengangarar i ei rad Vinje-tekstar om ulike tema. Det fleksible, 
det rørlege og aldri avslutta kan vidare sjåast som ein av essayets 
hovudtopoi (Haas 1982; Time 1982). 
Eit danna menneske har internalisert kunnskapane sine, har 
gjort eller viser i alle fall vilje til å gjere det framande til sitt eige, 
og er i stand til å møte faktiske problem i verda på ein fleksibel 
måte. Vinjes danningsprosjekt og pedagogiske tenking kan såleis 
setjast i samanheng med tysk Bildungsfilosofi (Assmann 1993; 
Gadamer 2010). Vidare kan ein knyte Vinjes essayform til ei 
særleg form for kunnskap, nemleg den praktiske klokskapen, 
fronesis. «Essayets arbeid er fornuftig arbeid, og dets virke er 
sannhetsbærende. Men fornuften i essayet er en praktisk fornuft 
og sannheten en praktisk sannhet» (Aadland 1982 s. 227). 
Vinjes idear om danning og kunnskap blir ofte presenterte 
i form av metaforar og i allegoriar, ikkje minst i det vi kan kal-
le dyrefablar. Menasjeriet er stort i Vinjes tekstar og omfattar 
særleg husdyr som geit, hest og gris, hanar, høns, men òg andre 
dyr. I tekstane hans er grisen, geita og hesten aldri berre dyr: 
Dei fungerer ofte som masker for menneskelege karaktertrekk. 
Vinjes metaforar og litterære stil var provoserande i samtida, og 
kan framleis virke nokså frisk. Som Georg Johannesen har peika 
på, gjev stilen ein framandgjeringseffekt: «Vinje skreiv med 
stor Verfremdungseffekt i ein makeleg og den gongen makalaus 
latin, som vi kan kalla ‘landsmål’ og til og med ‘ny-norsk’» (Jo-
hannesen 1987). Denne framandgjeringa, som altså er eigna til 
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provokasjon og underleg- eller framandgjering, er grunnleggjande 
didaktiske grep. 
Vinje gjev ikkje noka heilskapleg framstilling av sitt dannings-
syn nokon stad – ein finn det spreitt utover i ulike tekstar skrivne 
i ulike høve med ulike føremål og i ulike sjangrar. Vinjes tankar 
om dette er, som mellom andre Sigmund Skard (1938) og Arne 
Bergsgård (1940) viser, i utvikling over tid. Det er likevel slik at 
nokre grunnførestillingar om danning og kunnskap blir formidla 
i liknande retorikk gjennom heile forfattarskapen hans, frå dei 
tidlegaste tekstane frå 1840-talet og fram til dei siste tekstane 
frå 1870. I det følgjande hentar eg derfor fram tekstdøme som 
delvis blir tekne ut frå den originale samanhengen dei stod i. Ei 
viss kontekstualisering kan likevel vere naudsynt undervegs, men 
her får dei først og fremst stå som døme på Vinjes form, retoriske 
strategiar og forråd. Tekstdøma er i all hovudsak henta frå Vinjes 
artiklar i Drammens Tidende og frå Dølen. 
Utdraga er valde ut frå to prinsipp. For det første har eg 
forsøkt å vise korleis det er mogleg å spore bestemte topoi og 
skrivemåtar over tid i forfattarskapen. For det andre har eg valt 
tekststader som tydeleg kan illustrere nokre bestemte retoriske 
og didaktiske strategiar. I Vinjes tekstkorpus finst mange andre 
moglege utdrag som kunne vore dregne fram og kommenterte i 
denne samanhengen, men plassomsynet set grenser.2
Første topos: Danninga er ikkje noko ytre
Indre – ytre-dikotomien kan gjenfinnast i nokre av dei tidlegaste 
Vinje-tekstane. Ein kan sjå han i ein artikkel om Myllarguten 
allereie i 1849: 
De [nationale Bestræbelser] maa forbindes med Videnskabelig-
hed, elles blive de eensidige, og ligesom en Videnskabelighed, 
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der ikke saaatsige staar paa fædrenelandsk Jordbund, aldrig 
kan sprede sine Straaler over det egentlige Folk, saaledes 
maa de nationale Bestræbelser, der ikke ville benytte sig av 
de vundne Erfaringer, lede til en Afslutten, der staaer i den 
skarpeste Modsætning til Nutidens Bevægelighed. […] [U]den 
videnskabelig Udvikling er Geniet en usleben Diamant, og 
paatvungen Dannelse uden oprindelige Anlæg frembringer 
de meest jammerlige Figurer. (Vinje 1993a s. 25)
Det framande må gjerast heimleg, men det heimlege må òg kom-
me i kontakt med det framande. Det nyttar likevel ikkje å tvinge 
danninga på folk; om ikkje der er «oprindelige Anlæg», blir 
resultatet uansett dårleg. Fleksibel – stivna-dikotomien er òg til 
stades i avsnittet i og med uttrykket «Nutidens Bevægelighet».
Dikotomiane indre – ytre og kjend–framand er gjengangarar i 
Vinje-tekstar om språk. Eit tidleg døme er omtalen av Asbjørnsens 
eventyrspråk i Drammens Tidende nr. 3 i 1852. Her brukar Vinje me-
taforikk knytt til musikk. Språket kan stemmast i ulike toneartar: 
Vort Bogsprog er saa fornemt, at det ikke vel taaler folkelige 
Talemaader i sig. Nationale Udtryk og Vendinger se ud som 
jeg kan forestille mig en Baldame med Træsko. Sproget maa 
ligesom omstemmes i en anden Toneart, førend man kan an-
bringe Ord, hvori den nationale Musik klinger (Vinje 2018)
Asbjørnsen lukkast då, slik Vinje forstår det, i ei slik omstem-
ming. Balldama med tresko er eit bilete som høver godt inn i 
Vinjes vidare metaforiske tilnærming til danningsspørsmålet. Det 
nyttar ikkje med fine klede utanpå. Dersom danninga ikkje er til-
strekkeleg internalisert, vil treskoen etter kvart stikke fram uan-
sett. Bileta er typisk nok både visuelle (balldama med tresko) og 
auditive (den nasjonale musikken). Balldama-med-tresko-biletet 
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er omvendt av Vinjes karakteristikk av Wergelands tekstar: «Han 
hengjer tidt den norske Kufta utanpaa den romerske Toga, og daa 
Togaen er sidare, so seer Ein ei raud Remse rund ikring hanga 
undan», men poenget er det same (Vinje 1993a s. 383). 
Andre stader brukar Vinje eit anna bilete som illustrasjon 
til indre–ytre-dikotomien. I «Forslag om Oldnorsk som Fag 
i de lærde Skoler», eit framlegg til Stortinget som var prenta i 
Christiania-Posten i 1857, heiter det:
Den europæiske Kultur, som der tales saa meget om, rummes 
nok i vort eget Sprog, og rummes den ikke, saa er alligevel hvad 
der ligger udenfor, ikke vor egen, men en Kalk paa Væggen 
som snart falder af. Vi skulde jo netop som ethvert andet selv-
stændigt Folk give denne europæiske Kultur vort selvstændige 
Præg, og ligesom i denne Deamant slibe en ny Side der kaster 
sit Skjær med i Branden. (Vinje 1993a s. 213)
Kalkpuss-biletet er ifølgje Sigmund Skard lånt frå Heltberg, men 
fører òg tanken mot uttrykket «kvitkalka graver» i evangeliet 
etter Matteus kap. 23, vers 27. Der blir det nytta av Jesus om dei 
hyklerske farisearane. Den ytre danninga, den lånte kulturen, 
er å forstå som hykleri, medan ei eigentleg nasjonal danning må 
finne uttrykk i eit nasjonalt språk. 
Lysbrytingsmetaforikken i det førre sitatet utviklar Vinje 
vidare i det kjende diktet «Nationalitet». Overføringsverdien 
til pedagogikken og didaktikken er kanskje ikkje så veldig stor 
her, men det ligg ein komprimert danningsteori her, nemleg at 
det eigne og det framande, i like stor grad som teori og praktisk 
røynsle, grunnleggjande sett er to sider av same sak, og at desse 
faktorane må spele på lag.
Lysbrytinga og kalken på veggen er no i og for seg nokså kon-
vensjonelle topoi. Å bruke fordøyingsmetaforikk om danning  er 
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òg konvensjonelt og kan finnast hos forfattarar som Plutark, Qu-
intilian, Montaigne og Holberg (Nyrnes 2002 s. 81). Vinje brukar 
ofte fordøyingsmetaforar om danning (til dømes i Drammens 
Tidende 6/18513 og i omtalen av Wergeland i meldinga av Welha-
vens En Digtsamling i Dølen i 1859). Bileta kan bli særs konkrete i 
Vinjes penn, og dei har ein tendens til å vekse til større forteljingar. 
I artikkelen «Brandpoesi», som Haarberg gjev ei grundig lesing 
av i Vinje på vrangen, skriv Vinje om «Brandkritikken». Her er 
det, som fleire andre stader hos Vinje, «Philosophen» (Marcus 
Jacob Monrad) han vil til livs. Med kroppsleg metaforikk får den 
såkalla «dannelse», altså ueigentleg danning eller halvdanning 
gjennomgå. Det følgjande tekstdømet har i mykje større grad enn 
dei føregåande døma ein stil som provoserer og som dermed har 
ein pedagogisk karakter:
Der er nokot i Medicinen, som heiter Dyspepsi, trur eg; og 
denne Sjuken har seg so, at Mennesket liksom usmeltat gjev 
ifraa seg det, som det tek in, so Du kann finna det alt atter, 
riktignok berre i halv naturleg Tilstand. Slikt finn Du i det, 
denne philosofiske Kritikeren skriver, eit romersk Potetesskal, 
eit græsk Fiskebein, eit jødisk Gryn, ein norsk Kjøtbite o. s. v. 
i det endelause med Klumpar fraa Hegel og Gud veit alt. […] 
Slike Folk tru altid, at det dei usmeltad bera i seg, er deires 
eiget. Men det verdt det først under Smeltningen, naar det 
gjeng over til Blodet og afseter seg paa den naturlege Maaten 
(Vinje 1993b s. 217–218).
Med retorikkens omgrep kan ein seie at Monrad ikkje har kon-
troll på copia, altså sitt retoriske forrådskammer. Han blandar 
element som ikkje høver saman, og manglar sans for aptum (det 
høvelege) (Nyrnes 2007 s. 201–204). Filosofen er ein dårleg retor, 
kort sagt, og følgjeleg ein slett lærar og filosof.
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Tilsvarande metaforikk nyttar han i essayet «Om Stil» (Dø-
len 1867). Vinje lagar her ei hierarkisk ordning av forskjellige 
stilar: «Du seer her Stilens Trappestige: først er Du Barn, so 
verdt Du Tater og so endeleg ein Mann» (Vinje 1993b s. 241). 
Denne tredelinga kan dessutan setjast i samband med til dømes 
Schillers eller Hegels historiesyn. Det svarar òg til Vinjes eige 
historie- og språksyn. Barnet, grekaren eller den norrøne bonden 
utmerkjer seg med sitt enkle og greie språk. Mannen, den vaksne, 
må i nokon grad finne tilbake til barnet, men han står på eit 
høgare nivå, av di han har meir kunnskap. Men «Tateren» er 
han som ikkje har internalisert, altså «meltad» kunnskapen sin. 
Lærdomen blir standande som noko ytre og uforløyst. Dermed 
er «Tateren» ufleksibel og stivna, og det han veit, kan ikkje bli 
nytta kreativt og produktivt, men berre «gulpast opp» igjen. 
Liksom Tanken er endelaus, so er Spraaket; og den sama San-
ning kan faa sit Uttryk paa likso endelaust mange Maatar, som 
alle kunna vera like gode og staa i Staden for kverandre. Var 
det ikki so, vilde vi verda sitjande inne med bein- og stein-gjeg-
ne Formler, som paa Slutten maatte drepa alt Tankeliv. «Men, 
eg kan ikki upgjeva Tankens Stringents», segjer Mønsterta-
teren, naar han siter der fast med sine Klumpar og «Græske 
Fiskebein» i Halsen. (sst.)
Med uttrykket «stein-gjegne Formler» kjem vi over til neste 
nedslagspunkt.
Andre topos: Fleksibilitet og det å vere 
open for omskiftande tilhøve
Vinje er kjend for å ha skrive om eit kvasisosiologisk skilje mellom 
austnorsk og vestnorsk «upplysning». Det handlar vel strengt 
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teke ikkje så mykje om geografi som om ulike «temperament» 
og kunnskapstypar. På same måte som indre–ytre blir ein klart 
verdiladd dikotomi i Vinjes tekstar, er fleksibilitet og rigiditet 
eit motsetningspar som stadig dukkar opp. Først eit tidleg døme 
frå Drammens Tidende i 1852 som nettopp set fleksibilitet og 
rigiditet i samband med skule og undervisning:
Dog, vore organiserede Skoler klemmer de Unge ind i sin 
Jernsko; de ere Maskiner, som have dræbt flere Talenter, end 
de engelske Fabriker have gjort Krøblinger. Intet Under, at 
Universitetslærerne ikke blive gamle, og intet Under, at man 
finder saa megen Aandløshed blandt den talrige studerende 
Stand. Jeg har igrunden skeiet ud, men det er netop det jeg vil; 
jeg vil korrespondere; jeg vil løfte paa Hatten til de Tanker, 
som stryge forbi mig, ligesom jeg løfter paa den til Legemer, 
som jeg møder paa Østregade, det vil sige, naar jeg kjender 
dem; at gaa strunk og stiv, det gjør alene aandelige og legemlige 
Musketerer; de have begge kjendt Korporalstokken paa sin 
Ryg, og de ere begge skabte til at dræbe; den ene Legemet og 
den anden Aanden. (Vinje 2018, upag.)
Skulens og universitetets harde disiplinering av elevar og stu-
dentar blir her elegant sett opp mot metakommentaren i tek-
stutsnittet («Jeg har igrunden skeiet ut»). Spaserturen langs 
Østregade (no del av Karl Johans gate) som både kan forståast 
konkret og som ein metafor for ein slentrande (!) essayistisk stil, 
er altså eit døme på ein av Vinjes skriftstrategiar, ein metode vi 
vel kan kalle dobbeleksponering. Den essayistiske, fleksible og 
nærmast organisk flytande forma (utskeiinga, å løfte på hatten 
til tankane som «stryge forbi») som Vinje både brukar og sam-
stundes kommenterer her, står i motsetnad til den rigiditeten og 
militære tilnærmingsmåten som finst til dømes i skuleverket og 
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ved universitetet. Ein essayistisk stil blir såleis presentert som 
ein alternativ pedagogikk. 
Motsetnadene fleksibilitet og rigiditet blir etter kvart kledde 
i dyreham i Vinjes tekstar. Essayet «Panik» (1869) byrjar som 
ei tilsynelatande sakleg framstilling av det fysiologiske eller psy-
kiske fenomenet panikk hos dyr og menneske. Om panikken til 
grisen skriv Vinje:
Rett som Grisen gjeng med vanleg Forstand, so skvett han 
up og gruffar og gryler, og so stend han still atter og gloor so 
skræmt, og so tverkastar han seg og tek til Sprangs. Det er 
ingen Annan, som ser nokonting stygt og fælt, og derfor maa 
du læ aat det stakkars upskræmde Ting. Men, han som ser 
Vinden, maa vel sjaa nokot utanfor den vanlege Tankeringen 
sin, og daa han ikke er raadsnar nok til at setja det i Samanheng 
med sit Tankeliv og tyda seg Aarsak og Virkning, so verdt han 
so braadgalen, Augo staa so runde som Naglar i Skolten hans, 
og Øyro skvetta att’ og fram og han byster seg up frametter 
heile Ryggen. Det er fine Sansar i den Karen, og berre det brest 
av eit Grasstraa, høyrer nok han det; og naar han ikke kan rima 
dette ihop med sin vanlege «Livsanskuelse», so fær han den 
Vitkvekken, og verdt ein Galning, solenge det varer. (Vinje 
1993b s. 364)
Dette kan nok takast for å vere ei skildring av panikk hos gri-
sen. Den panikkslegne grisen er elles eit motiv i evangeliet etter 
Markus kap. 5. Der sender Jesus vonde ånder bort frå mannen 
Legion over i ein griseflokk. Griseflokken set utfor eit stup og 
druknar i Galileasjøen. I Vinje-utdraget må ein tolke grisen som 
ei skildring av konservative åndsmenneske som til dømes filosofen 
Marcus Monrad. Grisen er «han som ser Vinden». Dette er vel 
ein allusjon til Forkynnaren: «Den som aktar på vinden, får ikkje 
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så, den som kikkar på skyene, får ikkje hausta». (Fork 11,4, 2011). 
Vinje har andre stader kritisert filosofar for berre å vere opptekne 
av abstrakte omgrep, det vil seie «vind», og for lite opptekne 
av praksis. Grisen klarar ikkje å setje det som fell utanfor sin 
«Tankering» inn i ein samanheng. Det som han ikkje får til 
å rime «med sin vanlege ‘Livsanskuelse’», er potensielt farleg. 
Signalorda her er særleg «Tankering», «Tankeliv», «Aarsak og 
Virkning» og «Livsanskuelse», altså ord som kan brukast for 
å karakterisere det ein «systemfilosof» driv med. Utdraget kan 
dermed lesast som ei allegorisk skildring med ironisk brodd og 
er nok eit godt døme på tekstleg tvisyn eller dobbeleksponering. 
Biletet av grisen blir så å seie lagt utanpå biletet av «filosofen». 
Om ein så lét forteljinga frå Markus og Forkynnaren-allusjonen 
klinge med i lesinga, gjev det teksten endå eit lag. 
Ein annan mykje sitert omtale av grisen finn vi i talen «Paa 
Fesjaa» frå 1867. Der seier Vinje at grisen var han til stor hjelp 
då han skulle lese filosofi: «Det var den sama blinde Samanheng 
i Slutningsrekkja utan Syn for aandfulle Invendingar i Overset-
ningen» (Vinje 1993c s. 126). 
I ein passasje i Ferdaminni skriv Vinje om fjellbuen som iro-
nikar. Lærarar for dei som bur i fjellet er mellom andre reinen og 
geita. Spranga mellom geit, lærar og prest i utdraget er fornøye-
lege, og sikkert særs provoserande lesing for samtidas publikum. 
Spranga i teksten, påpeikinga av samanhengar mellom dyr og 
menneskelege eigenskapar og dobbeleksponeringane i teksten, 
gjev igjen ein underleggjeringseffekt som kan oppfattast som 
didaktisk.
[D]er er ingen som liver betre enn den velstandande Fjøllbu, so 
det med den Luft og det Vatn er inkje Under, at han kann ver-
da frisk og sterk og fager; og klok maa han ogso verda, for det 
gjelder at bruka Ettertanken og finna Utveg paa ville Fjøllet, 
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naar der tidt er paa Livet; imindsto maa Villmannsvit og Dy-
reklokskap verda uppkveikt, um Boklærdomen ikki altid er so 
stor. Derfor sjaa me ogso, at slike Folk gjerne hava ein Skalk 
bak Øyra, for dei tru, at der snart kann koma ein Kastevind 
nedgjennom eit annat Skard, og at du kann standa fram paa 
ein Afgrunn, fyrr du veit Ord af. Reinen kjeikjer Halsen sin, 
kvilande Hornskogen sin paa Ryggen og vedrar med uppspi-
lade Nasaborir; so skvetter han til Sida og seter afstad som 
Fuglen. Det er Gut, som ikki trur meir, enn han seer og vedrar, 
det. Og so all den Skalkeherming (Parodi) slike Folk maa læra 
af Gjeiti! So det vantar ikki på Lærarar, og det Lærarar som 
er mykit betre enn desse «Matprestarne» (Lægmannspredi-
kanter) som dei på desse Kantarne (mest i Gudbrandsdalen) 
so raakande verda navngjevne. (Vinje 1993d s. 67–68)
Her møter vi altså heilt konkret geita som lærar. Og det geita kan 
lære bort, er altså «skalkeherming» eller parodi. Den parodiske 
etterlikninga er igjen å forstå som didaktisk ettersom parodien 
kan få fram nye sider ved ein «original» og setje originalen i 
vidare rørsle. Grisen i utdraget over er stivna inn i eit mønster 
og har ikkje evne til å omstille seg og forstå det nye, men blir 
skremd av det. Det at reinen ikkje trur meir enn det han ser 
og vêrar, vitnar om ei slags skeptisk haldning. Reinens (og fjell-
buens) fleksibilitet illustrerer derfor òg ei moderne haldning. 
Denne evna til tilpassing er nettopp naudsynt i ei moderne verd 
der sanninga ikkje er ein fast eller fiksert storleik, men i stadig 
endring, av og til i kast («ein Kastevind nedgjennom eit annat 
Skard»). Vinjes ironi er rett nok ikkje lett å fiksere, for reinen her 
har trekk som kan likne på grisens panikk i tekstutdraget over. 
Geita som lærar finn vi òg i bladstykket i Dølen i april 1860 som 
nettopp har overskrifta «Gjeiti» (stykket der vi finn «Blåmann, 
Blåmann»): «Ja, her maa koma ei Tid, daa Foreldri finna, at dei 
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maa hava Gjeiter og helst Kidungar for sine Smaaborn til Leik 
og Lærdom» (Vinje 1993b s. 25).
I diktet «Lenda» (Vinje 1993e s. 223) om hesten Lenda frå 
Land er ulike dyrenaturar igjen gjenstand for refleksjon. Dette 
er eit dikt, men kan likevel sjangerbestemmast som ein fabel 
med ein poengtert moral. Her er det hesten som representerer 
det stive og «blinde». Lenda søkjer seg høgare og høgare opp i 
fjellet, går seg til slutt fast og har ikkje forstand til å snu. Geita er 
igjen representant for det fleksible. Om hesten heiter det: «Han 
gjenger seg fast, og han aldri kan snu. / Og Motgang hans Tanke 
ei mognar.» Geita derimot, «er liksom vittig og braadtenkt, / 
og aandfull, so tidt ho er ‘inconsekvent’, / og snur naar ho seer 
det er faafengt». Inkonsekvens har som sagt vore eit av dei store 
ankepunkta mot Vinjes journalistiske praksis. Det er òg ei kjend 
sak at dei mange geiteskildringane til Vinje langt på veg kan le-
sast som ein slags åndelege sjølvportrett (jf. Haarberg 2018 s. 12). 
Inkonsekvens blir her sjølvsagt tolka om til noko anna, nemleg 
fleksibilitet og evne til å vende om og snu dersom kartet ikkje 
stemmer med terrenget. I retorisk (og didaktisk) terminologi 
dreier det seg om å ha sans for kairos, altså forståing for kva som 
er rett handling i situasjonen ein står i. 
Fleksibilitet er eit ideal for Vinje i mange andre spørsmål 
òg, ikkje minst når det handlar om språk – frasen «det stive 
Bogsprog» finn ein til dømes fleire stader i Drammens tidende. 
Eit slåande døme frå 5/1853:
Snakke om Følgerigtighed i Skrivemaaden! jo det skulde se 
vent ud, naar man skrev følgerigtigt: det vilde bare vera Tuss-
ar, som kunna læsa det, ikke at tale om, at det vilde være en 
Fornegtelse af al Sammenhæng i Udviklingen, der altid er en 
Ledkjæde. Man kan gaa mere eller mindre vidt i Brugen af nye 
Ord og Vendinger; det er alt; men noget vidt maa man gaa eller 
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ogsaa tie mut stille. Hvad er desuden mere usammenhængende 
end selv det stiveste Bogsprog? Det er Brokker af fremmede, 
danske, norske og svenske Ord, saa man kan blive rent fælen, 
naar man tænker paa det. (Vinje 2018)
Det tilsynelatande reine og følgjerette er altså alltid allereie ureint, 
samansett og usamanhengande. Sjølv det «stiveste Bogsprog» 
er berre overflatisk sett reint og følgjerett. Eit levande språk må 
vere fleksibelt og levande. Utdraget seier òg noko meir grunn-
leggjande om språket og om det å ytre seg. I det ein ytrar seg, 
sjølv i eit heimleg, stivt, bokspråk, går ein alltid òg inn i det 
framande. Kontrollen og «Følgeriktigheden» har altså ingen 
sjanse i eit språkleg rom som er fullt av internasjonalt kulturelt 
fellesgods. Med retoriske omgrep ser vi altså her eit medvit om 
forrådet (copia) og ein refleksjon over vanskane som er knytte til 
å kontrollere dette (Nyrnes 2007).
I 1857 i etterskrift til forslaget om «Oldnorsk som Fag i de 
lærde Skoler» (1857) er språk igjen kopla til fleksibilitets-toposen. 
Idet man taler om det Aandsudviklende, som ligger i at lære 
Grammatik - ved Grammatik mener man da den Latinske 
- har man neppe lagt Mærke til, at der er en Side ved Gram-
matiken i dette Ords vidtløftigere Forstand, som man af den 
latinske Grammatik [ikke] har nogen Tanke om, men som 
den, der kan Gammelnorsk, maa kjende, naar hans Øine ere 
aabnede, og det er den saakaldte Aflyd og Omlyd eller Or-
denes indvortes Bevægelighed. Latinen fremtræder haard og 
stiv i Ordenes Legemer, saa at det blot er Endelserne, som 
bevæge sig, medens det Gammelnorske (og de øvrige ældre 




Vinje hevdar altså her at språka i sin eigenart er ulike med tanke 
på fleksibilitet. Avlyd og omlyd gjer kort sagt gamalnorsken meir 
fleksibel og flytande enn latinen, der ein berre varierer endinga-
ne, og ikkje rotvokalar. Gamalnorskens form korresponderer 
såleis betre med det som Vinje meiner er den skapande tankens 
form. Med utgangspunkt i den formaldanningsteorien som Vinje 
knyter an til her, vil derfor gamalnorsk vere nyttigare enn latin 
for utvikling av tanken.
Dobbeleksponering som litterær 
og pedagogisk verktøy
I Ferdaminni er skildringa av Nidarosdomen eit paradedøme på 
litterær dobbeleksponering. Domkyrkjearkitektur og språkarki-
tektur blir handsama i same setning og diskursen glid umerkeleg 
over frå det eine til det andre. 
Domkyrkja seer ut som vaart gamle Tungemaal no. Her er 
atter Stubbar af det, og det som gode er. Men mykit er reint 
burte. Dei store Langveggirne standa snaude, og der finnst 
snart ikki eit uskadt Ord. (Vinje 1993d s. 121).
Dei store «Langveggirne» er veggene på skipet av domen som 
låg i ruinar då Vinje var i Trondheim i 1860, men desse veggane 
blir samstundes eit bilete på grunnleggjande element i språket. 
Likskapane mellom kyrkja og språket blir utbroderte endå meir:
Kver Stein er sprukken og Utkrotingar og Knipplingar og 
Krusar og Rosur ero anten utslegne eller skjekkte og skjeivde. 
[…] Endaa i dei finaste og lettaste Bogar, som enno standa atter, 
er der utfallne Stykki og Stubbar. «Personer» og «Casus» er 
anten burte eller ogso skjekkte og skjeivde paa. […] so er der 
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bygde stygge Graasteinsmurar imillom, og Glugg fylde med 
rukkutte Kampestein, og so er det kalkat og klint, og lagde 
grovhogne Bjelkar og skjeldtiljat (panelet) og tekt liksom meir 
til eit Nautefjos enn til eit Guds Hus. Det er mange af desse 
nyare Ord, som ero klinde inn i Maalet. (ibid. s. 122) 
Utdraget her fungerer som ein slags utvida metafor. Saman-
stillinga gjer at lesaren blir tvungen til å halde ei forståing av 
språket og biletet av domen i medvitet samstundes. Det er eit 
underleggjerande, formalt og dermed òg eit retorisk-didaktisk 
grep som set tanken i rørsle. Dei saumlause vandringane frå det 
eine til det andre, bruken av omgrep som «Personer» og «Ca-
sus», som altså er grammatiske kategoriar, men òg kan referere 
til skulpturane i domkyrkja er med på å skape rørsle i teksten. 
Det same gjeld innslaget av norske dialektord («skjeldtiljat») 
og samanstillinga av høgt («Guds Hus») og lågt («Nautefjos»). 
Vinje og didaktikken. Avsluttande merknader
Dei til dels enkle dikotomiane (ytre–indre, stivna–fleksibel) kan 
ikkje forståast som nokon sjølvstendig didaktisk teori, og Vinjes 
analysar er ikkje alltid særleg djupe. Det er når ein ser dette i lys 
av Vinjes praksis som forfattar og skribent at biletet blir meir 
interessant. Dei ulike retoriske strategiane vi finn i Vinje-tekstar, 
til dømes fabelen, allegorien, den karnevaleske blandinga av høgt 
og lågt, ironien, humoren, den essayistiske utskeiinga, tvisyn 
og fordobling, er det mogleg å sjå på som didaktiske grep. Kan 
vi kalle det døme på geitas didaktikk? Gjennom skriftpraksis 
peiker Vinje så å seie mot ein alternativ didaktisk tankegang 
som ikkje er irrelevant for vår tid. Vinjes geitedidaktikk er mildt 
sagt idiosynkratisk: Det er ikkje så enkelt å etterlikne Vinjes 
litterære stil, og den direkte overføringsverdien til klasserom 
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og lærarutdanning er vel heller liten. Men i lærarutdanninga og 
i fagdidaktisk og pedagogisk diskurs kan eit større medvit om 
samanhengen mellom retorikk og språkleg form på den eine sida 
og danning, og kunnskap og kunnskapsutvikling på den andre 
sida vere verdt å streve etter. Det ville ikkje så mykje representere 
noko nytt som å revitalisere noko gamalt, nemleg ein retorisk 
danningstradisjon (Nyrnes 2002; 2007).  
Grisemaska Vinje skriv fram, høver godt som bilete på nokre 
tendensar i dagens skulepolitiske landskap, til dømes struktur-
tvang, målstyring og overdriven rutinisering av undervisning 
som ein kan sjå som forsøk på å gjere resultata av skulen mest 
mogleg føreseielege. Det er plenty av «stein-gjegne Formler» og 
rigiditet i skulen, alt frå standardisert testing og vurderingsskje-
ma til oppskrifter for korleis ein startar ein time. Vi talar altså 
om ulike praksisar av varierande verdi, gjerne forankra i New 
Public Management-tankegods og luftig skulepolitisk nytale. 
Ironikaren og skalken Vinje ville heilt sikkert funne mykje å ta 
tak i her. Med geite-Vinjes «inkonsekvens» og skalkeherming 
og ein skriftleg praksis som underleggjer, desautomatiserer eller 
framandgjer og som set tanken i rørsle, er vi komne fram til 




 1 Didaktikk er ofte definert som læra om undervisning. Her 
brukar eg didaktikkomgrepet i ei særleg tyding, nemleg om 
retoriske praksisar som har danning som målsetnad. 
 2 Den elektroniske vitskapelege utgåva av korrespondentbreva 
i Drammens Tidende (2018) har gjort det lettare å navigere og 
søkje i denne delen av forfattarskapen. Likeins gjev digitale 
utgåver på nb.no, så vel faksimileutgåva av Dølen, Ferdaminni 
og Skrifter i samling, gode søkjemoglegheiter. Her har eg sær-
leg konsentrert meg om Vinje-tekstar som kan klassifiserast 
som essay eller journalistikk. Nokre av utdraga har eg nytta 
og kommentert i eit tidlegare arbeid (Kjelen 2001).
 3 Man behøver blot at puge, og det er en Kjendsgjerning, som 
neppe kan undgaa Nogen, der har bevæget sig i forskjellige 
Livsforholde, at man forholdsviis finder færre gode Ho’der 
blandt den studerende, end blandt de øvrige Stænder og 
navnlig blandt Bønderne. Dette maa skrive sig fra en forke-
ert Studeremaade, hvorved det Sunde og Livsfriske bliver 
overdynget af en Masse ufordøiede og uensartede Kundskaber. 
Her er ikke Stedet til at undersøge Manglerne ved vort Un-
derviisningssystem og navnlig ved det saakaldte lærde, — nok, 
det tør vel antages, at Mangelen paa journalistiske Kapaciteter 
væsentligen er at søge i Tidens Maade at studere paa.
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Opplysning av folket og utvikling av skolevesenet, men også 
innspill mot «det uplyste Samfundsliv» og kritikk av boklær-
dommen er emner som Aasmund Olavsson Vinje stadig kommer 
tilbake til. Slik skriver han om 17. mai-feiring i 1851:
Den syttende Mai kan visselig ingen Folkefest blive, førend 
Oplysningen i væsentlig Grad har trængt ned til Folket, og fø-
rend Velstanden er bleven almindelig; der skal nemlig to Ting 
til at være politisk paa en naturlig Maade, en oplyst Aand og et 
Legeme, som hverken hungrer, tørster eller fryser; og politisk 
maa man være for at kunne glæde sig i den syttende Mai; den, 
der fryder sig ved Dagen uden at være sig Dagens Betydning 
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klart bevidst, den er hverken mere eller mindre end etslags 
afrettet Dyr, eller en Dandsemand, som kaster og spænder, 
naar man rykker i Traadene. Jeg har seet slige Dandsemænd, 
og devare ingenlunde frydelige at see til. (https://www.bok-
selskap.no/boker/korrespondentbrev/dt1851#dt117)
Sitatet viser at Vinje ikke bare er opptatt av «åndelig» opp-
lysning. Forutsetningen for at denne kan få gjennomslag, er 
nemlig at folk ikke mangler noe i materielt henseende. Og for-
utsetningen for at 17. mai-feiringen lykkes, er at folk har peiling 
med tanke på dagens historiske kontekst. Vinje agerer her som 
opplysningsmann tvers gjennom: Feiring i seg selv er ikke nok. 
Folk burde også vite hvorfor de feirer. Vinje har den autonome 
personligheten i tankene, som feirer på bakgrunn av kunnskap 
om dagens betydning og ikke bare fordi det er folkeskikk. Sam-
tidig driver han også gjøn med opplysningen, særlig når den 
er koblet til boklærdom og ikke til praktisk kunnskap. I 1866 
skriver han følgende i Dølen: «Og det gode Danske Flatland gjev 
likeins Dansken Raad til at kaupa Bøker, som i mangt kunna 
gjera honom likso klok, som vaar armare men finare Natur gjerer 
os. Den eine har det liksom af Naturen, og den andre brukar 
Kunst» (Vinje 1993, bd. 2 s. 200).
Hva mener Vinje når han i det ene øyeblikket snakker i favør 
av opplysning og kunnskap, og i det andre kommer med ironiske 
og satiriske utfall mot lærdommen som han betegner som «altfor 
bokleg og lekamlaus og for lite vend ut mot livet, med eitt ord 
altfor ‘upraktisk’»? (Vinje 1944 s. 225) Man kan under henvis-
ning til Vinjes ironiske stil, hans tvisyn, kalle slike innspill for 
typiske eksempler på hans karnevaleske skrivemåte, en bevisst 
strategi for å se det motstridende under ett (se Haarberg 1985). 
Vinje er kjent for å være en spøkefugl; en usystematisk tenker som 
foretrekker en vittig bemerkning framfor systematisk tenkning. 
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Dette kjennetegner også essayet, en sjanger som Vinje dyrket og 
utviklet. Et essay er subjektivt, assosierende og løst. Essayskriving 
betyr at man gir avkall på konsist resonnement til fordel for en 
utprøving av forskjellige, motstridende tanker som skal drøftes. 
Formålet med dette kapittelet er derfor ikke å harmonisere 
Vinjes motstridende innspill, men å kontekstualisere dem. Grun-
ner Vinjes kritikk først og fremst i spesifikke nasjonale problem-
stillinger eller stikker den dypere? Kan Vinjes boklærdomskritikk 
forstås som en form for oppgjør med opplysningen? Hvis svaret 
er ja, hva retter den seg da mot? Hvordan kan vi forstå forholdet 
mellom boklærdomskritikken og Vinjes satsing på opplysning 
og kunnskap? I hvilken grad kan hans kritikk forstås som del av 
en breiere internasjonal strømning som er filosofisk grundert? 
Det er slike spørsmål vi er opptatt av i det følgende, tro overfor 
Vinjes eget diktum fra et brev til Paul Botten-Hansen i 1861: «Eg 
hever aldri trut paa det uvitande Geni» (Midttun 1969 s. 121).
Til å begynne med er det kanskje hensiktsmessig å minne om 
at kritikk av boklærdommen alltid baserer seg på en grunnleggen-
de motsetning for så vidt som kritikken formuleres av lærde folk. 
Det er en motsetning mellom Vinjes kritikk av boklærdommen 
og hans egen lærdom. Forskningen betoner gang på gang at Vinje 
var «både godt opplyst og boklærd» og at han hadde «ei urok-
keleg tru på tanke og vit, på opplysning og kunnskap» (Langslet 
1993 s. 81; Mæhle 1992 s. 13). Men motsetningen er kanskje ikke 
til å unngå. Den synes systemimmanent, for kritikk av opplys-
ning og boklærdom kan først formuleres på bakgrunn av mye 
kunnskap. Ellers ville man trolig ikke komme på slike tanker. 
Dette gjelder for alle som var kritisk innstilte til opplysningen 
og boklærdommen; Rousseau, Herder, Schopenhauer, Nietzsche, 
Grundtvig, for å nevne noen få. 
La oss nå se nærmere på Vinjes kritikk av boklærdommen. 
Den dukker opp i forskjellige sammenhenger, men framfor alt 
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kobler han den til sitt syn på opplysning og forsvarer «praktisk 
opplæring» framfor en såkalt «bokleg» opplæring. I artikkelen 
«Bokleg og praktisk opplæring» fra 1866 slår han fast at landet 
har for mye «bokvit» og for lite «næringsvit». «Her er for mykje 
opplæring og for lite mat», skriver han og hevder at «landet ikke 
har råd til å halda seg so mykje boklærdom og all den finleiken» 
(Vinje 1944 s. 208). Vinjes boklærdomskritikk er imidlertid også 
knyttet til hans virksomhet som pådriver for det han anser som 
et genuint norsk språk. Og i forbindelse med dette argumentet 
spiller det angivelig kunstige og slikkede av utenlandsk bokspråk 
en viktig rolle. Problemet med boklærdommen synes å være at 
den er knyttet til fremmed språk, og dette forstørrer kløften 
mellom de dannede og folket. De forskjellige fasettene knyttet 
til boklærdommen kan belyses ut fra fem innfallsvinkler.
1) Som inngangssitatet allerede viser, er Vinje opptatt av lan-
dets materielle forhold. Det må velstand til for at folk kan være 
opplyst. Vinje argumenterer her nesten marxistisk når han insiste-
rer på de materielle forhold som det primære og det åndelige som 
«overbyggning». Han satser på profesjonsrettet utdannelse rettet 
mot håndverk og jordbruk: «Her er opplysning for eit tridobbelt 
so stort og rikt land, eg meiner bokleg opplysning, denne ‘daude 
bokstavlære’», skriver han i den nevnte artikkelen (Vinje 1944 
s. 208). Hva den unge nasjonen trenger, er folk som har praktisk 
sans og som kan dyrke jord. Den samme tanken formuleres også 
i annen strofe av det kjente diktet «Kunnskap skal styra Riki 
og Land»: «Vaar Jord skal odlast og dyrkast paa / af sterke og 
harde Hændar, / so Gutar kan Føda og Klædi faa / og vexa til 
sterke Mennar» (Vinje 1993, bd. 5 s. 101). Vinje er bekymret 
for en næringskrise dersom folk jobber for mye med bøker. Det 
landet har bruk for, sier Vinje, er en utdannelse på høyde med 
sin tid og i samsvar med den oppkommende industrialiseringen. 
For ham er det derfor uunngåelig at kunnskap som er knyttet til 
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boklesning, nedprioriteres: «Den som derfor no hadde seg ein 
flink son, so burde han sende han til England f.eks. for å studera 
fabrikkvesen i staden for å lata han vera heime og lesa gresk og 
latin og rettslære eller prestlære, som landet no har mindre bruk 
for» (Vinje 1944: 207). Vinje argumenterer her først og fremst 
for landets vel: opplysning skal komme fellesskapet til gode, og 
argumentasjon hans kan kalles utilitaristisk. 
2) Men det er ikke bare med tanke på en mulig næringskrise 
at boklærdommen nedprioriteres. Den ødelegger også folkets 
helse. I et tidlig dikt, riktignok skrevet under eksamenslesing til 
artium, skriver Vinje: «Kast Bogen! Den Hagen og Næsen vil 
bøie, / vil skalde dit Hoved og slukne dit Øie» (Vinje 1993, bd. 5 
s. 10). Enda diktet er humoristisk, viser det en tankegang som er 
sentral i all kritikk av boklærdommen, også på kontinentet som 
vi skal se lengre ned, nemlig at denne står i motsetning til livets 
mangfold. Boklærdommen setter rasjonell tenkning og fornuft 
absolutt. Vinjes dikt problematiserer dette idet dets metaforer 
etablerer en kontrast mellom boklærdommen og en seiltur på 
fjorden der seilturen fungerer som metonymi for livet. Livet 
som båtreise er et velkjent topos. I Vinjes ord: «Kast Bogen og 
følg mig paa Fjorden at seile. / Fornuftig Du vælger, det aldrig 
kan feile» (ibid s. 9). Det er en livsfilosofi som formuleres her: 
Livet skal leves og erfares via sansene, altså umiddelbart og ikke 
via sekundærerfaringer, som bøker formidler. Fokuseringen på 
«livskreftene» som uttrykkes i dette diktet, er et trekk som blir 
mer utpreget i løpet av forfatterskapet. (Jf. Sigmund Skard 1938 
s. 111 ff.) Vinje bruker fordøyelsesmetaforer for å illustrere at 
boklesning kan være farlig for kroppen og den mentale helsen. 
I artikkelen «Den hægre Skolevesen» skriver han: «Og soleids 
lærde eg det, at Skolekunskap jamvel kan vera farleg, naar ikke 
Hovudet er der. Det er liksom god Mat, naar Magen slær felt» 
(Vinje 1993, bd. 2 s. 326). I denne artikkelen kritiserer Vinje at 
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boklærdommen påtvinges barna istedenfor at de selv får mulighet 
til å finne ut om de har «Bokdrag». Folk flest er ikke skapt for 
dette: «Ja, finn meg det Hovud, som toler Boklærdom! Det maa 
finna seg sjølv det, og det vil det gjera, naar alting gjeng fritt, og 
ikke Ungdomen verdt sett i Skolen som in i ei Handverkslære» 
(ibid s. 326). Det er interessant å se at Vinje legger vekt på men-
neskets individuelle utvikling. Det skal ikke formes utenfra ved 
press, men innenfra, ved at barna får mulighet til selv å finne ut 
hva de duger til. Vinje sier i denne artikkelen hvor viktig det er at 
barna utdannes på deres egne premisser. «Eit slikt [Specialtalent] 
hava me Alle, om det so er berre til den Ting at hogga Ved» (ibid 
s. 326). Et slikt resonnement var trolig ganske oppsiktsvekkende 
den gang. Barnet skal ikke lenger ses som objekt for skolevesenet, 
men det skal ses som et subjekt som først og fremst må danne seg 
selv for å kunne bli lykkelig. Det er vanskelig å anslå i hvilken 
grad Vinje her er påvirket av Rousseaus Émile, til tross for at han 
muligens ikke hadde sans for teoriene til Rousseau. (Skard 1938 s. 
420) Men Vinjes insistering på menneskets selvdannelse hadde 
kanskje ikke vært mulig uten Rousseau. For det er jo Rousseaus 
fortjeneste å stille spørsmålet om individets autonomi på en ny 
og radikal måte idet han viser hvordan mennesket kan frigjøre 
seg fra sivilisatoriske bindinger. (Bollenbeck 1994 s. 116)
3) Et tredje argument er språkpolitisk. Boklærdommen er 
koblet til et språk som er fremmed for det norske folket. I «Vaart 
Bokkaup», der han resonnerer over spørsmålet hvorfor det sel-
ges så få bøker i Norge, skriver han: «Vaare Folketankar og 
Livet vaart finna ikki sit rette Uttryk i denne halvframande 
Literaturen, som no er. Den ligg utanfor Folket baade i Spraak 
og Livsupfatning» (Vinje 1993, bd. 2 s. 201–202) Når folk ikke 
kjøper bøker, skyldes det framfor alt at de ikke kan kjenne seg 
igjen i dem; at de er skrevet på et språk som ikke er deres. Vinjes 
kritikk av boklærdommen formuleres altså på bakgrunn av det 
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han oppfatter som folkets talemål. I den nevnte artikkelen tolker 
han derfor lavt boksalg som et tegn «paa vaart friske Folkeliv» 
(ibid s. 202).
Det er påfallende at opplysningsidéen kobles sammen med 
det nasjonale spørsmålet. Man har ikke noe imot opplysning 
så lenge det ikke går utover det man oppfatter som det norske 
språket, norske skikk, kort sagt alt som står for det nasjonale. 
Ivar Aasen eksempelvis, skriver en lang artikkel der han drøf-
ter forholdet mellom dannelsen og norskheten. Han spør «om 
det ikke kunde gaae an at ophjælpe den almindelige Oplysning 
uden nogen Skade for Norskheden» (Aasen 1912 s. 81). I denne 
artikkelen ser Aasen seg ikke bare nødt til å forsvare folkets 
språk som like bra egnet for opplysningsprosjektet som alle andre 
språk: Han ser også en fare for folkets opplysning hvis dette ikke 
anerkjennes. «Almuen» vil da ikke kunne identifisere seg med 
et slikt prosjekt og overlate alt til «enkelte gode Hoveder», som 
han skriver i «Fortalen til Grammatiken» (Aasen 1912 s. 184). 
I «Fortalen» formulerer han seg slik: 
Det ville være bedre at oplyse Folk om Landssprogets rette 
Værd end at bestyrke dem i visse indprentede Indbildninger, 
for Exempel, at Dansk er meget ædlere og fornemmer end 
Svensk og høit ophøied over det norske «Bondemaal», at 
Dansk er det eneste, som passer for «dannede Folk». (ibid 
s. 193)
I motsetning til kontinentet var opplysningsspørsmålet og dan-
nelsen i den unge nasjonen Norge fra begynnelsen av knyttet 
til et språkpolitisk ærend («oplyse Folk om Landssprogets rette 
Værd»). I «Vaar Nationalitetskamp og vaar Maalstrid» skriver 
Vinje at det ikke var bonden som skrev grunnloven og at det 
heller ikke er han som renser «vaart Maal» (Vinje 1993, bd. 2 
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s. 203). «Men han er Naturgrunnen, som vi maa standa paa» 
(ibid s. 203). Av dette følger at språk og dannelse må ses under 
ett. Dannelsen må ifølge Vinje ha sitt utspring i naturen og ikke i 
bøker, og «Landsens Maal» må være basert på bondens talemål. 
4) Det fjerde argument er filosofisk. Idet Vinje polemiserer 
mot boklærdommen, oppgraderer han det han kaller «sjølv-
tenkning» og nedprioriterer den såkalte «lærdommen». I ar-
tikkelen «Folkeskolar» (1869) er han inne på dette. Her snakker 
han om de forskjellige skolene som fins, og som alle har et visst 
formål, Og han fortsetter: «Og so er der ein Skole som heiter 
Sjølvtenkning og Lesnad» (Vinje 1993, bd. 2 s. 345). I andre 
sammenhenger oppvurderer han «sjølvtenkning» enda ster-
kere, idet han rett og slett nedgraderer lesning. I «Den hægre 
Skolevæsen» (1869) skriver han: 
Folk lesa formyket og tenkja forlitet. Dei lesa, so dei faa ikke 
Tid til at tenkja. Dei faa alt av Andre, so dei ikke verdt drivne 
af Livet til at finna nokot ut sjølve. Livet treng ikke somyket 
til lærde som til tenksame Folk. Det er ikke den Kunskap du 
fær, men den du sjølv finn som du kan bruka. (Vinje 1993, bd. 
2 s. 325)
Han sier senere i artikkelen at boklærde folk vanligvis ingen 
selvstendig tanke har. Hvorfor er det slik? Jo, fordi «dei hava 
ikke livt sjølve, maa vita, men Andre hava livt for deim» (ibid 
s. 325). Som i det ovenfor nevnte diktet «Kast Bogen» er livet 
her forestilt som uforenlig med lærdommen. Faren med boklær-
dommen er at den kobler dannelsen fra livet idet den lærde lever 
i idéenes verden («Andre hava livt for deim») og lever ikke livet 
selv. Når Vinje ser dette som et problem, tyder det på en livsfilo-
sofisk holdning som satser på sansene som kunnskapskilde. Vinje 
argumenterer ut fra livet når han sier at livet trenger tenksomme 
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folk. Og «tenksame folk» er i Vinjes forstand de som bruker 
sansene; de som får kunnskap via primærerfaringer, i direkte 
drøfting med livet. Kunnskap er ikke noe som kan erstatte livet, 
men skal være til for livet. Gjør man erfaringer via bøker heller 
enn å leve, er man ikke engang «ein Drivhusblom», som Vinje 
sier, for denne vokser i det minste selvstendig (ibid s. 325).
Vinje var ikke alene om et slikt resonnement. Hans tanker 
går inn i en livsfilosofisk strømning som ble sterkere i løpet av 
1800-tallet. Resonnementet har for eksempel en slående lik-
het med Arthur Schopenhauers motsetning mellom primære 
«anschauende» og sekundære «abstrakte» kunnskap som han 
risser opp i kapittel syv av Die Welt als Wille und Vorstellung II. 
Her kvalifiserer han den lærdes kunnskap som død på grunn av 
dens abstrakthet. 
On the contrary, the much knowledge of the ordinary scho-
lar is dead, because even if it does not consist, as is often the 
case, in mere words, it consists entirely in abstract knowledge. 
This, however, receives its value only through the perceptive 
knowledge of the individual with which it must connect it-
self, and which must ultimately realise all the conceptions». 
(http://www.gutenberg.org/files/40097/40097-pdf.pdf: 249)
Schopenhauer sier om den naturlige forstand at denne kan er-
statte dannelse, men ikke omvendt: 
In accordance with what has been said, we find in all classes 
men of intellectual superiority, and often quite without lear-
ning («Gelehrsamkeit»). Natural understanding can take the 
place of almost every degree of culture («Bildung»), but no 




Den naturlige forstand tilsvarer Vinjes «tenksame folk», som 
går ut fra deres umiddelbare iakttagelser av livet. Det er «de 
naturlærde», skriver Vinje et annet sted. Schopenhauer ville 
kalle dette den iakttagende erkjennelsen, «die anschauende Er-
kenntnis» [«perceptive knowledge»], altså den erkjennelsen 
som står i motsetning til den abstrakte erkjennelsen [«abstract 
knowledge»]. «De store hodene», som Schopenhauer kaller dem, 
kjennetegnes ved at de tenker umiddelbart. De glimrer med uven-
tede, dristige bilder og originale formuleringer. Schopenhauer 
kobler det genialiske, genibegrepet, til den som lærer umiddelbart 
med sansene. I Parerga og paralipomena sier han: «De lærde er 
de som har lest i bøkene; tenkerne, geniene, verdensopplyserne 
og menneskeslektens hjelpere er derimot de som har lest direkte 
i verdensboken» (Schopenhauer 1997 s. 44). De andre derimot, 
de lærde, har kun forslitte bilder til rådighet og banale måter å 
uttrykke seg på. Schopenhauer snakker om «overleverte begreper, 
sammenrasket skrot, matt og uskarpt som avtrykket av et avtrykk 
[…] konvensjonelle, ja, banale fraser og gjengse moteord» (ibid 
s. 48). Men mens Schopenhauer er nokså kritisk overfor folkets 
potensiale, oppgraderer Vinje folket voldsomt. Han kobler det 
geniale rett til folket. Der Schopenhauer karakteriserer mennes-
ket som «et stakkarslig vesen» (ibid s. 51), påstår Vinje at kun 
folket har sans for det geniale. I «Norskheden og Theatrene» fra 
1854 kommer Vinje inn på spørsmålet om hvorfor «Theatret» 
og den «moderne Literatur» er så uforenlige med «Folkesand-
sen», og han sier: 
Foruden af det unationale Sprog kommer det af Tørheden, 
Sminken, det Kunstige og Opskruede, den Mangel paa Djer-
vhed og folkeligt Humor, af det Gjennem-Prosaiske. Folket er 
poetisk: det vil have Dristighed, Ligefremhed, Overraskelse 
og store Billeder; det forstaar intet andet end det Geniale. Et 
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aandløst Menneske kan gjøre Lykke i det saakaldte «fine Sel-
skab»; men hos Folket kommer et saadant Menneske ingen 
Vei; det forstaar ham ikke, fordi han ikke er Ben af dets Ben 
og Kjød af dets Kjød. (Vinje 1993, bd. 1 s. 176) 
Mens «det geniale» hos Schopenhauer utmerker noen få ut-
valgte, er det geniale hos Vinje noe som utmerker folket generelt. 
Folket og de store hodene har til felles at de anskuer umiddelbart; 
de ser på livet intuitivt. Dette er en voldsom oppgradering av fol-
ket qua folket. Gang på gang er Vinje inne på samme tankegang: 
at folket, almugen er genial og kun har sans for det poetiske. 
Schopenhauer kommer tilbake til motsetningen mellom lær-
dom og selvtenkning i Parerga og Paralipomena fra 1851. I denne 
boken fins to essay, «Om lærdom og lærde» og «Selvtenkning» 
som er viktige i vår sammenheng.1 I disse essayene knytter han 
lærdommen til lesning mens selvtenkning knyttes til åndens drift. 
Ifølge Schopenhauer har de to helt forksjellige åndelige effekter. 
Lesning påtvinger ånden tanker som kan være fremmed for den. 
Ånden, sier Schopenhauer, blir tvunget utenfra til å tenke noe 
bestemt, uavhengig om den vil eller føler seg disponert. Ved selv-
tenkning følger ånden derimot sin egen drift, som Schopenhauer 
sier. «De overskuelige omgivelser påtvinger nemlig ikke ånden 
én bestemt tanke, slik som lesningen, men gir den bare stoff og 
anledning til å tenke det som er i overensstemmelse med dens 
natur og aktuelle stemning» (Schopenhauer 1997 s. 44). Det 
Schopenhauer sikter til her er at ånden må ha en viss disponibi-
litet for den maten den skal få, den burde fores umiddelbart og 
ikke med bøker. Ifølge Schopenhauer er det et tydelig tegn på 
manglende tanker når de lærde begynner å lese så snart de har 
noen ledige minutter (Schopenhauer 1997 s. 44). Eksplisitt sier 
han «at lærdheten gjør de fleste mennesker enda mer åndløse og 
enfoldige enn de allerede fra naturens side er» (ibid s. 44). Det 
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er frapperende hvor likt Vinje argumenterer når han snakker om 
boklærdommens åndløshet. I den nevnte artikkelen, «Det hægre 
Skolevæsen», skriver han at lesning er en ferdighet på samme 
linje som et håndverk: Det er noe som kommer utenfra, men 
«aand- og tankefull» blir man ikke av den grunn (Vinje 1993, 
bd. 2 s. 325). Og i «Vaart Bokkaup» fra 1866 er han inne på en 
lignende tanke når han skriver: «Eg kjenner man ein Mann som 
har leset reint Vit og Forstand af seg. Den vesle ‘Originalitet’ han 
havde, vardt reint burte» (Vinje 1993, bd. 2 s. 201). At lesning rett 
og slett kan være farlig for forstanden fordi en kan lese «reint 
Vit og Forstand af seg», er en tanke som også Schopenhauer er 
inne på når han formulerer følgende:
Therefore, while the right apprehension of the perceptible 
world has impressed the stamp of insight and wisdom on the 
brow of many an unlearned man, the face of many a scholar 
bears no other trace of his much study than that of exhausti-
on and weariness from excessive and forced straining of the 
memory in the unnatural accumulation of dead conceptions. 
Moreover, the insight of such a man is often so puerile, so weak 
and silly, that we must suppose that the excessive strain upon 
the faculty of indirect knowledge, which is concerned with 
abstractions, directly weakens the power of immediate percep-
tive knowledge, and the natural and clear vision is more and 
more blinded by the light of books. (http://www.gutenberg.
org/files/40097/40097-pdf.pdf, s. 249)
Her konstrueres en motsetning mellom boklærdom og kunn-
skap. Bøker fungerer ikke lenger som medium for opplysning. 
Tvert imot har de tilskyggende funksjon. Det er «der natürliche, 
richtige Blick» som det heter enda tydeligere i den tyske origi-
nalen, som blendes. Slike kritiske tanker overfor boklærdommen 
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kulminerer kanskje i Nietzsches livsfilosofi. I Ecce homo for ek-
sempel uttrykkes tanken om at man må forsvare seg mot bøker: 
Den lærde som i grunnen bare «farter omkring» i bøker – 
filologen som med et beskjedent anslag leser 200 sider om 
dagen –, mister til sist helt evnen til å tenke ut fra seg selv. 
Om han ikke farter omkring, så tenker han ikke. Han svarer 
på en stimulus (– en lest tanke) når han tenker – det eneste 
som til sist er tilbake, er reaksjoner. Den lærde bruker hele 
sin kraft til å si «ja» og «nei», i kritikken av noe som alle-
rede er tenkt – men selv tenker han ikke mer … Instinktet til 
selvforsvar er hos ham blitt føyelig; i motsatt fall ville han ha 
forsvart seg mot bøker. Den lærde – en dekadent. – Det har 
jeg sett med egne øyne: begavede, rikt og fritt anlagte naturer 
som allerede i trettiårene har «lest seg til skade», som nå er 
bare fyrstikker, som man må gni for å tenne – gi «tanker». – 
Tidlig om morgenen, ved dagens frembrudd, i all friskhet, i sin 
krafts morgenrøde, å lese en bok da – det kaller jeg fordervet!  
(Nietzsche 2021 s. 43–44)
Her har vi alle livsfilosofiske argumentene i et nøtteskall: Men-
nesket bør være autonomt, og av det følger det at man bør unngå 
situasjoner som krever en reaksjon. Rett før dette sitatet leser man 
at klokskap består i at man «reagerer så sjelden som mulig» – til og 
med satt i kursiv –, en tanke som illustreres med ovenstående sitat. 
Gjør man ikke det, svekkes evnen til selvtenkning. Instinktene 
brister og helsen går i stykker. Kort sagt bryter boklærdommen 
ned menneskenaturen: Mennesket blir dekadent.
5) Den femte synsvinkel av boklærdomskritikken kan kal-
les ideologisk siden den har å gjøre med nasjonalromantikken: 
Vinjes oppgjør med boklærdommen kan forstås i sammenheng 
med hans oppfatning av begrepet «folkelighet». Romantikernes 
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«oppdagelse» av folkekulturen går sammen med en oppgrade-
ring av folket, som nå står for det naturlige og uforfalskete. Både 
Aasen og Vinje sikter på en såkalt «folkelig opplysning» etter 
den danske presten og filosofen N. F. S. Grundtvigs mønstre, 
men de to nordmennene deler ikke danskens statspolitiske kon-
servative syn. En folkelig opplysning innebærer at den kommer 
folk flest til gode og tar hensyn til folkets behov. Jens Johan 
Hyvik karakteriserer Aasens danningsideal som «eit omvendt 
danningsideal», fordi dannelse og opplysning skulle skje på 
premissene til allmuen. «Eliten skulle komme allmugen i møte 
og ikkje omvendt», som Hyvik skriver (Hyvik 2009 s. 303). 
Vinje var opptatt av den samme tanken og konkretiserer den. I 
en artikkel om Eilert Sundt skriver han: «[Eilert Sundt] mener 
no det same som eg at det vøre betre at by- og bokmannen lærde 
mangt i leveskikken av almugen enn omvendt» (Vinje 1944 s. 
208). Et slikt syn på opplysning er trolig påvirket av Grundtvig. 
Vi vet at Vinje satte stor pris på ham.2 Begge to favoriserer en opp-
lysning som legitimerer seg basisdemokratisk, idet den utvikles 
og implementeres i takt med folkets behov. Dette er kanskje noe 
som skiller den skandinaviske varianten fra den tyske hvor man 
forhandler opplysningsidéene på et mer moralsk grunnlag. Kant, 
for eksempel, definerer opplysning som menneskehetens utgang 
fra sin selvforskyldte umyndighet. Umyndig er mennesket, ifølge 
Kant, fordi det ikke tør å gjøre bruk av sitt eget forstand. Men til 
forskjell fra en opplysning som er legitimert basisdemokratisk, 
mener Kant at folk må tvinges til å bli opplyst.3 
Opplysningens dialektikk, tanken om at den slår om i despoti 
dersom fornuften settes absolutt, ble formulert allerede mens 
opplysningsidéene begynte å vinne terreng. I vår sammenheng er 
Johann Georg Hamann og Johann Gottfried Herder særlig vikti-
ge i og med at Grundtvig leste begge to nøye.4 Både Hamann og 
Herder er svært kritiske overfor tanken om fornuftens autonomi. 
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Hamann ser det som en grunnleggende feil at fornuftbegrepet 
tas som rettesnor uten å ha gransket det i forkant. (Se Hamann, 
referert i Gaier 1989 s. 272). Opplysningsprosjektet mangler ifølge 
Hamann en gransking av fornuftens begrensninger og forut-
setninger. Istedenfor å spørre etter fornuftens evne til å finne 
sannhet, tar opplysningsmennene dette for gitt. Ifølge Hamann 
kan fornuftsbegrepet ikke granskes ahistorisk, og det man anser 
som fornuftig er avhengig av ens overbevisning.
Også Herders opplysningskritikk retter seg blant annet mot 
troen på fornuftens autonomi. Han tolker dette som en innsnev-
ring av menneskets potensiale idet han spør retorisk om det kan 
være kroppens oppgave å se. Hånd og fot kan ikke fungere som 
hjerne, slår Herder fast. (Herder, referert i Brummack 1989 s. 284) 
Herders retoriske spørsmål er typisk for et vitalistisk narrativ. 
Livet kan ikke bare forstås ut fra fornuften, og det opplysningen 
mangler er ifølge Herder «Herz! Wärme! Blut! Menschheit! 
Leben!» (ibid s. 284) Det var nettopp slike overveielser som 
Grundtvig tok opp i sin opplysningskritikk:
Det gaaer nemlig med Selv-Klogskaben, Selv-Raadigheden og 
den hele Gridskhed paa Selv-Stændighed, ligesom med Kop-
perne, at er de allerede i Udbrud, da nytter Indpodningen 
ikke, som derfor skal foretages jo før, jo heller, mens Phantasi 
og Følelse endnu er de stærkeste Evner og danne en naturlig 
Mod-Vægt mod Forstandens Vildfarelser. (Grundtvig 1983  
s. 31)
Han formulerer sin opplysningskritikk ikke bare på bakgrunn 
av opplysningens iboende sekulariseringstendens, som han 
motarbeider. Mennesket eier også fantasi og følelser og disse 
kan ikke begripes med fornuft. Grundtvig er bekymret for at 
samfunnet skal miste fellesskapstanken når han snakker om 
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«Selv-Klogskaben» og «Selv-Raadigheden». Dette ser man i 
fortsettelsen av sitatet ovenfor, hvor han skriver at 
en saadan Oplysning, der ved at udstrække sig til hele Men-
neske-Livet og opvise den dybe Sammenhæng mellem En-
kelt-Mandens, Folkets og hele Slægtens Liv, udvikler en for 
alle de selskabelige Forhold ønskelig Tanke-Gang, en saa-
dan Oplysning maa Staten ingenlunde overlade til sig selv. 
(Grundtvig 1983 s. 31) 
En opplysning som er basert på «Gridskhed paa Selv-Stæn-
dighed» er med andre ord dømt til å feile fordi den truer selve 
statstanken. Et individuum burde alltid oppfatte seg selv som 
medlem av et bestemt folk som er kjennetegnet ved samme språk, 
samme historie og samme kultur. Grundtvig har et poeng her når 
han, med tanke på hvordan man kan holde statsvesen sammen, 
advarer mot denne formen for individualisme. Hans fokusering 
på fellesskapet er veldig interessant fordi den rommer romanti-
kernes hovedkritikk av opplysningen, nemlig at fellesskapstanken 
går tapt på grunn av den ensidige fokuseringen på fornuft. Den 
amerikanske filosofen Frederick C. Beiser begrunner dette på 
følgende vis:
The most problematic result of the Aufklärung was that mo-
dern man had lost his sense of community, his feeling of belon-
ging to a group. By bringing all forms of social and political life 
under criticism and making them satisfy the tribunal of rea-
son, individuals more often than not come to regard all forms 
of social life as an irrational submission to authority, in short, 
as heteronomy. Before following an order or undertaking a 
task, they demand to know the reason why. (Beiser 1992 s. 231)
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Enda Beiser framfor alt fokuserer på tyske forhold, er det slåen-
de når man sammenligner dette med et utdrag fra Grundtvig. 
Denne polemiserer i nesten samme ordelag mot en opplysning 
hvis rettesnor er enkeltmennesket: 
Denne oplysning, der bestandig gaaer ud fra Enkelt-Mandens 
Tarv, og stiller den i et saadant Lys, at Det taaler ingen Love, 
uden dem han selv bifalder, ingen Opoffrelser, uden dem, 
han selv tilbyder, ingen Øvrighed, uden den, han selv vælger. 
(Grundtvig 1983 s. 28)
Bekymringen for at fellesskapet går tapt som følge av opplysnin-
gen var noe som de fleste romantikerne delte. Ifølge dem måtte 
opplysning utvikle seg sammen med folket, en tanke som går som 
en rød tråd gjennom både Grundtvigs og Vinjes skrifter, men 
med litt ulike vinklinger. Begge to er enige i at opplysning ikke 
kan bero på boklærdommen siden denne er et elitistisk prosjekt, 
og som følge setter Grundtvig aksenten på «det levende ord» 
for å fatte det i et slagord som han er kjent for. Dannelsen må 
formidles muntlig, i form av foredrag og ikke gjennom skrift.
[D]enne aandelige og hjertelige Oplysning er det, som jeg kæm-
per for, den er det, jeg, om det stod i min Magt, vilde overtale 
alle Regieringer til at fremme som det vigtigste Stats-Anlig-
gende, […] og den er det, som jeg paastaaer, kan ikke virksom 
fremmes, uden ved en levende, mundtlig Meddelelse. (ibid s. 33)
Grundtvig er overbevist om at man kun med «det levende Ord» 
og ikke med «det døde Bogstav» (ibid s. 37) når ut til folket. 
Dette er en sentral tanke hos Grundtvig som han for eksempel 
også er inne på i sitt skrift «Skolen for Livet og Academiet i 
Soer borgerlig betragtet» fra 1838. Her betegner han den gamle 
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skole som en «Skole for Døden» allerede i åpningssetningen 
og taler energisk for muntlig opplæring.5 Både Grundtvig og 
Vinje advarer mot et dannelseskonsept som ikke tar hensyn 
til menneskets og da særlig barnas utviklingstrinn. Grundtvig 
begynner sitt skrift nettopp med denne bekymringen, og Vinje 
bruker gjentatte ganger fordøyelsesmetaforer for å illustrere dette, 
for eksempel i artikkelen «Det hægre Skolevæsen» fra 1869: 
«Kunskapen skulde nok utgarva Raaskapen liksom Borken 
andre Huder, men det verdt fyrst, naar Kunskapen verdt eten i 
smaa Maaltid som ein annan Mat og so meltad under Livets Stræv 
maalemillom» (Vinje 1993, bd. 2 s. 325–326) Både Grundtvig og 
Vinje vektlegger at kunnskap kan være farlig for barna dersom 
formidlingen ikke tar høyde for deres intellektuelle utvikling. 
I den nevnte artikkelen snakker Grundtvig rett ut om at den 
fornuftbaserte opplysningen er et instrument for å nedbryte 
menneskenaturen («nedbryde Menneske-Naturen»). Dette er 
en tanke som allerede Rousseau var inne på i sin Émile der han 
snakker om lesning som barnas pisk.6 
Muntlighet som kriterium for opplysningsprosjektet var et 
emne som Vinje ikke var opptatt av. Hans prosjekt var jo nettopp 
etableringen av et norsk skriftspråk. Vinje diskuterer derimot opp-
lysningen i forbindelse med samfunnsrelevante problemstillinger, 
og i dette kan han sammenlignes med Grundtvig. Etableringen 
av de nye folkehøyskolene i Danmark og etter hvert også i Norge 
kan ses som resultat av et slikt syn på dannelsens samfunnsrele-
vans. De skulle fungere som alternative dannelsessteder overfor 
universitetene. I motsetning til dem fokuserer de på muntlighet, 
praksisorientering og kunnskapsformidling basert på uformidlet 
iakttagelse og ikke på «dødt bokstavelære». Men Vinje var klok 
nok til ikke å gi den ene skolen fortrinn framfor den andre. Ett år 
før han døde skriver han i Dølen i anledning en sammenligning 
av de nyopprettede folkehøyskolene med universitetet:
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Derimot kan der vera mangt fritt og folkelegt ved desse Skolar, 
som der ikke er ved Universitetet. Eit Universitet stengjer seg 
tidt inne eller ute fraa Folkelivet og Landskravet ikring seg og 
rotar seg in i ein daud Boklærdom. Det er vel ikke fritt for, at 
vaart Universitet og heve si Reim af denne Hud. Og derfor er 
det godt, at der kan vera Skolar ute i Landet ikring det, som 
kunna vera eit Motvigt. Men dette er nokot annat enn at lægna 
lærdomstonen i Livet [...] Nei, skal der vera nokon Tanke om 
Framgang med vaar Lære om «Folkeligheit», Nationalitet og 
Fridom i det utvordes Riksliv som inne i Tankelivet, so maa 
vaart Krav til Kunskap og Aand vera grenselaust. (Vinje 1993, 
bd. 2 s. 348)
Artikkelen som dette sitatet stammer fra, er et godt eksempel på 
Vinjes karnevaleske skrivemåte; et forsøk på å overføre motstri-
dende tendenser til ambivalensen. Etter først å ha latterliggjort de 
dannede og universitetsfolk, snur han mot slutten argumentene 
på hodet når han sier at kravet til kunnskap og ånd må være gren-
seløst og at «Idealet eller Mønsteret maa vera reint» (ibid s. 348). 
Hva kan vi lære av Vinje?
Ser man bort fra de nasjonale innslagene, kan Vinjes kritiske 
syn på boklærdommen kanskje best forstås ut fra den livsfilo-
sofiske, vitalistiske strømningen, som Vinjes tanker er en del 
av. Ifølge vitalistisk tenkning ligger feilen ved boklærdommen 
allerede i selve navnet. Kunnskap skal ikke være basert på bøker, 
altså formidlet, men ha sitt utspring i direkte sanseerfaring. Den 
skal være uformidlet, og i direkte kontakt med virkeligheten. 
Kunnskap skal med Schopenhauers ord være «anschauend» 
og ikke «abstrakt». Vinje er ganske radikal, men nettopp der-
for så spennende med påstanden om at man ikke kan forvente 
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opplysning og ånd av akademia. I den allerede nevnte artikkelen 
om folkehøyskoler skriver han eksempelvis: «Det vilde vera at 
faa Vindruvor af Klungen og Fiken af Tistil, at krevja Aand og 
Uplysning of fordomsfri vitenskapeleg Granskning af dei fleste 
af desse Professorar og Stipendiater ved Universitetet» (Vinje 
1993, bd. 2 s. 346). I denne formen for utskjelling og parodiering 
av akademia kan Vinje ha blitt inspirert av to av sine yndlings-
forfattere, Holberg og Heine.7 
Abstrakt kunnskap er ifølge Vinje knyttet til det urbane rom-
met og de dannede, som skriver på dansk. Dermed duger en slik 
modell ikke for folk flest. Hans latterliggjøring av «det uplyste 
Samfundsliv» og av de dannede, som han kaller «ufrugtbare» 
og «vindtørre» grunner i dette. (Vinje 1993, bd. 2 s. 327 og bd. 
6 s. 80) Han følger her en språkpolitisk agenda for så vidt som 
disse sentrene er knyttet til bokspråket dansk. Nedprioritering 
av boklærdommen går hånd i hånd med en nedprioritering av 
latinskoletradisjonen og oppgraderingen av den norrøne kul-
turarven. Skal Norge være et selvstendig land på like linje med 
Sverige og Danmark må det også ha et eget språk, et språk som 
ligger nærmere folkets talemål enn dansk eller andre utenland-
ske språk. I sin ansøkning til «Odelsthinget» om å innføre 
«Gammelnorsk» som fag skriver han: «Naar man tænker seg 
om, er det nemlig noget underligt, at Folk for at blive Studenter 
maa kjende mange Sprog, kun ikke det vore Forfædre talte og 
skreve, og som den Dag idag tales temmelig rent i mange af vore 
Bygdemaal» (Vinje 1993, bd. 1 s. 212).
Ifølge Vinje danner folk på bygdene en motvekt til de dannede 
bymennesker. Bygdefolket står for det naturlige og usminkede. 
I 1852 skriver han:
Det er paa Tiden, at vi vende tilbage til os selv. Da ville vi 
blive naturlige, da ville vi kunne indvirke paa Folket, da ville 
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vi kunne røre Gemytterne og være poetiske; det er maaske en 
Paradox, naar jeg siger, at man i det slikkede Bogsprog umulig 
kan være poetisk. (Vinje 1993, bd. 1 s. 73) 
Det å vende tilbake «til os selv» er altså ensbetydende med å være 
poetisk, noe som i sin tur bare er mulig dersom man gir avkall 
på «det slikkede Bogsprog». Vinjes poeng består i at han kobler 
nedgradering av boklærdommen til en oppgradering av folket. 
Folkets manglende evne til «abstract knowledge» kompenseres 
med dets sans for det poetiske og det geniale. Som det framgår av 
utdraget fra «Norskheden og Theatrene» på side 224–225 setter 
Vinje opp en kontrast mellom det prosaiske og det poetiske, hvor 
det førstnevnte er knyttet til «Tørheden, Sminken, det Kunstige 
og Opskruede» av et unasjonalt dannelsesprosjekt, mens det 
poetiske står for folkets «Djervhed og folkeligt Humor». Med en 
slik oppgradering av folket kan Vinje slå to fluer i en smekk. Han 
unngår å virke elitistisk og nedlatende overfor folket, samtidig 
som han flytter bokspråket over til folkets talemål i et forsøk på 
å fremme norsk skriftspråk. Grunnen til at folk ikke har sans 
for boklærdommen ligger ikke i dets manglende intellektuelle 
evne, men tvert imot i dets genialitet. En genialitet som han 
også knytter til naturlige forhold, som for eksempel til landets 
topografi. I en tabell kan forskjellen mellom de dannede og folket 
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åndløs åndfull
(snus)fornuft geni
Den prima vista litt underlige sammenkoblingen av folket med 
det naturlige, poetiske og geniale baserer seg trolig på forskjellige, 
og ikke bare romantiske strømninger. En av dem kan ha vært 
Schillers avhandling Über naive und sentimentalische Dichtung, 
som man vet at Vinje hadde lest.8 Som tittelen tilsier, gjør Schiller 
forskjell mellom den naive og den sentimentale dikteren. Mens 
den naive dikteren selv er natur og etterligner naturen direkte, 
føler den sentimentale dikteren en uovervinnelig kløft mellom 
mennesket og naturen. Denne er så å si tapt for godt, og det eneste 
han kan gjøre er å dikte om denne tapserfaringen. Schiller po-
engterer dette med en slående formulering: «Der Dichter, sagte 
ich, ist entweder Natur, oder er wird sie suchen. Jenes machte den 
naiven, dieses den sentimentalischen Dichter».9 Den sentimen-
tale er den moderne og fremmedgjorte dikteren, som er løsrevet 
fra naturen. Hans diktning uttrykker en evig lengsel etter den, 
og denne lengselen er kun en idé. Mens den naive dikteren rører 
oss gjennom natur, gjennom sanselig sannhet og umiddelbar 
samtid, rører den sentimentale dikteren gjennom idéer.10 Hans 
diktning kan ikke lenger gjengi naturen uformidlet. Istedenfor 
er den en refleksjon over naturinntrykk. Vinjes kjente dikt «Ved 
Rundarne» er slik sett et typisk dikt av en sentimental dikter. 
Natursynet skildres ikke uformidlet siden «no seer eg atter slike 
Fjøll og Dalar» går gjennom en «refleksjonsmølle», så å si. Schil-
ler nevner Shakespeare og Homer som typisk naive diktere. De 
samme dikterne setter også Vinje svært høyt. Han legger vekt på 
det poetiske hos Shakespeare som består i en «gjennomsalting» 
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av det åndfulle og det fantasirike som er i oss alle (Vinje 1993, 
bd. 2 s. 308). Dette positive synet på «oss alle» finnes ikke hos 
Schiller. Derimot skriver Schiller om geniet at det nødvendigvis 
er naivt: «Naiv muß jedes wahre Genie seyn, oder es ist keines».11 
Et geni er alltid et naivt menneske fordi det erfarer umiddelbart, 
direkte via sansene. Sanseinntrykk og tenkning er ett og det 
samme, både hos geniet og den naive dikteren. 
Sammenlignet med Schiller kunne man kanskje si at Vinje 
omformulerer tankene til tyskeren inn i et romantisk tankesett. 
Det naive er hos ham noe som utmerker folket generelt som i 
sin tur kun har sans for det geniale. Folket står for det naturlige, 
ekte og uskyldige hos Vinje, og når Schiller sier at det naive er 
det barnslige, knytter Vinje dette, altså forestillingen om det 
naive som uskyldig, til folket, i en typisk romantisk tankegang. 
Tankegangen forsterkes når Vinje bruker Herders begrep «fol-
keånd» for å understreke hva som kjennetegner fremragende 
diktning: «Det er dog mærkeligt, at et enkelt Menneske, end 
ikke det største Geni, er istand til at give sine Digtninger den 
Fylde og naive Umiddelbarhed, som Folkeaanden» (Vinje 1993, 
bd. 1 s. 75). Brikkene faller her på plass. For skal den «naive 
Umiddelbarhed» fungere som kriterium for diktningens kvalitet, 
kan boklærdommen ikke annet enn feile fordi den er basert på 
andres kunnskap og ikke på «sjøltenkning». Den mangler det 
åndfulle og en form for dristighet som kun geniet har. Vinje ser 
dette som en motsetning mellom det prosaiske og det poetiske, 
en motsetning som går som en rød tråd gjennom tysk åndshis-
torie på den tida, spesielt hos Schiller. I et brev til Herder klaget 
Schiller over sin prosaiske tidsalder som kun har sans for det 
prosaisk-nyttige. Som konsekvens av dette må «der poetische 
Genius» trekke seg tilbake fra virkeligheten dersom han ikke vil 
utsette seg for mulig smittefare fra det prosaiske. (Jf. Bollenbeck 
1994 s. 141 f.) Schiller tror ikke lenger at det poetiske kan ha 
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gjennomslagskraft i virkeligheten. Forskjellen til Vinje kunne 
ikke vært større. For mens tyskeren satser på en frakobling av 
det poetiske fra virkeligheten, satser nordmannen tvert imot på 
en implementering av det poetiske i samfunnet, idet han uten 
omsveip kaller folket poetisk. Det poetiske geniet forankres hos 
Vinje midt i samfunnets sentrum når han sier at poeter også er 
egnet som statsmenn og politikere, som han skriver i en artikkel 
fra 1870 (Vinje 1993, bd. 2 s. 384–390). I denne artikkelen forsvarer 
han det poetiske geniet som et menneske som alle halvveis frie 
land har bruk for, vil disse ikke størkne i det prosaisk mekanis-
ke: «Men gjeld det Tanke, Oversyn, Samband, Lynglimt til 
Uplysning i myrke Krokar, kort er det Spursmaal om Aand, so 
maa vel han [den åndfulle dikteren] vera den beste» (ibid s. 385).
Vinjes oppgradering av folket til noe naturlig og ufordervet 
formuleres på bakgrunn av en tidstypisk dikotomi som går til-
bake til Rousseaus kontrastering av korrumpert sivilisasjon og 
natur. Dette blir også antydet hos Schiller, når han tolker det 
naive som det ufordervete.12 Vinjes oppgjør med de dannede er 
samtidig også et oppgjør med opplysning og dannelse, forstått 
som ytre «disiplineringsinstrument». «Eg har vore i mang ein 
av desse fastskular og sét skulungane dregne opp som småklok-
kor. Skulemeisteren drog i tråden, og den vesle hallingmannen 
dansa» (Vinje 1944, bd. 2 s. 209). Hans diskurs er derfor sterkt 
preget av et ordvalg som betoner det råe, det uslepne, for på denne 
måten å markere avstand til de lærdes konvensjoner: «Men vil 
man skrive for Folket, maa man sandelig være djærv, norsk og 
endog lidt raa, som disse fine Mennesker kaldet det», skriver 
Vinje i Drammens Tidende i 1855 (Vinje 1993, bd. 6 s. 80). Etter 
Vinjes mening er denne (norske) råheten ensbetydende med det 
udisiplinerte, med det som ennå ikke er underlagt fornuftets 
tyranni. Gang på gang er han inne på dette. I en artikkel fra 
1857 beklager han eksempelvis mangelen på dyktige folketalere: 
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Der er ogsaa en anden og større Hindring med saa store For-
samlinger, og dette er Mangel paa Folketalere. De almindelige 
Talere ere nemlig tørre, lavmælten og snusfornuftige, saa at Al-
muen finder dem uforstaaelige og dødsmatte, og den ret oplys-
te Mand kjedsommelige og aandsfortærende. […] Det er ikke 
Livet, som skildres, men Maaneskin i en Vinternat. Med slige 
Talere er Folkefesten en Umulighed. Folk kommer sammen, 
glor og kjeder sig og klapper, fordi det saa skal være ved disse 
Skaaler. Folket vil have Aandsføde, som det kan fordøie; det 
vil have elektriske Gnister, som kan frembringe Ryk, kort det 
vil have Liv, som det selv er et haabefuldt Liv.13 
En slik redegjørelse har tydeligvis vitalistiske trekk når Vinje 
påberoper seg livet som den store læremester og gjør narr av dem 




 1 Begge to i boken Om det gode og det slette, fra Parerga og 
paralipomena, Oslo 1997.
 2 I anledning av Grundtvigs eneste Norgebesøk 1851 skriver 
han: «Det bliver høitideligt at se den gamle Gubbe, der, som 
en Eeg, staar igjen af den gamle Generation. Det er en kolos-
sal Aand, og hans Produktionsevne har været forbausende.» 
https://www.bokselskap.no/boker/korrespondentbrev/
dt1851#dt121 Eller: «Det var næsten endnu mere gribende, da 
Grundtvig kom i Fredags. En Taare trillede ned af min Kind, 
da den ærværdige Gamle aabnede Vinduet og med skjælvende 
Stemme lyste sin Velsignelse over gamle Norge og takkede 
Forsamlingen, der istemte rungende Hurraer.»  
https://www.bokselskap.no/boker/korrespondentbrev/
dt1851#dt132. 
 3 Gaier 1989 s. 262.
 4 Johannes Adamsen 2001.
 5 Skolen for Livet og Academiet i Soer […] vi kan dog ikke An-
det end vidne, formane og advare, først med Tale og Exempel, 
saavidt de række, og dernæst med Pennen, om aldrig for An-
det, saa dog for at bevise, hvor døde og magtesløse de Bogsta-
ver ere, for hvilke Man opoffrer Børnenes Liv og hvoraf Man 
venter sig evige Frugter. http://www.grundtvigsværker.dk/
tekstvisning/1435/0#{%220%22:0,%22v0%22:0,%22k%22:5}. 
 6 «Ved å fjerne barnas plikter fjerner jeg også kilden til deres 
største elendighet, nemlig bøkene. Lesning er barndommens 
svøpe og nesten det eneste man lærer dem å gjøre. Som tolvå-
ring vil Emile knapt vite hva en bok er. ‘Men’, vil dere si, ‘i det 
minste må han kunne lese’. Jeg innrømmer at han må kunne 
lese når lesningen er ham til nytte, men før den tid er den 
ikke annet enn til plage for ham» (Rousseau 2010 s. 124).
 7 Se f. eks. Jeppe paa Bjerget og Heines Reisebilder som Vinje 
lånte fra universitetsbiblioteket. Heines spottende tone 
overfor professorene ved universitetet i Göttingen kan ha 
inspirert Vinje. 
 8 Se Skard 1938.
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 9 Schiller 2020 s. 33.
 10 Ibid s. 35: «Jene rühren uns durch Natur, durch sinnliche 
Wahrheit, durch lebendige Gegenwart; diese rühren uns 
durch Ideen.»
 11 Ibid s. 19. 
 12 Jf. Schiller 2020 s. 16: «Das Naive der Denkart kann daher 
niemals eine Eigenschaft verdorbener Menschen seyn, 
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Ferdaminni handler om Aasmund Olavsson Vinjes reise som-
meren 1860. Karl XV skulle krones i Trondheims domkirke, og 
Vinje dro som journalist for Dølen. Men ønsket om å bli bedre 
kjent med Norge var nok minst like viktig som det å dekke selve 
kroningen. Gjennom 54 kapitler følger vi forfatterens møter med 
land og folk. Han fremstår som både kunnskapsrik, følsom og 
klok. Ikke minst er han morsom og selvironisk. Han er ikke redd 
for å utlevere seg selv, sin tvil, sine følelser, sine drifter, heller ikke 
når dette kan røpe både komiske og ukorrekte tilbøyeligheter. 
Slik demonstrerer han sin egen opplysningsprosess, så han i neste 
omgang kan bidra til andres opplysning. Som en god essayist 
bruker han seg selv, ikke minst sine fordommer: «Splinten i 
ditt øye er det beste forstørrelsesglasset», som filosofen The-
odor Adorno sier i Minima Moralia (Adorno 2006 s. 72). Og 
selv om forskjellene mellom Vinje og Adorno er åpenbare, kan 
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det hende at det er et visst slektskap mellom de to essayistene, 
slik Arild Linneberg har antydet, for den ikke-identiteten som 
Adorno regner som et kjennetegn ved det kritiske essayet, dette 
«medvitet om ikkje-identitet mellom framstilling og sak» kan 
ha noe til felles med det tvesynet som preger Vinjes fremstilling 
både i stort og i smått (Adorno 1992 s. 88; Linneberg 1994 s. 285).
Vinjes refleksjoner snor seg i mange retninger. «Det er slike 
lange Tankeremsur som kallast Philosophie», slår han fast, «og 
som dei fleste Bokskrivarar og Diktarar pina Lesaren med», 
fortsetter han ironisk. Ettersom han presenterer tankerekkene 
sine som filosofiske, er det kanskje ikke for dristig å si at det er 
et filosofisk preg over mye av det han skriver. I forsvarstalen sin 
sier Sokrates at hans oppdrag er å plage borgerne i den byen han 
er satt til å leve i, for at de ikke skal bli sløve. Byen er som en litt 
treg hest, sier han; stor og edel, men ofte må den vekkes opp. 
Derfor trengs en hestebrems eller en klegg som ikke lar byen få 
fred (Platon 1953 s. 29). Slik vil også Vinje være ei «philosophisk 
Plageaand» (Vinje 1993b s. 84). Verken Vinje eller Sokrates var 
ansatt ved noe universitet, og de filosoferte helst med utgangs-
punkt i den levende samtalen. Begge er kjent for sin ironi og 
sitt våkne blikk, og de søker etter den menneskelige kjernen i 
problemene, men den filosofiske praksis vi kan følge gjennom 
Ferdaminni er av et mer konkret og usystematisk slag enn den vi 
finner i den systembyggende og akademiske filosofien.
Mange har skrevet om Vinjes Ferdaminni. Fra de siste tiå-
rene kan vi nevne Kjartan Fløgstad, Ane Farsethås, Toril Moi, 
Kjersti Rorgemoen og Kristian Lødemel Sandberg. Den store 
biografien til Olav Vesaas har et innholdsrikt kapittel om både 
boka og reisa, mens Jon Severud er den som har gjort mest for å 
spre kunnskap om verket, blant annet med Ei gjenreise, ei bok 
på over 400 sider der forfatteren følger i Vinjes fotspor (Severud 
2010). Her er ikke stedet for å gjennomgå sekundærlitteraturen, 
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men underveis vil vi komme inn på noen bidrag som er særlig 
relevante, derunder også Jon Haarbergs avhandling om Vinje 
på vrangen fra 1985. Så vidt jeg kan se er det ikke tidligere blitt 
gjennomført en undersøkelse lik den jeg legger opp til, men fra 
sekundærlitteraturen vil jeg trekke frem noen eksempler som 
peker i samme retning. Ellers er det flere som vektlegger Vinjes 
tvesyn på en slik måte at de kan ha berøringspunkter med min 
fremstilling. 
Opplysningsdialektisk
Det «opplysningsdialektiske» i min tittel er inspirert av Adorno 
og Horkheimers Opplysningens dialektikk fra 1947. Imidlertid er 
dette et komplekst verk, så det er bare noen hovedpoenger som 
blir med over i min forenklede fortolkning. En omstendelig 
sammenligning har lite for seg ettersom de to verkene er for sterkt 
preget av hvert sitt århundre. Noen vil si at opplysningskritikken 
til Adorno og Horkheimer er overdreven. På den andre siden er 
det mye som tyder på at den bare blir mer og mer aktuell. Det 
er nok å vise til overvåkingsteknologi, bioteknologi, naturø-
deleggelse, klimakrise og masseødeleggelsesvåpen. Slik sett vil 
undersøkelsen av Ferdaminni kunne gi oss noen instruktive 
prøver på hvordan fremtidsoptimisme og kritisk opplysning 
manifesterte seg på et tidligere stadium i vår moderne historie. 
Allerede en forsiktig bruk av noen momenter fra Adorno og 
Horkheimer kan være interessant. 
Ferdaminni er en omfattende og innholdsrik tekst. Her skal 
vi forsøke å finne frem til steder der opplysningen og fremskrit-
tet vektlegges på en kritisk måte, eller på en måte som innbyr 
til kritikk. Kanskje vil vi da se at Vinje rammes av den opplys-
ningskritikk som Adorno og Horkheimer utvikler, eller kanskje 
det vil vise seg at han demonstrerer en slik kritikk selv. Hans 
254
Tvisyn, innsyn, utsyn
berømte tvesyn er i seg selv en form for opplysning, men man 
kan kanskje se at tvesynet også gjelder opplysningen. I så fall kan 
man muligens våge seg til å snakke om en slags opplysningens 
dialektikk også hos Vinje. For å finne ut noe om dette må vår 
undersøkelse konsentrere seg om opplysningen, men det vil også 
være nødvendig å diskutere tvesynet og dialektikken, og forbin-
delsen mellom dem. Først vil jeg trekke frem noen eksempler på 
at andre har vært inne på lignende tanker. 
Georg Johannesen kobler Vinje til Opplysningens dialektikk i 
sin anmeldelse av Haarbergs avhandling (Johannesen 1987). Det 
handler ikke spesielt om Ferdaminni, men mer generelt om Vinjes 
profil som essayist. Johannesen sammenligner Vinje og Holberg: 
«Dei møttest i essayet, som form for eit moralfilosofisk innhald 
i opplysingas dialektikk: ‘Men den totalt opplyste jord stråler i 
den triumferende katastrofes tegn’ (Adorno og Horkheimer, 
1947)». Formuleringen er knapp, men perspektivrik, og den 
krones av et effektivt sitat fra den danske oversettelsen, gjengitt 
i fornorsket form. Jeg går ikke inn på noen diskusjon av dette 
stedet hos Johannesen, men det er mitt inntrykk at meningen 
ikke ligger langt unna utgangspunktet for min egen undersøkelse, 
som dermed kan oppfattes som en mulig tolkning av hva hans 
«tese» kan ha å si for Ferdaminni. 
Arild Linneberg trekker inn Opplysningens dialektikk i «Det 
norske folk er sjukt i skolten», som er den trykte versjonen av 
hans prøveforelesning for doktorgraden i 1992. Temaet er Vinjes 
«uaktuelle lyrikk», og teksten er trykt opp i essaysamlingen 
Bastardforsøk. Linneberg er opptatt av sammenhengen mellom 
lyrikk og essayistikk hos Vinje, og bruker koblingen til Adorno 
og Horkheimer til å belyse Vinjes systemkritikk. I essayet om 
«Gjeiti»1 finner han i innledningsdiktet en utlevering av den 
«[h]erremannen, som representerer Culturens naturfiendtlige 
herredømmefornuft» (Linneberg 1994 s. 285). Han antyder en 
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opplysningsdialektisk tolkning av diktet, men utvikler ikke den 
videre.
Jeg vil også trekke inn en bemerkning fra Jon Severuds Ei 
gjenreise, hans store verk om Ferdaminni. Etter kroningen er 
Vinje med på en militærøvelse som gjør et veldig inntrykk. Se-
verud trekker inn Baudrillard i sin kommentar.: 
Baudrillard finn det springande punktet i opplysningstida – 
og heile den vestlege filosofien med vår naive tru på at «det 
godes fremskridt, og dets voksende makt inden for alle områder 
(videnskab, teknikk, demokrati, menneskerettigheder) mod-
svares af det Ondes Nederlag. Ingen har tilsynelatende forstået 
at det Gode og det Onde vokser i styrke samtidig og i samme be-
vægelse. Det enes triumf medfører ikke nødvendigvis det andres 
nederlag – tværtimod». (Severud 2010, s. 310) 
Vi kommer tilbake til denne krigstematikken, for Vinjes frem-
stilling er interessant. Og uten at jeg slutter meg til Baudrillards 
filosofi i sin helhet, er det klart at hans opplysningskritiske per-
spektiv slik det her kommer til uttrykk, har berøringspunkter 
med perspektivet for denne undersøkelsen. Kommentaren un-
derstreker berettigelsen av mitt prosjekt. Jeg lar den spille med 
som relevant bakgrunn for den videre fremstillingen 
Opplysningsbegrepet til Adorno og Horkheimer rekker videre 
enn opplysningstiden. Derfor kan de anføre Odysseen som et 
viktig eksempel. Erkjennelsesmomentet er sentralt, men opp-
lysningen er også innbegrepet av menneskets økende kontroll 
over naturen og seg selv. Det dreier seg om naturherredømmets 
utvikling og rasjonalitetens samfunnsmessige manifestasjoner. 
Det som motiverer prosessen er subjektets selvoppholdelse. Opp-
lysningen utfolder seg relativt til myten. Kvantifisering, instru-
mentalisme og avfortryllelse er viktige momenter i frigjøringen 
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fra det mytiske. Men prosessen er dialektisk: Allerede myten er en 
form for opplysning, en forestillingsverden mennesket bygger opp 
for å kunne kontrollere den skremmende naturen. I neste omgang 
kan opplysningen slå over i myte, når det ikke stilles spørsmål 
ved dens ytringsformer; når det er nok å henvise til fremskrittet 
eller utviklingen, for å begrunne at man for eksempel tar i bruk 
kontrollmuligheter som er så finslepne at det ordinære arbeidslivet 
begynner å minne om et fengsel. Med andre ord kan det hende at 
opplysningsprosessen har ødeleggende virkninger. Opplysningens 
dialektikk ble skrevet under inntrykket av 2. verdenskrig. I dag må 
vi leve med at fremskrittet har gitt oss atomvåpen og klimakrise. 
Kampen mot naturens herredømme og mot mytiske tenkemåter 
har som mål å sikre subjektet. I den historiske prosessen inngår 
formålet om menneskelig autonomi som et vesentlig moment, 
som ikke desto mindre trues i prosessen. Samfunnsmessig frihet 
er uløselig forbundet med opplysende tenkning, men den må 
kritisk besinne seg på seg selv. Naturbeherskelsen gjelder ikke 
minst den indre natur, som mennesket må lære å disiplinere. 
Dermed blir det et dialektisk forhold mellom frihet og tvang. 
Forfatterne sier det slik i forordet til utgaven fra 1969:
Vi holder ikke uendret fast ved alt som er blitt hevdet i boken. 
[…] Boken ble forfattet på et tidspunkt der man kunne se en 
ende på den nasjonalsosialistiske terroren. Men på flere steder 
passer ikke formuleringene til virkeligheten i dag. Og likevel, 
heller ikke den gang undervurderte vi overgangen til den for-
valtede verden. (Adorno og Horkheimer 2011 s. 25)
I sin omtale av opplysningen skifter Vinje mellom vektlegging av 
en generell betydning og en mer historisk spesifikk betydning, 
med referanse til opplysningstiden. Året før Trondheimsreisa, 
i februar 1859, hadde han i Dølen et stykke «Om austlandsk og 
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vestlandsk Upplysning», som handler om mentalitetsforskjeller 
i Norge, og det dreier seg mye om forskjellen på en urban versus 
en rural kultur. Innledningsvis forsøker han seg på en definisjon, 
men innrømmer at dette ikke er helt lett: «Ordet Upplysning 
høver ikki all Tankjen, for det er Mannens heile Kunnskap, 
indre Gjerd og ytri Bunad, som skulde merkjas med dette Ord; 
men det er ikki godt for eit Ord at gripa om so mange Tankar» 
(Vinje 1993a s. 246).
Vinje konkluderer med at østlendingen og vestlendingen begge 
har sine styrker og mangler, men dersom de lærer av hverandre, 
blir resultatet godt. Med andre ord ser han for seg en syntese av de 
to. I en tekst fra april samme år understreker han opplysningens 
egenverdi: «ein aandrik og upplyst Mann gleder seg meir en ein 
aandlaus og uvitande» (Vinje 1993a s. 255–256). Om vi vender 
oss til Ferdaminni, ser vi at Vinje trekker inn opplysningstiden 
i en diskusjon av overtro: 
No er det meste af slike Truir burte paa denne Kanten ogso, 
liksom all Tru paa Haugefolk og Huldre. Det er den sokalla-
de Upplysningstid (die Aufklärungsperiode) ikring nitti Aar 
sidan, som hever gjort dette, for her høyrde eg det sama, som 
eg visste fraa mi Fødebygd, at det var Folk fyri den Tid, som 
trudde paa alt slikt gamalt Trollskap, og so var det Faakunnige 
og tufsutte Folk fraa ei seinare Tid. (Vinje 1993b s. 105)2
I samme avsnitt kommenterer han året 1814. Slik han er blitt kjent 
med mentaliteten på den norske landsbygda, er han skeptisk til 
nivået på den politiske bevisstheten, og tviler på at 1814 skulle 
markere et allment gjennombrudd for forståelsen av politisk 
frihet. Men han mener 1814 kan markere et annet gjennombrudd. 
For etter flere tiår med opplysningsarbeid kunne utviklingen da 
være kommet så langt at landet endelig var ute av hedenskapen, og 
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med det mener han ikke åsatroen, men all gammel overtro som 
fram til da hadde formørket folkets liv. Folk kunne vel fremdeles 
bli skremt av litt av hvert, men de voksne trodde egentlig ikke 
på det lenger. Trollene hadde mistet sin makt. 
Men opplysning kan også knyttes til en større prosess. Slik 
Vinje bruker begrepet, får det mening ut fra konstellasjonen. Det 
kobles til fremskritt, folkeskikk, liberalitet, skolevesen, skjønn-
hetssans, og det står i motsetning til det rå, til villskapen og til 
barbariet. Opplysning kan komme utenfra, men om den trives 
og slår rot, blir den en integrert egenskap ved den kulturelle 
utviklingen i ei bygd. I Østerdalen trekker han frem «dei gode 
gamle Øysterdøler, som hadde vaksit fram, som det heiter, paa 
ein historisk Jordbotten med god Uplysning og eit laglegt Hus-
stell, og Framgang i Jordbruk og kjærleg Handrekking til det 
gode, som vil koma fram, alt blandat med gamalt og den finaste 
Framferd» (ibid. s. 53–54).
Hegels filosofi kan sies å representere en kulminasjon av en 
type idealistisk opplysning. Vinje mottok viktige impulser fra 
Hegel, selv om han ikke aksepterte hele hans filosofiske sys-
tem, der tankens utfoldelse ender i en syntese som opphever alle 
motsetninger. I sin bok om Hegelianismen i Norge skriver Ole 
Koppang om Vinjes fascinasjon for den hegelske dialektikken: 
Men Vinje blir stående på halvveien; han tror ikke noe på den 
høiere enhet av motsetningene; han har nok med å fastslå at 
én bestemt påstand kan fremkalle sin motsetning. Fremfor 
alt vil Vinje advare mot doktrinær skråsikkerhet og påståelig-
het; han er mindre optatt av et avsluttende definitivt resultat. 
(Koppang 1943 s. 175)
Her er det vel nesten så Koppang plasserer Vinje i nærheten av 
det som vanligvis kalles venstrehegelianisme. I en slik forstand 
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kan Vinjes blikk for motsetninger og for dynamikken i his-
torisk endring ha noe hegelsk ved seg. Men ellers var det slik 
at Professor Monrad, som var en gjennomført hegelianer, ofte 
måtte tåle både skjult og åpen polemikk fra Vinjes side. Men så 
hadde også Monrad ertet Vinje med sin kritikk av hans bruk av 
landsmål i Dølen. For Adorno og Horkheimer representerer den 
hegelske ideen om den absolutte fornuft en form for idealistisk 
hybris. Og samtidig som Vinje kan være «ideal» nok, kan han 
utlevere «ideen» på en måte som ironisk avdekker det virkelig-
hetsfjerne ved idealismen, samtidig som vi forstår at det er noe 
stort ved slik å leve idealt. I Ferdaminni kan en vise til kapitlet 
om «Skomakaren i Throndheim», som vi kommer tilbake til 
senere (Vinje 1993b s. 151–154)3. 
Det er viktig å holde fast ved den vitenskapelige og teknolo-
giske fremskrittstro som et kjernepunkt ved opplysningsideolo-
gien. I romantikken ble kunsten anerkjent som et korrektiv til 
ensidig rasjonalisme. Derfor kan også undersøkelsen av Vinje 
som kunstner være interessant med tanke på en indirekte opplys-
ningskritikk. Her er det ikke rom for en slik undersøkelse, men 
i den nærværende antologien berøres tematikken i bidragene til 
Bente Aamotsbakken, om Vinjes naturpoesi, og Johan Magnus 
Staxrud, om poesi og natur. Naturpoesiens språk står i kontrast 
til den mer reduksjonistiske opplysningens språk. 
Vi tillater oss en kort ekskurs som viser hvordan tematikken 
behandles hos Vinje. Da skriver Vinje om sangens betydning 
på en måte som antyder det tvetydige forholdet mellom kunst 
og opplysning. På en forsiktig måte minner teksten oss på den 
fortrengning som sivilisasjonstvangen medfører: «Naturen lærer 
oss å synge», skriver han, og nevner fuglene, bekken og skogen 
som læremestre og inspiratorer. Det er altså noe mimetisk over 
menneskets kunstutfoldelse, og han fortsetter:
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Bølgerne istemme også sine Sange; det rige Hav har Toner baa-
de for det Spøgende, Vemodige og Rædselsfulle. Intet Under, 
at de nordiske Folkeslag troede på sine Havfruer, og Grækerne 
paa sine Sirener og Tritoner, der sang og legede i det blaa Dyb 
og lokkede dem, som elskede Sang og Skjønhed ned til sig. 
(Vinje 1993a s. 83) 
Her er det ikke bare snakk om gleden ved sang, men om natu-
rens lokkende stemme som frister oss til å gi opp sivilisasjonens 
tvang. Når han tar sirenene som eksempel, griper han tilbake til 
en antikk topos som Adorno og Horkheimer senere skal gjøre til 
et sentralt eksempel i Opplysningens dialektikk. For dem blir lig-
nelsen om Odyssevs og sirenene til selve urmyten om den vestlige 
rasjonalitetens naturherredømme4. Etableringen av kunstinsti-
tusjonen gir menneskene distanse til å kunne nyte skjønnheten 
uten å trues av regresjon. På sine vandringer var Vinje ikke bare 
en rasjonalistisk kritiker, men også en naturdyrkende poet som 
har fornemmet sirenenes sang. 
Opplysningsmotivet i dikt og historier
Ferdaminni inneholder både dikt og prosa. Her skal vi legge mest 
vekt på prosaen, men diktet som innleder boka må få en kom-
mentar, for der bringes opplysningsmotivet inn på en instruktiv 
måte (Vinje 1993b s. 2). Andre strofe går slik: 
Far vel Hovudstaden: 
i deg var det best: 
der fann eg dei Beste, 
der lærde eg mest.
Dette er en hyllest til den moderne, urbane opplysningen som 
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jeg–personen selv har tatt del i, og som han nå har med seg som del 
av sitt repertoar: tankemodeller, intellektuell erfaring og innlærte 
konversasjonsformer. Dette hovedstadsmotivet går igjen flere 
steder i boka, mest fremtredende i kapitlet om hovedstadsfolk, 
som vi kommer tilbake til. Neste strofe går slik: 
Lat sjaa, du som altid 
paa Folk helder Styr! 
for Du er den Karlen, 
som temja kann Dyr.
Her sammenlignes det å styre mennesker med det å temme dyr. 
Sammenligninger mellom menneske og dyr er i det hele tatt typisk 
for Vinje. Sivilisasjonsprosessen består i å temme menneskedyret, 
som Nietzsche skulle hevde noen år senere i Moralens genealogi. 
Mennesket manglet ytre fiender og begynte i stedet å mishandle 
seg selv, hevder Nietzsche. Han ser mennesket som «innesperret 
i moralens trykkende sneverhet og regelmessighet, […] dette dyr 
som slo hodet mot gitterstengene i sitt bur, dette dyr som man vil 
‘temme’, denne skapning som måtte gi avkall på alt mulig, […] den-
ne lengtende og fortvilede fange ble oppfinneren av den ‘dårlige 
samvittighet’» (Nietzsche 2010, s. 82). Det er denne tematikken 
Vinje sneier borti med sin sammenstilling av menneske og dyr. 
For Adorno er ikke det naturkontrollerende menneskesubjektet 
suverent hevet over naturen. Det må derimot erkjenne at det 
selv er natur. Å bli temmet kan være en smertefull prosess. Man 
tvinges inn i en fremmed form. Poengene utvikles i tredje strofe:
Men ufrisk i Varmen 
eg altid deg fann.
Du er liksom Tanken, 
du elder din Mann.
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Byen kan saktens bli ubehagelig varm om sommeren, men her 
går konnotasjonene utover dette. Urbaniteten knyttes sammen 
med tenkningen som et innbegrep av opplysningen. Det ufris-
ke ligger i betydning nær det syke. Det kobles da også til det å 
eldes, og indirekte må en da kunne si at det peker mot døden. 
Det hemmede liv som er stivnet og regulert er en form for liv 
som nærmer seg det livløse. Ifølge Adorno kjennetegnes den 
naturbeherskende rasjonalitet av en type identitetstenkning. 
Den tvinger virkeligheten inn i en fast form. Mens livet er det 
uforutsigelige, det nye, det ikke-identiske. 
Og derfor til Fjølls
vil eg draga som Døl’.
og Kjenningar finna 
og gløyma meg sjølv.
Her etableres fjellet som kontrast til det ufrie bylivet. Fjellet 
representerer et mer naturlig liv der den fortrengte dølenatur får 
spille med. Ikke minst håper han å finne kjenninger: han håper 
på en mer betingelsesløs anerkjennelse. Å «gløyma seg sjølv» 
kan leses som en utopi om å slippe den identitetstvang man må 
underkaste seg for å opprettholde sitt sosiale selv. 
En slik utopi kan ha et regressivt moment. Om en gir slipp på den 
sosiale tvangen, innebærer det kanskje at en også oppgir fornuftens 
beskyttende kontroll? Vi har alt nevnt episoden med Odyssevs 
som lot seg binde til masten for at han skulle kunne høre sirenenes 
sang uten å tape kontroll. I den norske fjellheimen forstyrres man 
ikke av sirener, men folketroen vet å fortelle om huldra, et vesen 
som Vinje ikke var helt ukjent med. På en seter blir han tatt imot 
av en budeie som er så blendende vakker at han blir mistenksom. 
Det skulle aldri være huldra? Han kommer i tanker om et sagn han 
har hørt. Opplevelsen forskyves over i myten, over på en sagnhelt: 
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«Aa er det du,» sagde ho med sit mjuke Mæle, likt det lindaste 
Samljod fraa Strengen; «ja, eg hever høyrt gjetit deg; sett deg 
ned! du maa vera trøytt etter slik ein Veg.» – Eg hever aldri 
vorit meir stolt og glad yvir at vera kjend; men eg var rædd, 
for eg trudde, at det ikki kunde ganga rett til dette; men at 
eg maatte vera bergtekjen, for Hus og Gjente og altsaman var 
liksom eit Eventyr. Og so minntest eg etter han Kjetil Bjørn-
son, den Kvelden han kom til Subsabudi: han fekk Mat og alt 
det beste som til var af ei Gjente, blaaøygd som Dagsrandi og 
so makalaus væn, at han sat liksom forgjord heile Kvelden og 
lagde den eine Einerkrøkla paa Elden etter den andre for at sjaa 
vel paa dette Synet; men daa dei skulde leggja seg, saag han, at 
det var Roveguro, for Halen drog seg so lang som so. Han seig i 
Uvit (Besvimelse) med det sama, og daa han vaknade uppatter, 
saag han ingenting annat enn svarte Myrkret i Selskraai, der 
han laag paa Lyng og Mose frosen og solten og so trøytt, at han 
verkte i kver Led. (Vinje 1993b, s. 58)
Vinje møtte snart en annen type mytisk mørke. Rett før han gikk 
til sengs fikk han fortalt historien om den ulykkelige kvinnen 
som hadde dødd der i samme seng for ikke så veldig lenge siden:
Denne Forteljing sveiv for meg, daa eg hadde lagt meg og sløkt 
Ljoset. Her i denne Sæng hadde Ragnhild døytt; eg snudde 
meg mot Veggen for inkje at sjaa, og so høyrde eg, at Klokka 
paa Veggen pikkade, og at det singlade og song i ei Glasrute. Eg 
dytte meg ned i Klædom; men so høyrde eg eit Smell i Veggen.
Tilslut fekk eg daa Magt yvir denne Rædsla, som enno siter i 
meg fraa slike gamle Forteljingar um Draugar og Trollskap i 
min Barndom. Eg tok til Vitet og sagde: «Kom, kom reine sæle 
Aand; du kann inkje annat vilja enn godt. «Eg bar i liksom 
at sovna, og i Draumen totte eg, at eg song». (ibid. s. 60–61)
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Man kan leke med tanken om at man i slike situasjoner, der 
den barnlige fantasi og mørkeredsel oppvekkes i voksen alder, 
gjenopplever en skrekk som har fulgt mennesket fra forhistorisk 
tid. Det interessante er hvordan den mytiske skrekk bekjempes 
ved hjelp av en besvergelse som selv må sies å ha mytens magiske 
preg. Den gode ånd seirer over den onde. Allerede myten er en 
type opplysning. 
Opplysning og fremskritt
Åpningskapitlet i Ferdaminni begynner med Vinjes begeistrede 
jernbanereise til Eidsvoll. Jernbanen er en skjellsettende ny-
vinning som han hadde skrevet om alt i 1853, da den var under 
bygging. Den gang var han imponert over «Englænderne […] som 
saa godt forstaar at gjøre Tanken til Handling og Videnskaben 
saa Nyttig. Man føler, det maa saa være, at dette Folk udbreder 
sin Magt over den hele Verden og erobrer den» (Vinje 1993a s. 
168). Med denne koblingen mellom teknologisk kunnskap og 
storpolitikk formulerer Vinje en moderne versjon av det gamle 
diktum at kunnskap er makt. Om opplysningens prosjekt er 
naturherredømme, så er det sannelig også verdensherredømme. 
Og Vinje er ikke uten motforestillinger: «Denne praktiske 
Retning fører imidlertid med sig Følger, som vilde berøve Livet 
al høiere Betydning, dersom de ikke bleve modvirkede. Det 
er dette evige Spørsmaal: hvortil nytter det? som føder af sig 
Materialismen» (Vinje 1993a s. 168). Problemet er vel at dersom 
nytte defineres som det å realisere en «høiere Betydning», så 
forutsettes en kritisk bevissthet om hva denne høyere betydning 
skulle gå ut på. Faren er at denne høyere betydning etter hvert 
mister relevans. Fordi den selv ikke anses å være nyttig. Vinje er 
kanskje urettferdig mot «Englænderne», men han har iallfall rett 
i at pengene under kapitalismen truer med å erstatte den høyere 
265
Vinjes Ferdaminni i  opplysningsdialektisk perspektiv 
betydning: «I intet Land, som England, spørger man vel saa 
meget efter: hvad er han? det vil sige, hvor mange Penger har han? 
Ordsproget: ‘Pengene gjør Manden’ er et ægte engelsk ordsprog» 
(Vinje 1993a s. 168–169). Her ligger det mye opplysningskritikk: 
Den høyere betydning som skulle legitimere teknologien blir selv 
utdefinert som overtro. Den erstattes av pengene. 
Med all den lydforurensning som har bredt om seg siden 
Vinjes tid, er det også verdt å merke seg at han trekker frem dette 
aspektet ved det nye vidunderet: «Piben, som varskor og skriger 
i, naar Farten begynder, er kvas og gjennenmtrængende. Denne 
evige Skrigingen maa ikke være behagelig for Folk ud i Gamlebyen 
og der omkring» (Vinje 1993a s. 169). Selv bor jeg på et sted der 
toget dundrer gjennom bebyggelsen mange ganger om dagen. 
Av sikkerhetsgrunner er det hyppig bruk av signalfløyten, og 
dersom man befinner seg litt for nær et passerende tog, skvetter 
man kraftig til når fløyten tuter en i ørene. Selvfølgelig er det 
gode grunner for dette, men samtidig er det en påminnelse om 
makten. Vi har å underkaste oss. Etter Trondheimsturen skulle 
Vinje ta for seg britene i større bredde med Britain and the British, 
eller Bretland og britarne, som boka ble hetende på norsk. (Se 
Peter Fjågesunds bidrag om denne reiseskildringen her i boka.)
I Ferdaminni dominerer begeistringen i skildringen av toget, 
men han innrømmer det fremmedgjørende ved den nye maski-
nen. Reiseerfaringen standardiseres og blir fattigere. Selv om 
farten gir glede, mister man noe av den kvalitative rikdom ved 
landskapet. Man er i verden på en helt annen måte. Lenger ut i 
Ferdaminni forteller Vinje om gleden ved å gå seg sliten og tørst 
på fjellet. Jernbanen og fotturismen henger dialektisk sammen. 
Når reisen effektiviseres med ny teknologi, åpenbares samtidig 
verdien i den langsomme måten å forflytte seg på. Fotturen i 
uberørt natur blir noe man oppsøker som negasjon av den in-
dustrialiserte tilværelsens forurensende effektivitet. Slik sett er 
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det betegnende at en fotturismens pioner innleder sitt hovedverk 
med en hyllest til jernbanen. (For mer utførlig gjennomgang av 
Vinjes forhold til jernbanen, se Severud 2010 s. 65–73.)
Som togpassasjer er Vinje bestemt på at det kvalitative tapet 
oppveies av effektiviteten. Han tilhører den klassen som etter-
spør effektiv forlytning over store avstander. Og i så måte var 
alternativet ikke å legge ut på en løs og ledig spasertur langs en 
idyllisk sti. Det var heller den møysommelige transport med hest 
og vogn. Hesteskyss er tungt arbeid, både for menneske og dyr. 
Opplysningen gjør livet lettere, men han nevner ikke at arbeids-
hestene ofres i prosessen. Det er jo ikke slik at arbeidshestenes 
tunge liv nå avløses av et lykkelig og fritt liv. De blir ikke overført 
til et arbeidshestenes slaraffenland hvor de kan utfolde seg slik 
de selv måtte lyste. Etter hvert som toget ble supplert med andre 
motoriserte kjøretøy, ble hesten snart overflødig. Arbeidshestene 
ble i praksis uttryddet. I sine tanker om fremskrittet låner Vinje 
et uttrykk fra Condorcet:
Og so rulla me fram mot Upplysnings og Jordyrkings smilande 
Land, for det var sannt det, som […] Condorcet […] sagde: 
«Her vil med alt vaart Stræv vera Villmannskap i Livet, til 
dess me hava lagt under os all Naturkraft, so me faa hena til 
at gjera for os det tyngste og grøvste Arbeid, so berre me ganga 
og sjaa etter som Uppsynsmenn.» (Vinje 1993b s. 3) 
Dette virker så overdrevet at det nærmer seg ironien. Samtidig er 
utopien litt skjev, for den kan jo slå tilbake på menneskene selv. 
Kanskje kan maskinene gjøre mye av arbeidet for oss. Men like 
gjerne kan det hende at det er menneskene selv som kommer 
til å bli kontrollert av oppsynsmenn – ved hjelp av de teknolo-
giske nyvinningene. En lykkelig realisering av en slik teknisk 
utopi forutsetter en politisk organisering som Vinje ikke tar 
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opp direkte, men som han hinter til i fortsettelsen, for det er 
velstanden som jernbanen bidrar til, som i neste omgang legger 
grunnlaget for folkets frihet. Materiell velstand er en forutsetning 
for politisk selvstendighet, ifølge Vinje: «Fridomen gagnar litit 
i Armodsdomen». Togreisa fører ham til Eidsvoll, den norske 
grunnlovens fødested, og han tenker vel at en slik påminnelse 
om økonomisk realisme kan være på sin plass. Eidsvoll er også 
assosiert med Henrik Wergeland, som vokste opp der, og med 
han som eksempel vil Vinje markere avstand til tidligere tiders 
romantiske nasjonsbegeistring. Han morer seg over Wergeland 
som ville lære bygdefolket om gamle helter, og som la så stor 
vekt på det drikkestøpet han hadde gitt i foræring – til minne 
om seg selv. 
Fremskrittet innebærer at mennesket opparbeider en distanse 
til naturen som virker foredlende, også rent hygienisk: «Heste-
halen er inkje godt Naabuskap; han smittar, og derfor hever eg 
alltid kjennt, at Hestehandlaren og Kjøyraren liksom hava ein 
liten Tev (fin Lugt) etter Hestehalen i Tale og Aatferd» (ibid. s. 
4). For å si det på en annen måte: Møkklukta smitter av og henger 
i, ikke bare i bokstavelig, men kanskje også i overført forstand. 
Men tvesynt som han er, ser vi at Vinje senere ytrer seg mer 
anerkjennende om møkka, også med hensyn til dens filosofiske 
betydning. Det er i kapitlet om skomakeren i Trondheim som 
har gjort et livskall av å arbeide for nyttiggjøring av all møkka, fra 
både folk og dyr, som går til spille. Når denne ideale entusiasten 
har problemer med å få investorer, skyldes det fordommer. Folk 
vil ikke vedkjenne seg sin illeluktende side. Indirekte blir kapitlet 
om skomakeren en kritikk av den idealistiske tenkemåten som 
fortrenger sitt eget materielle og naturlige grunnlag. Det hører 
med til historien at Vinje selv må snu da han skal besøke denne 
skomakeren. Slik kommer ironien til uttrykk. Da han begynner 
å nærme seg, blir lukten av virksomheten litt for påtrengende.
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«Det gjeng baade fort og vel til Upplysning og Magt», heter 
det om det fruktbare jordbrukslandskapet sør for Mjøsa som 
jernbanen har ført ham til (ibid. s. 6). Som en kontrast til slike 
fremtidsvyer kommer beretningen om reisen østover langs en 
«Gjeiteveg» gjennom skogen. Her møter vi samfunnets skyg-
geside. Det ligger jordhytter langs stien, «so der kom rjukande 
Røyken upp gjenom eit rundt Hol i bratte Bakken. Halvnakne 
Ungar og fillutte og svarte Foreldri komo ut or desse Jordholur-
ne» (ibid. s. 6). Vinje anbefaler at disse «Armodsfolk» flyttes 
nærmere bygda så de blir lettere å kontrollere. Da kan en «sjaa 
betre etter, at slike Folk ikki ero late elder kasta si Tid burt til 
Unyttes; for den, som ikki kann føda seg sjølv, maa standa un-
der Trugsmaal til at gjera nokot, naar han ikki er sjuk elder for 
gamal». Han bruker ikke ordet, men det han skisserer minner 
om en tvangsarbeidsanstalt. Frihet og tvang er begge sentrale 
i opplysningen. Den dovne mangler den selvdisiplin som kan 
gjøre ham fri. Naturherredømmet som dermed blir til et oppsyn 
over andre, er indirekte et oppsyn over en selv. Den frigjøring fra 
arbeidet som opplysningen skulle medføre, blir i seg selv noe som 
må bekjempes. En tør ikke risikere at tiden ikke brukes til noe 
nyttig. I dag vet vi mer om dette. Teknologiens utvikling gjør det 
mulig å la menneskene bli underkastet et effektivt «oppsyn» – 
kontroll og overvåkning.
Krigen
Krigen er en menneskelig omgangsform som har del i den stor-
politiske maktfordelingens grusomme rasjonalitet, samtidig som 
den nærer seg av mytiske forestillinger. Vinje tar opp krigens 
barbari og er skremt av tendensen til å romantisere den. Han la 
turen om Eidsvoll, hvor minnet om grunnloven trekker med seg 
Europas krigshistorie som sin forutsetning. Og den påfølgende 
269
Vinjes Ferdaminni i  opplysningsdialektisk perspektiv 
svenske invasjonen i 1814 var en direkte årsak til at Vinje nå 
var på vei til å bevitne en norsk kroningsseremoni med svensk 
hovedperson.
Derfor er det interessant at han tar en omvei om Sverige. 
Dette gir anledning til både politiske og kulturelle refleksjoner, 
han har mye positivt å si om nabolandet og unionspartneren, 
men her konsentrerer vi oss om hans ytringer om krigen. Selv 
om Sveriges stormaktstid var forbi, så var det bare 46 år siden 
landet hadde gått til krig mot Norge. Og fremdeles var det mange 
som dyrket minnene om Karl XII. Visstnok gjaldt dette også den 
nye kong Karl XV, noe Vinje ikke kommenterer, men han gir 
tydelig uttrykk for at krig er noe menneskeheten bør unngå. På 
den tradisjonsrike midtsommerfesten finner han det uhyggelig 
med alle de synlige krigsminnene: 
Dansen var tett inn med gamle uppkastade Vollar, som baaro 
Merki um desse gamle Strider og eg drog meg saa langt ifraa 
desse, som eg kunde, liksom […] Cain maatte vera rædd den 
Staden, […] han Hadde slegit Broder sin i Hel. Eg foor der burt 
i Furuskogen for at faa meg kaldt Vatn og fann – Carl den 
Tolvtes Kjella. Der hadde han, den Villstyringen, legit og ført 
sine Smaagutar mot Noreg, og ikki havt Auga og Hjarta for 
all den Armodsdomen, han med alt dette førde paa sit trugne 
Folk. (Ibid. s. 14)
Krigen har sin årsak, mener Vinje, i menneskets «villmanns-
skap», den irrasjonalitet som vi ikke har lykkes med å temme. 
Mennesket er ikke herre over sine irrasjonelle tendenser. Men 
i opplysningsdialektikkens perspektiv kan man se et slektskap 
mellom krigens vold og det rasjonalitetens herredømme mennes-
ket utøver over naturen. Den naturtvangen mennesket forsøker 
å frigjøre seg fra, gjenoppstår i den desto mer effektive brutalitet 
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som fremskrittet gjør mulig. Etter Vinjes mening burde krigen 
vært en tilbakelagt omgangsform, om vi betrakter den i utvik-
lingens perspektiv. Heltedyrkelsen representerer en opplysnin-
gens skyggeside. Det er ille at menneskeheten var så rå og vill at 
den trengte slike krigsmenn som vi kjenner fra historien. At vi 
fremdeles fascineres av krig og drap, dementerer den opplysning 
som vi påberoper oss:
[O]g fraa slike Tankar rømer eg liksom fraa Minnet um, at eg 
sjølv som Smaagut var so vill, at eg vilde skjota alle Smaafuglar 
og drepa til Unyttes alt mogelegt. Det er den sama Øydeleg-
gelseslyst hjaa Smaaguten som hjaa Folkeslag i Barndomen sin, 
og denne sama Hugen finna me i all Lyst til Jagt, som gjenger 
vidare enn til Livsens Upphald og Tyning af skadelege Dyr. 
Denne Jagt for Gaman er ein raa Leik, og at denne Leik er 
«gentlemann-lik» vil liksom Vyrdnaden for sokallade Heltar 
vera eit Merke paa vaar Tids Raaskap med all Tala um vaar 
Tids Upplysing. (Ibid. s. 15)
Ved å innrømme egen irrasjonalitet bidrar Vinje til besinnelse på 
en farlig side ved mennesket. Han utleverer sin barnslige ødeleg-
gelseslyst, og med seg selv som eksempel inviterer han dermed til 
en kritisk refleksjon over problemet. Målet om naturbeherskelse 
dreier seg ikke minst om den indre natur, den ødeleggende ag-
gresjon, men også om fascinasjonen for den sterke. Adorno og 
Horkheimer snakker om nødvendigheten av å besinne seg på at 
det menneskelige subjekt ikke er suverent hevet over naturen, 
men derimot en del av den. 
Vi har vært inne på Vinjes sammenligning mellom menneske 
og dyr. Dette kan være humoristisk, men også dypt alvorlig. I 
sitatet ovenfor så vi at han sammenligner krig og dyrejakt. Se-
nere på ferden kritiserer han den utbredte trofejakten for å være 
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respektløs. Bruken av dyrehoder til veggpryd sammenlignes med 
bruk av menneskehoder som krigstrofeer. Dette representerer en 
form for mytisk naturbeherskelse som er blitt desto mer effektiv 
på grunn av moderne våpenteknologi. Han har vansker med å 
akseptere at vi skal jakte på en fredelig plantespiser som elgen. 
Kanskje antyder han her at veien fra dyr til menneske er kortere 
enn vi liker å tenke. Men som det fremgår av sitatet, mener Vinje 
at jakt til livsopphold og til bekjempelse av skadedyr er legitim. 
Her støtter han seg på den legitimerende kraft som ligger i motivet 
om selvoppholdelse, og som ifølge Adorno og Horkheimer er et 
prinsipp for opplysningen. Dette gjelder også krigen:
Lesaren maa med alt dette ikki tru, at eg vilde sjaa os tekne 
korkje af Ryssen elder sjølve Svensken, langtifraa; eg vilde møta 
eit slikt Innfall, liksom eg møter Eld elder Vatn elder kvat det 
maatte vera, som vilde øydeleggja os. Det kan vel henda, at eg 
ikki vilde vera med sjølv men senda yngre og sterkare Folk, 
som ogso kunde vera mindre dyr Kanonføde. (Ibid. s. 16)
Når landet angripes, er det ikke bare rasjonelt, men også moralsk 
berettiget å forsvare seg. En angripende okkupasjonsmakt må 
forstås som «ville eller halvville Folk». Ifølge Vinje må de be-
kjempes som skadedyr, og det med alle midler. Som det fremgikk 
av sitatet leder denne rasjonaliteten inn i kyniske vurderinger. 
Om en slik kvantifisering, en slik måling av hvem som er billigst 
kanonføde i en krig, skulle være opplysning, så må det være en 
opplysning som er blitt til myte. Man underkaster seg en skrem-
mende logikk om hvem det er rasjonelt å ofre først.
At krigen anerkjennes som omgangsform røper en motsi-
gelse i den aktuelle opplysningen. Her kommer Vinje med en 
talende sammenligning. «Krigen er enno gild, og Sigerherren 
er ein stor Mann. Vaar Tids Upplysning og Tenkemaate er som 
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eit velskapt men rangøygt (skeløiet) Andlit» (ibid. s. 15–16). Et 
slikt ansikt synes å se i kryssende retninger. Det virker som han 
mener dette fremdeles er en del av opplysningens bevegelse. Men 
det må være en opplysning som har mistet sitt fornuftige mål av 
syne. Den har slått over i myte. Vinje finner dette i tendensen 
til å vitenskapeliggjøre krigen; gjøre den til håndverk, som han 
skriver. Krigen har alltid dratt nytte av teknologiske fremskritt. 
Da Vinje nærmer seg Trondheim, får han se moderne krigsskip, 
og han gjør narr av de gamle vikinger. En båt med kanoner kunne 
raskt ødelagt hele vikingflåten (ibid. s. 116). Krigen er blitt mer 
effektiv og mer distansert. Det dreier seg i mindre grad om å slåss 
mann mot mann. Den krigende kan frigjøre seg fra frykten for 
fysiske angrep. Her ser vi at Vinje på en måte spalter opplysnin-
gen, og hans egne refleksjoner eksemplifiserer begge sider, både 
opplysning mot krigen, og opplysning for krigen, eller opplysning 
i krigens tjeneste.
Dersom selvoppholdelse er krigens rasjonelle grunnlag, beror 
mye på hva som tolkes som nødvendig for å sikre dette. Krigens 
resultat kan bli noe helt annet enn selvoppholdelse. «Siden ti-
denes morgen», sier Adorno og Horkheimer, «har opplysning i 
videste forstand, som fremadskridende tenkning, hatt som mål å 
ta frykten fra menneskene og å innsette dem som herrer. Men den 
fullstendig opplyste jord stråler i den triumferende ulykkes tegn» 
(Adorno & Horkheimer 2011 s. 37). En radikal tolkning av en slik 
tese kan gi skremmende, nærmest eskatologiske, perspektiver. De 
kan synes nærliggende i dag, da vi har sett hva atomteknologi kan 
føre til, både i krigens og fredens tjeneste. Dessuten begynner vi 
å forstå hvilken trussel vår egen forurensning representerer for 
klimaet og fortsatt liv på planeten. For Vinje måtte slike utsikter 
ligge utenfor den historiske horisont.
Vel fremme i Trondheim sørger Vinje for å få med seg 
kroningsseremonien og mest mulig av festlighetene knyttet til 
273
Vinjes Ferdaminni i  opplysningsdialektisk perspektiv 
den. Han er opptatt av det store krigsspillet som arrangeres til 
kongens ære. Vi får en livaktig skildring av alle krigens ingredi-
enser, det er både medrivende og skremmende: 
Vore det no i eit rett Slag, der du ogsaa høyrde Skrik og Musik 
og søgje Blodsollen ikring deg, so vilde du inkje Under finna 
i det, at Folk ganga paa som rasande galne i ein slik Dom-
edagsdans og elska denne ville Leiken. Sjølv eg, som er ein 
livrædd Mann, fær liksom Draapstankar […]. Det sprakar 
liksom Gneistar tvert igjenom deg, og Blodet rullar i deg som 
Eldkulur. Du er sjuk. Du er galen. Og so vil du hevna deg, og 
fær Blod paa Tonn. Og so seer du som vaare gamle Forfeder 
Valkyrjur og Odin rida susande gjenom Lufti for det forvillade 
Auga. (Vinje 1993b s. 159)
Dette supplerer de tidligere referanser til egen ødeleggelseslyst. 
Det er som gamle mytiske skikkelser åpenbarer seg. Ved å dele 
disse irrasjonelle tilbøyelighetene, utfordrer han oss, og gjør seg 
selv til en del av problemet. Man kunne kritisere Vinje på dette 
punktet for at hans innrømmelser nærmest legitimerer brutalite-
ten som del av menneskets natur. Men det ville være en idealistisk 
misforståelse: At man kan utrydde ondskapen ved å late som den 
ikke finnes. Vinjes fremstillingsstrategi er snarere motsatt: Ved 
å erkjenne de irrasjonalle tilbøyelighetene, ved å fremstille dem 
slik at leseren kan kjenne seg igjen, blir man i stand til å forholde 
seg kritisk til dem. Og indirekte viser han hvordan opplysning 
og myte, sivilisasjon og natur, er vevet inn i hverandre. 
Tvesyn og dialektikk
Nå har vi sett eksempler på at Vinje tar for seg begge sider av 
opplysningens vev, både den rette og den vrange. At han foretar 
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en kritisk sammenligning av sin tids opplysning med et skjeløyd 
ansikt, synes også å falle inn under den opplysningsdialektiske 
tematikken. Indirekte har fremstillingen også kunnet kaste lys 
over tvesynets rolle i Vinjes skrive- og tenkemåte. Jeg har nærmest 
forutsatt at tvesynet henger sammen med dialektikk og ironi, 
noe som ikke nødvendigvis er tilfelle, og som derfor bør gjøres 
nærmere rede for. Disse begrepene handler om forhold som neppe 
lar seg identifisere på en entydig måte. Det er en av grunnene til 
at det er vanskelig å behandle dem. Kanskje er det særlig når en 
erfarer en viss hvileløs oscillering mellom forskjellige og motsatte 
posisjoner at de kommer til anvendelse. 
Det er bare i Ferdaminni at Vinje bruker benevnelsen 
«Tvisyn». Det skjer i kapitlet om «Hovudstadsfolk» som om-
handler høytidelighetene under kroningen. Han bruker ordet 
fire ganger; tre ganger som synonym for «Dubbelsyn», som er 
benevnelsen som opptrer først, og den fjerde som karakteristikk 
av Shakespeare. Dessuten opptrer uttrykket «tvisynte Menn» to 
ganger. Når han mot slutten av kapitlet snakker om «den nyare 
tvieggjade Aand», så synes også dette begrepet å være i slekt med 
tvesynet. Dobbelsynet presenteres først. Den oppmerksomme 
leser setter nok pris på den ironien som ligger i disposisjonen av 
avsnittene. For dobbelsynet introduseres rett etter en utredning 
om hvordan de tilreisende ordnet seg på alkoholens område. Og 
det er vel gjerne når en har fått for mye å drikke at en risikerer å 
se dobbelt. Noen kan til og med være så ondsinnede at de påstar 
at det å le og gråte om hverandre er noe som har lettest for å skje 
når en er kommet ganske langt ned i flaska. Denne alkoholiske 
forbindelsen blir på ingen måte gjort eksplisitt, men den følger 
med som en konnotasjon til Vinjes refleksjoner om dobbelsynet:
Skulde eg gjera nokot Skilmark millom os fraa Hovudstaden 
og dei andre Byfolk, so maatte det største vera det, at me lettare 
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sjaa kver Ting liksom med ei Dubbelsyn; me sjaa med eit Aug-
nekast liksom Retta og Vranga paa Livsens Vev, soleides at me 
lettare kunna liksom graata med det eine Augat og læ med det 
andre. Det er ogso denne Dubbelsyn som mange af vaare betre 
Fjøllfolk hava so merkjelegt af Naturen. (Vinje 1993b s. 136)
Hovedstaden med sin urbane kultur bidrar til dobbelsynet, men 
også fjellfolket trekkes frem. Livet til fjells byr på utfordringer 
som fremelsker selvstendighet. Ikke minst kan situasjonen være 
både mangetydig og ustabil. Slike refleksjoner gjorde Vinje selv 
da han støtte på fjellfolk sør for Rondane. Sivilisasjonstrykket 
er svakere, og fjellboeren kan ha noe ukonvensjonelt i sin tenke-
måte som motvirker den ensidighet som er opplysningens fare. 
Lenger ned kobles dobbeltsynet til tvesynet på en slik måte at 
vi må oppfatte dem som synonymer:
I Hovudstaden, der Landsens største Tankemengd er i Um-
laup – liksom Pengemengd – der maa ogso denne Tvisyn verda 
meir skjerpt sjølv i Folk, som af Naturen ikki hava stor Givnad 
til det. (Ibid.)
I sin avhandling om Vinje på vrangen fra 1985 tar Jon Haar-
berg for seg tvesynet. Fremdeles står dette som den grundigste 
undersøkelsen som er gjort, og eksperter som Kristian Løde-
mel Sandberg, Jon Severud og Olav Vesaas slutter seg til hans 
tolkning. Den teoretiske rammen for Haarbergs avhandling 
er Mikhail Bakhtins lære om karnevalslatteren, noe som også 
preger gjennomgangen av tvesynet. En tolkning må ta hensyn 
til at Vinje ikke legger opp til å utvikle et teoretisk system om 
tvesynet. Heller er det vel slik som Haarberg skriver om Vinjes 
fremstilling at «Begrepene yngler, utvides og anvendes ad hoc i 
essayistisk frihet» (Haarberg 1985 s. 119). Haarberg diskuterer 
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flere tolkningsmuligheter, og selv går han inn for at det er «mest 
rimelig å tolke Vinjes tvesyn som først og fremst en evne til å se det 
komiske i noe alvorlig» (Haarberg 1985 s. 116). Dette er en relativt 
åpen formulering ettersom den indikerer at andre betydninger 
kan spille med sekundært. Så selv om tolkningen er både rimelig 
og sannsynlig, er det ikke sagt at den er uttømmende.
Selv om hovdvekten her ligger på oppfattelsesevnen, altså 
hvordan man ser på noe, dreier tvesynet seg også om hvordan 
man ytrer seg. Latter og gråt er ikke bare kroppslige reaksjoner, 
men også kommunikative ytringsformer, og som det fremgår av 
fortsettelsen av Vinjes tekst, inkluderes både navngitte forfat-
tere (Holberg, Wessel og Shakespeare), hyllingsdiktere og visse 
personers minespill i fremstillingen av tvesynet. Dette metaper-
spektivet er med på å gjøre utredningen av fenomenet interessant, 
ettersom den forventes å ha relevans for Vinjes egen skrivemåte. 
Haarberg er skeptisk til å snakke om ironi i forbindelse med 
tvesynet. Han mener dette for lett går over i ensidig spott, noe som 
passer dårlig med Vinje. Når det gjelder tvesynet og dialektikken, 
trekker Haarberg frem en relevant korrespondanseartikkel fra 
Drammens tidende 1853. Han understreker at dette er under 
Vinjes «lange Hegel-inspirerte periode». I den aktuelle passasjen 
diskuterer Vinje hvorvidt man kan «måle» om en bestemt sekt 
er kristen eller ikke, noe han naturlig nok er tvilende til: «Det 
er alvorligt saadan at se Landets bedste Mænd sætte sig hen og 
bedømme, om en Sekt er kristelig eller ikke, men, da alle Ting 
kunne sees fra en dobbelt Side, turde der vel ogsaa findes dem 
som fandt, at en slig Prøvelse slog over til Ironi» (Drammens 
tidende, Nr. 37/1853, Vinje 2018).
Selv om dette «dobbeltsidige» relateres til ironi, og selv om 
Haarberg relaterer det til Hegel, så viderefører han ikke dette 
i sin tolkning av hva Vinje skrev åtte år senere. Han er kritisk 
til Sigmund Skard og Ole Koppang som begge trekker inn den 
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hegelske dialektikken i denne sammenhengen (se omtale av 
Koppang ovenfor). Innvendingen er at de i for stor grad fjerner 
seg fra Vinjes egne ord: «Dermed er Ferdaminne og ‘Hovud-
stadsfolk’ kommet langt på avstand» (Haarberg 1985 s. 123). 
Men ettersom det synes å være enighet om at det er spor av en 
hegelsk dialektikk hos Vinje, noe vi alt har vært inne på, så er det 
kanskje ikke urimelig om den ses i sammenheng med tvesynet. 
Siden Haarberg ga ut sin bok, har Erik Østerud og Hallvard 
Kjelen argumentert for relevansen av både ironien og dialek-
tikken. I en artikkel i Edda viser Østerud hvordan Vinje gjerne 
opererer med en dialektisk struktur, der motsetninger stilles 
mot hverandre, og der poenget gjerne er å søke etter en syntese, 
som ikke alltid oppnås (Østerud 1987). Kjelen skriver i sin ho-
vedoppgave om antikken og det moderne i Vinjes forfattarskap 
at «Vinje kan kallast ein hegelinspirert dialetikar» (Kjelen 2001 
s. 33). Han er opptatt av tvesynets forhold til ironien, men tar 
avstand fra Schlegels utlegning av den sokratiske ironien, der det 
blir prinsipielt uavgjort hvilken mening som kommuniseres i en 
ironisk ytring. Så vidt jeg forstår Kjelen, så aksepterer han ikke 
en slik uavgjorthet, i stedet argumenterer han for relevansen av 
et mer retorisk ironibegrep, slik han finner det hos Quintilian: 
Eg trur at eit ironiomgrep som meir svarar til ei slik retorisk 
forståing godt kan brukast på Vinje sine tekstar. Mellom anna 
meiner eg at eit slikt ironiomgrep kan brukast om tvisynet. 
Ironi i denne forstand er ein dialektisk tankefigur der det er 
eit dialektisk forhold mellom det som blir sagt og det som er 
intendert. Det sagte blir negert av kontekstuelle forhold som 
peiker mot ei anna, motsett, meining. (Kjelen 2001 s. 34–35).
Kjelens kobling mellom ironi og dialektikk er overbevisende, 
men selv om denne tolkningen kan være treffende i en del tilfelle, 
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tror jeg at den sokratiske ironien også kan være relevant i forhold 
til tvesynet. Tvesynet er mest interessant når det ikke kan redu-
seres til entydighet. Når tvesynet er blitt et så sentralt begrep i 
resepsjonen, til tross for at Vinje ikke tar opp betegnelsen andre 
steder enn i kapitlet om «Hovudstadsfolk», skyldes det vel nett-
opp at begrepet med rette er blitt forbundet med den ironiske 
fremstillingsformen som kjennetegner Vinje. 
En forståelse av det dialektiske ved tvesynet krever et helhets-
perspektiv som kan etablere den konstellasjonen som eksponerer 
spenningen mellom begrepene. Vinje bruker en simile til å få frem 
det historisk-prosessuelle og det helhetsorienterte ved tvesynet. 
I den beste mannatanken, heter det, har det alltid vært som i 
havet, «at den eine Straumen gjenger Aust ned med Botnen og 
den andre Vest upp mot Dagen. Det rotnar ikke daa» (Vinje 
1993b s. 139). En posisjon er alltid begrenset og viser til sin egen 
negasjon. En enkelt påstand vil alltid være ensidig, sier Hegel, 
«og i den grad er den falsk» (Hegel 2011 s. 91). Vinje er inne på 
lignende tanker i sitt essay om «Goldsschmidt og hans skribent-
virksomhed»: «Sandheden lader sig ikke dele i Skuffer som et 
apothek; den er noget organisk Heelt. […] Sandheden er ikke 
noget Fixt og Færdigt, men en Proces, noget Flydende» (Vinje 
1993b s. 39). Tanken må være i bevegelse for å leve. Det er ikke 
mulig å fastslå en gang for alle hva sannheten er. Kun den som 
står stille er konsekvent. «Alt endelig er slik at det opphever seg 
selv», skriver Hegel. «Derfor er det dialektiske den bevegende 
sjelen i vitenskapelig framgang» (Hegel 2011 s. 144). Dermed 
blir det noe tvetydig og begrenset ved de enkelte posisjoner, og 
dette fanges opp av tvesynet. Vinjes essayistiske form er langt fra 
Hegels systematikk. Dette angår også innholdet. Motsetningene 
blir hengende. 
Dessuten er det nødvendig å gå inn på det todelte ved Vin-
jes fremstilling av tvesynet. Fenomenet har en subjektiv og en 
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objektiv side. Olav Vesaas mener dette er noe av grunnen til 
problemene med å forstå tvesynet: 
Likevel kan det vera vanskeleg å finna ut kva Vinje har meint 
med tvisynet, med dobbelsynet, fordi han koplar saman den 
som ser, den som kan «graata med det eine Augat og læ med 
det andre», med det som blir sett, «liksom Retta og Vranga 
paa Livsens Vev». Både observatør og objekt ber samstundes 
i seg positive og negative sider, og det blir for enkelt å hevde 
at observatøren ler til det gode og græt til det vonde i livet. I 
tillegg kjem at observatøren kan le med det eina auga og gråte 
med det andre på sama tid. (Vesaas 2018 s. 255–256)
Haarberg kommenterer at Vinjes tekst også trekker inn den 
objektive siden av saken, altså at det ikke bare dreier seg om en 
evne, men også om en «dobbelthet» i objektet, men han tolker 
dette «som projiserte bilder av betrakterens egen holdning» 
(Haarberg 1985 s. 115). Selv tror jeg at den objektive siden av 
saken må tillegges større vekt. Forholdet mellom det subjektive 
og det objektive må reflekteres på en måte som ikke underslår de 
reelle motsigelser som dialektikken nærer seg av. Hvordan skal 
en forstå en dobbelthet i objektet? Om vi går tilbake til avsnittet 
der dobbeltsyn og tvesyn introduseres, så relateres evnen til en 
splittelse i en rett og vrang side på «Livsens Vev». Den vev som 
livet frembringer kan forstås som «menneskelivet eller samfun-
net», som Haarberg sier, eller også som historien og kulturen 
(Haarberg 1985 s. 115). Ettersom det erkjennende subjekt lever, 
er subjektet også del av objektet. Tvesynet har et selvrefleksivt 
element. 
For å eksemplifisere disse poengene kan det være greit å gå 
til Vinjes egne eksempler i kapitlet der tvesynet introduseres. 
Han kommenterer opptoget ved kroningsseremonien. Her 
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demonstreres både det ironiske og det dialektiske ved tvesynet. 
De høye herrer må legge alvor i leken, men gjør det med et fint 
smil som røper baktanken: «liksom dei skulde segja: ‘De maa 
ikki tru det, at me ero blinde for Komedien, for det um me ganga 
strunke og stive og spila so stort med sjølve’» (Vinje 1993b s. 136). 
Denne ironien beror på en historisk motsigelse. En form har tapt 
sin rasjonelle legitimitet, men holdes i hevd av autoriteten, slik 
at deltagerne må spille med. De reflekterer en historisk realitet 
som selv er motsetningsfull, tvetydig. Med sitt spill inngår også 
de i den objektive situasjonen, og den sosiale virkeligheten blir 
selv motsetningsfull, tvetydig. Mye ved kroningshøytidelighe-
tene har denne dobbeltheten. Når Vinje innfører begrepet om 
anakronisme kan dette tolkes som en slik historisk dialektikk. 
Da han trekker frem den politiske dimensjon ved forestillingen, 
antyder han det negatives overskridende kraft som beror på den 
historiske motsigelsen i situasjonen. Erfaringen og erkjennelsen 
av det negative krever et tvesyn som ikke er lukket om det gittes 
entydighet, men som ser dobbeltheten i den samfunnsmessige 
virkeligheten. Når Toril Moi skriver at «tvesynet står for frihet og 
selvstendighet», kan det tolkes i en slik retning (Moi 2018 s. 46).
I samme kapittel kommer Vinje også inn på hyllingsdiktene 
som ble kongen til del. Han mener poetene har en vanskelig 
oppgave. Hyllingsdikterne er fanget i en tvetydig situasjon der 
begge utveier er like umulige, men de er nødt til å velge. Om man 
hyller kongen med tradisjonelt alvor, slik kongeverdigheten kre-
ver, så vil diktet motsi nivået på tidens opplysning. Dermed faller 
det kunstnerisk sett igjennom, og hyllesten blir også tilsvarende 
pinlig: «Dei Upplyste og Tenkjande lo aat desse Poeter» (Vinje 
1993b s. 138). Men faren er at dersom poeten tar høyde for det 
aktuelle opplysningsnivået, så må hans dikt avspeile det utdaterte 
i de overleverte former, og dermed kan diktet gi inntrykk av 
spott. Dermed vil det også forfeile sin virkning: «Poeten kann 
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ikki lett visa denne Dubbelsyn, som her er umrødt, utan at hans 
Dikt verdt utlagt som spottande, naar kloke Folk lese milliom 
Radirne og Ordimillom» (Vinje 1993b s. 138). 
Vinje peker her på en tendens i kunstens autonomiprosess 
som består i at kunsten frigjør seg fra sine føydale bånd. Den 
hierarkiske samfunnsstrukturen med en monark på toppen stri-
der mot opplysningens idé om alle menneskers likeverd. Og den 
moderne kunstinstitusjonens utvikling med tilhørende autonomi 
for de enkelte kunstformer strider mot tradisjonens representative 
offentlighet der poetens oppgave er å hylle makten. Vinje viser 
med dette hvordan tvesynet har en tvetydig historisk situasjon 
som forutsetning. Det å være «sann Poet» i en slik situasjon, det 
vil si en som er forpliktet på et autentisk kunstverk, innebærer 
så å si at verket motsier sin offisielle funksjon: «Sanne Diktarar 
kunne ikki vera Hofpoeter, utan at deira Dikt meir verda fine 
Spottedikt enn Lovdikt» (Vinje 1993b s. 138). Merk at disse 
diktene vil ha litt av begge deler. I dette tilfelle vil det opplyste 
tvesynet altså vise seg som et verk som er vanskelig å identifisere. 
Og det skyldes den underdanige posisjon som poeten må dikte 
fra, samtidig som han vil unngå å lyve med falsk smiger. På denne 
måten kommuniseres negativt det uholdbare i situasjonen. 
Det ikke-identiske er livet, sier Adorno. Det er noe lignende 
jeg tenker om tvesynet: Det anerkjenner de motsetningenes spill 
som utgjør det levende livet, eller «Livsens Vev», som Vinje sa. 
Om vi tar alt dette i betraktning, sier det seg vel selv at det kan 
være vanskelig å gi en entydig og uttømmende definisjon, men 
det ser ut til at tvesynet kan forstås i sammenheng med både ironi 
og dialektikk. Og dersom det er rimelig å si at Vinjes fremstilling 
av opplysningen har en tvesynt karakter, noe denne undersø-
kelsen har forsøkt å vise, så går det kanskje an å snakke om en 
type «opplysningens dialektikk» i Ferdaminni. Når Toril Moi 
viser til frihet og selvstendighet som integrerte verdier i Vinjes 
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tvesyn, så kan et aktualiserende perspektiv i dag inngi pessimisme 
på opplysningens vegne. Det er viktig å insistere på tvesynets 
negative dialektikk. Der ligger en mulighet for selvkritikk som 
vi ikke bør gi slipp på.
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Noter
 1 Da essayet om «Geiti» ble trykket opp på side 24–29 i andre 
bind av Skrifter i samling i 1916, ble den endrede versjonen fra 
Blandkorn benyttet, selv om referansen under tittelen opplyser 
at teksten er fra Dølen. Blandkorn var en bok Vinje ga ut i 1867 
som inneholdt et utvalg av hans dikt og prosa. I denne versjon 
av essayet innledes det ikke med diktet som Linneberg viser til. 
Imidlertid er det trykket opp som et selvstendig dikt på side 
142–143 i femte bind av Skrifter i samling. Dette er bindet som 
inneholder Vinjes dikt. Der har det fått tittelen «Culturen». I 
faksimileutgaven av Dølen som Reidar Djupedal ga ut på No-
regs boklag i 1970 står den opprinnelige versjonen av «Gjeiti» 
med diktet som innledning (side 305 i første bind). 
 2 Teksten i denne utgaven følger språkformen i førsteutgaven 
som kom som særtrykk av Dølen i to hefter i 1861, det første i 
januar og det andre i juni. 
 3 Et annet eksempel er bruken av idé-begrepet i den berømte 
Fesjå-talen, en tekst som formodentlig er basert på noen av de 
taler som Vinje hadde holdt ved slike arrangementer. Se «Paa 
Fesjaa» i Skrifter i samling 1916/1993, tredje bind, s. 122–130. 
 4 Sirenene var mytologiske, kvinnelige vesener skildret blant an-
net i 12. sang av Homers Odysseen. Deres sang var uimotståelig 
vakker og lokket sjømennene til å seile mot deres øy slik at de 
led skipbrudd ved den farlige kysten. Odyssevs var nysgjerrig 
på sangen, og da de skulle passere øya, lot han mennene binde 
seg til masten, mens de selv fylte ørene med voks for ikke å bli 
forstyrret i roingen. Slik kunne han nyte skjønnheten samti-
dig som han bevarte kontrollen over seg selv. 
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Utsyn frå utkanten 
Vinje, Hamsun og det 
anglo-amerikanske
Peter Fjågesund
I 1863 gjev Aasmund Olavsson Vinje ut boka A Norseman’s Views 
of Britain and the British, basert på eit års opphald i landet – fyrst 
to-tre månader i England og resten i Skottland. Ti år seinare, dvs. 
tre år etter at Vinje har gått bort, kjem den norske utgåva, Bretland 
og Britarne, som Vinje sjølv hadde omsett omtrent to tredelar av, 
og som stortingsstenograf Halfdan Halvorsen hadde sluttført. I 
1889 viser ei ny stjerne seg på den litterære himmelen med boka 
Fra det moderne Amerikas Aandsliv. Boka kjem ut i København, 
og forfattaren er Knut Hamsun, som nett er heimkomen etter å 
ha budd til saman meir enn fire år i Amerika.1
Båe desse bøkene er på eit vis reiseskildringar – ikkje fullt 
og heilt, for dei gjev i liten grad eit bilete av geografi, landskap 
og natur, slik denne sjangeren ofte gjer. Rett nok seier Vinje på 
fyrste sida, og på karakteristisk vis, at «[e]g hever ridit Tviføt-
tingen i Hundradtals Engelske Miler att og fram gjenom dei 
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einslege Dalar og Saudsætrar i dei Skotske Fjellbygdir» (Vinje 
1873, s. 1),2 men likevel gjev boka fyrst og fremst uttrykk for 
forfattaren sine refleksjonar over britisk politikk, samfunn 
og kultur. Hamsun si bok tek heller ikkje for seg det storslege 
amerikanske naturlandskapet. I staden gjer han, som tittelen 
lovar, ei reise i det kulturelle landskapet, som etter forfattaren si 
meining er langt mindre storslege. Trass i dette: hjå både Vinje 
og Hamsun er alltid vandraren til stades, og den paradoksale 
fascinasjonen med denne vandrarskapnaden er kanskje nett det 
faktum at han leitar etter ro, røter og kvile, i ein evigvarande 
opposisjon til den moderne rastløysa, som ligg som ein grunn-
tone i båe bøkene deira.
Men Vinje og Hamsun sine bøker stikk seg òg ut på fleire 
måtar. For det fyrste høyrer dei til ein uvanleg sjanger i den norske 
bokheimen på slutten av 1800-talet. Norske kunstnarar strøymde 
på denne tida til Sør-Europa, og både Ibsen, Bjørnson og Lie ytra 
seg om til dømes den italienske fridomskampen, men då særleg 
gjennom skjønnlitterære tekster.3 Heile sakprosabøker, og særleg 
bøker om den engelskspråklege verda, ser Vinje og Hamsun ut 
til å vere aleine om å skrive.
For det andre har dei to nokre interessante personlege felles-
trekk: med omsyn til både geografi og sosial bakgrunn har dei båe 
røter i den norske periferien; ingen av dei kjem frå dei betrestilte 
laga som, særleg på 1800-talet, vanlegvis skreiv reiseskildringar 
eller gjorde seg tankar om verda utanfor den norske andedam-
men. Men samstundes har dei anten alt gjort sin entré på den 
nasjonale kulturscena, eller så er dei, som Hamsun, i ferd med å 
gjere det. Og i denne prosessen har båe to viktige støttespelarar 
frå det etablerte som hjelper dei fram og gjev dei truverd – det 
André Lefevere omtalar som «patronage» (Lefevere 1992). Vinje 
si bok er forma som reisebrev adresserte til Johan Sebastian Wel-
haven, og Hamsun er avhengig av både brørne Brandes og andre 
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kulturelle høvdingar som sikrar at boka hans vert publisert og 
at han kjem seg opp og fram.
For det tredje: I kraft av å vere nordmenn som skriv om hø-
vesvis Storbritannia og USA, er dei òg, i internasjonal målestokk, 
representantar for ein periferi som skriv om store og i aukande 
grad sjølvmedvitne kulturar. Perspektiva desse to representerer er 
med andre ord interessante i seg sjølve. Spørsmålet er i kva grad 
desse perspektiva skin gjennom i det dei skriv, og i så fall korleis 
dei kjem til uttrykk, i tillegg til kva som skil dei og kva dei har til 
felles. Det er i hovudsak dette som er temaet for dette kapitlet.
For det fjerde: Både Vinje og Hamsun er harde polemikarar, 
og tonen i båe bøkene krev nok at lesaren tek både påstandar og 
faktaopplysningar med ei klype salt. Særleg gjeld dette Hamsun 
(Næss 1969, 112–52).4 Dette er ikkje staden for å diskutere sjan-
gerproblematikken rundt desse bøkene, men kanskje kunne ein 
tentativt karakterisere dei som kulturkritiske kampskrift eller 
ein form for essaystikk med ein satirisk, og til tider raljerande 
og karikerande, undertone. 
Vinje og Storbritannia
Bretland og Britarne har forståeleg nok vore sett på som ein spesi-
ell og annleis del av Vinje sin forfattarskap, og har difor ikkje fått 
den store merksemda frå Vinje-forskarar. Sigmund Skard skriv 
likevel interessant om boka i den store avhandlinga si A. O. Vinje 
og antikken frå 1938, og året etter publiserte han ein informativ 
artikkel i Edda om mottakinga i Storbritannia: I studien sin frå 
1940 gjev Arne Bergsgård ei oppsummerande framstilling av dei 
mange sidene ved det britiske samfunnet som Vinje tek for seg i 
boka. Olav Solberg, i  artikkelen «Vinje på utanlandsferd» frå 
samlinga «At føle paa Nationens Puls» (1992), diskuterer boka 
sin plass i Vinje sitt forfattarskap, og i Vinje-biografien sin frå 
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2001 skriv Olav Vesaas utførleg om Vinje si reise til Storbritannia 
og om sjølve bokutgjevinga. 
Dei fleste som har skrive om Bretland og Britarne verkar òg 
nokså samde om at den ikkje representerer Vinje på sitt beste; at 
han ikkje heilt ser ut til å ha kontroll på emnet og stoffet, og at han 
ikkje treff spikaren på hovudet i freistinga si på å ta eit oppgjer med 
den røynda han møter på den andre sida av Nordsjøen, under det 
som skulle bli det einaste lengre utanlandsopphaldet hans. Særleg 
synest Arne Bergsgård å streke under kor lite det er av tvisynet og 
«den leikande dansen mellom lys og skugge» (Bergsgård 1940, s. 
89) som elles kjenneteiknar Vinje. Dersom dette er eit rett inntrykk 
av den tidlegare diskusjonen rundt Bretland-boka, ynskjer eg å 
argumentere for at Vinje i dette eineståande verket i produksjonen 
hans tvert om viser ei imponerande meistring av ei stor og svært 
krevjande utfordring. Og ikkje berre dét: Som vi skal sjå inneheld 
boka ein grundigare og meir djuptgåande kritikk av Storbritannia 
enn det som synest å ha kome fram.
Det fyrste ein moderne lesar truleg finn overraskande ved 
boka, og som dessutan set innhaldet i den i eit interessant per-
spektiv, er dedikasjonen til Welhaven. Det er noko 1700-talsaktig 
og konservativt, ja mest underdanig, over denne tilsynelatande 
trongen til å søke støtte hjå ein representant frå det etablerte, 
som om forfattaren ikkje heilt har mot til å stå på eigne bein. 
Ein slik dedikasjon var kanskje ikkje heilt uvanleg så seint som 
på midten av 1800-talet, men hjå ein forfattar med ein slik klart 
uttrykt sjølvstendetrong som Vinje er det kan hende meir over-
raskande. Ein må likevel hugse at boka i fyrste omgang ikkje 
vende seg til den norske ålmenta, men til den britiske, og som 
eit ukjend utanlandsk namn er det ikkje overraskande at Vinje 
såg det naudsynt å nytte dei knepa som fanst. 
Ifylgje Olav Vesaas var Vinje heilt klar på at dette var sik-
temålet, og i eit brev til Welhaven frå april 1863 hevda han at 
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«Britain er et Land for Titler» (Vesaas 2001 s. 292). Welhaven 
var heller ikkje den fyrste han vende seg til; han freista fyrst både 
Carl Arnoldus Müller, som var visepreses for Vitskapsselskapet i 
Trondheim, og professor Marcus Jacob Monrad, men utan å få 
positive svar (ibid. sst.). Men Welhaven, som Vinje kjende relativt 
godt, sa ja, og står slik som den formelle mottakaren av breva. I 
alle høve er det likevel verdt å merke seg at dedikasjonen, og den 
tilhøyrande inndelinga i brev, i røynda fungerer som ei halvfik-
tiv rammeforteljing, som potensielt påverkar i kva grad lesaren 
har ei kjensle av å lese ein journalistisk uavhengig tekst. Dette 
inntrykket vert kanskje for nokre lesarar ytterlegare forsterka av 
måten Vinje, i den engelske utgåva, presenterer seg sjølv, ikkje 
som tilhøyrande ein kritisk, intellektuell periferi, men i høgste 
grad som ein representant for det etablerte, dvs. som «Advocate 
Before the High Courts of Justice, Christiania» (Vinje 1863, 
ingen pag.), noko som dessutan var å ta munnen lovleg full.
Ein yter likevel ikkje Vinje rettferd dersom ein på grunn 
av ovannemnde hevdar at han har lagt den kritiske sansen til 
sides. Tvert om verkar det som at han, for det fyrste, nyttar desse 
døropnarane med nett det føremålet å etablere ein kontakt med 
dei han ynskjer å få i tale, og dernest for, så å seie, å kome på betre 
skothald; altså ein type posisjonering. For Bretland og Britarne 
er ikkje berre ein avgrensa kritikk av sider ved det britiske sam-
funnet på 1860-talet. For Vinje er Storbritannia sjølve sinnbiletet 
på sivilisasjonen. Difor er det ikkje tilfeldig at det er nett dit 
han ynskjer å reise, og truleg er det heller ikkje tilfeldig at han 
alt i fyrste brevet tek lesaren med til den store Verdsutstillinga i 
London, som trass i å vise produkt frå heile verda fyrst og fremst 
var arrangert for å vise Storbritannia sin posisjon som den leiande 
representanten for sivilisasjon og framsteg. I dette sentrumet 
av sentrum – for London er på denne tida utan tvil verda sin 
hovudstad – set representanten for periferien opp skytset sitt.
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Vinje vel seg i fyrste omgang to innfallsvinklar. For det fyrste 
byrjar han med å ironisere over sjølve ordet exhibition, og set det 
opp mot det gamle engelske (men opprinneleg tyske) ordet show, 
som han i tillegg viser er etymologisk det same som det heimlege 
«Sjaa». Han er nemleg klar over at show òg vert nytta på engelsk, 
men fyrst og fremst om «Grise-Sjaa og Hunde-Sjaa». Men «det 
latinske Ord Exhibition maa til, naar det skal vera rett gildt» 
(Vinje 1873, s. 3). Deretter koblar han denne observasjonen med 
ein annan, nemleg at britane har ein djup vyrdnad for gamle 
namn og slekter, og han påpeikar det paradoksale i at denne vyrd-
naden tydelegvis ikkje omfattar «dei gamle Maal» (ibid. s. 4).
Med dette er han klar til åtak. Vinje har lenge vore assosiert 
med det såkalla tvisynet sitt, som vel må kunne kallast ein vari-
ant av ironien, og seinare har Jon Haarberg, med studien sin frå 
1985, gjeve endå ein dimensjon til denne sida av Vinje, nemleg 
det karnivaleske, henta frå Mikhail Bakhtin (Haarberg 1985). 
Olav Solberg nyttar også dette omgrepet i diskusjonen sin av 
Bretland og Britarne, og då nettopp om Vinje sin samanstilling 
av dyr og menneske, som var eit tema han ofte vende tilbake til. 
Men går ikkje Vinje lenger enn som så? Nyttar han ikkje òg dette 
karnivaleske mundus inversus-grepet til å gå til eit grunnleggande 
åtak på den forma for sivilisasjon som det moderne Storbritannia 
representerer?
Vinje byrjar altså med å fastslå den britiske agen for «gamle 
Ættir» (Vinje 1873, s. 4): Med dette utgangspunktet trekker han 
den ironiske slutninga at det difor berre er naturleg at britane har 
vore langt framme i husdyravl. Men han er raskt ute og pakkar 
inn denne ironien retta mot britane i ein slags uskuldig sjølvironi:
Du maa ikki mistyda meg. Eg godmæter dette Framsteg so 
mykit som nokon Mann. Ja, eg hever endaa skrivit Dikt for 
Fesjaa og soleides manat ei Avisa [sic] ut til at døma paa, at 
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mi Diktaraand elder Muse tilslut vil dumpa ned til at skriva 
Dikt yvir Hævd [dvs. møkk]. Det er just denne elsken, eg hever 
lagt paa slike Ting, som driver meg til at taka deim paa ein 
skynsam Maate og søkja etter Tankelekken millom deim og 
den utsynte Ættetanke i Folkehistoria. Eg søkjer etter Grunn 
og Samanheng, og eg gjenger utrulege langt paa denne Vegen, 
um eg enn ikki gjenger so langt som sume lærde Menn gjera, 
naar dei leita etter den Lekken, som vantar millom Apekatten 
(gorilla) og Mannen. (Ibid. s. 5)
Effekten er likevel berre ei forsterking av ironien og kritikken, 
for han går med det same over frå å skrive om husdyravl generelt 
til å skrive om svineavl, og hevdar at svina han såg på marknaden 
i Battersea var «kjøvde i Gjødingi, og tidt sturta dei av Skarve-
sjukur» (ibid. s. 6). Så er det mest som om Vinje berre let denne 
aninga av ei kobling mellom svineavl og det britiske samfunnet 
renne ut i sanden, liksom før ho kunne tolkast som ein insinua-
sjon. Rett nok morar han seg over korleis hestar og hundar ofte 
får menneskenamn, men mot slutten av fyrste brevet forlet han 
både temaet og Verdsutstillinga med eit spark om at profittjaget 
som ligg bak utstillinga knappast vil føre til fred, slik mange let 
til å drøyme om. Slik var det «diføre høveleg nog, at Mynstrir til 
Kanonur og Skotskivur vaaro at sjaa midt ibland desse Fredsverk, 
dei kallade» (ibid. s. 8).
Men Vinje er langt frå ferdig med temaet om dyr og menneske. 
I niande brevet, der han har annonsert at han vil halde fram med 
temaet frå åttande brevet, dvs. litteratur, hentar han i staden raskt 
opp att tråden frå fyrste brevet, og gjer ein merkeleg manøver:
Eit grundigt Studium av den Britiske Literatur maa, tenkjer 
eg, gjera kver og ein viss um, at eg hadde fullkomleg Rett i, at 
den navngjetne Sans, Bretlendingarne hava for all Slags Feavl, 
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hekk i hop med deires Grunntankar om det menneskelege 
Samfund. Eg torde elles ikki daa bruka dei same Ord um Folk 
som um Fe og Hundar. Men eg ser no, at eg vel kunde hava 
gjort det utan i minste Maate at synda mot den Britiske Smak. 
(Ibid. s. 66)
Brått kjem dei eit alvor inn i framstillinga som tidlegare ikkje har 
vore der. I ein fotnote går han så inn på dei engelske orda breed 
og breeding (som han omset med «Avkjøme»), som nettopp har 
opphavet sitt frå dyreavl, og korleis oppfatninga av desse omgrepa 
vert nytta i Storbritannia for å skilje ut «Folk, som ikki høyra 
til Adelen» (ibid. s. 67). Frå denne plattforma går så Vinje til 
frontalåtak ikkje berre på det britiske klassesystemet, men òg 
på heile menneskesynet som denne fremste representanten for 
sivilisasjonen tek for gitt. Han nemner ikkje eksplisitt «The Two 
Nations», som skriv seg frå undertittelen på Benjamin Disraeli sin 
roman Sybil frå 1845 og som raskt vart eit omgrep i den britiske 
ålmenta, men viser korleis det britiske samfunnet, godt hjelpt 
av kyrkja, stemplar store delar av befolkninga som annanrangs 
borgarar av dårlig «Avkjøme». Ja, han trekker – midt under 
den amerikanske borgarkrigen – ein direkte parallell mellom 
Amerika og Storbritannia, og hevdar at amerikanarane har sine 
«svarte Trælar […] liksom dei Engelske hava sit kvite ‘daarlege 
Buslag’» (ibid. s. 68).
Her er det den radikale likskapsforkjemparen som talar, og 
han går nådelaust i rette med korleis britane sementerer gamle 
og urettvise strukturar ved å sjå på gamal familie som ein kvali-
fikasjon for «dei hægste Stillingar i Riket» (ibid. s. 69). Desse 
«Britiske Tilbedarar av Fødsel og Race [ser] burt ifraa den leide 
Røynsla, at Sønene av store Menn for det meste hava vorit store 
Stakkarar» (ibid. s. 70). Vinje sin analyse er interessant; han 
meiner at vi har late oss imponere urettvist av Storbritannia sin 
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lange demokratiske tradisjon, og hevdar at det «er Medalalde-
ren, som enno i det nittande Aarhundrad blømer i full Blome 
og frisk Flor» (ibid. s. 73). For Vinje er dette ikkje eit overflatisk 
trekk ved landet:
Det kjemer meir av den heile Riksbygnad og den Tru, som gror 
upp av denne, at sume ero fødde til Fantar og sume til Fagna-
menn. Du kan sjaa det liggjande utanpaa desse Gentlemenn, at 
dei trur stort um seg. Eit Augnekast paa Brystbilæte og Maa-
lingar av deim i Britiske Kunstsamlingar kan syna deg dette. 
At gaga seg slikt og vera slik ein Sprett og sjaa so morsk ut verdt 
kallat «at bera seg Ædelt» (lofty bearings). (Ibid. s. 74–75)
Dette er nærgåande, prinsipiell kritikk, og Vinje har meir på lager, 
for kva er det som held denne «Rigsbygnaden» oppe? «[E]i av 
dei største Grunnstyttur under den Britiske Samfundsbygning 
er bygd upp av Stikkpengar elder Mutur, og denne Stytta kunde 
ikki takast undan utan at heile Bygningi vil vera paa Vipp» (ibid. 
s. 75). Han påpeikar så korleis dette korrupte systemet vert halde 
oppe med utdeling av titlar for lang og tru teneste, slik at dei 
som har vore flinkast og lydigast gjennom eit langt liv endeleg 
kan få ei kjensle av sjølve å vere på lag med dei store, og avsluttar 
med endå ein skarp observasjon om kva som kjenneteiknar ein 
britisk gentleman:
Ein Mann kan […] ikki verda halden for nokon sann Gentle-
man at vera, naar Fader elder Bestefader hans hava vorit nytt-
uge Folk, um endaa han sjølv aldri gjerer Guds skapte Grand 
annat enn er med paa Kapptraaving og Revejagtir, og gjenger 
i Fugleskog og føder upp Hundar, og politiserar saa smaatt i 
si Kviletid. (Ibid. s. 86)
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Latskap er med andre ord ei dygd og ein føresetnad for å kva-
lifisere som ein gentleman! Ifylgje Vinje utviklar heller ikkje 
det britiske samfunnet seg i retning av større likskap; tvert 
om viser han til korleis fleire og fleire små sjølveigedomar vert 
kjøpte opp og lagde inn under dei større godsa, slik at der det 
i 1786 var 250.000 sjølveigarar var det i 1822 berre 32.000. Ut-
viklinga Vinje her i røynda viser til er dei såkalla «Enclosure 
Acts», som frå 1760-talet og i fleire tiår frametter sørgde for 
at bygdene blei tømde for folk og at rikdommen blei samla på 
stadig færre hender. Vinje fylgjer slik opp den kritikken som 
til dømes samfunnskritikaren og parlamentarikaren William 
Cobbett (som i mange høve kunne minne om Vinje sjølv) hadde 
stått for fram til han døydde i 1835, og som britane difor var vel 
kjende med. I Skottland gjekk denne rasjonaliserings- og sen-
traliseringspolitikken dessutan hand i hand med ei systematisk 
undergraving av busetnaden i høglandsområda etter slaget ved 
Culloden i 1746 (dei såkalla Highland Clearances), for å luke 
ut både katolikkar og forkjemparar for skotsk sjølvstende ein 
gong for alle. Medan han diskuterer engelskmennene si fram-
ferd i Skottland avlegg Vinje òg Irland ei rask vitjing med ein 
kommentar om den grenselause uretten dette landet har måtta 
tåle, og han avsluttar denne digresjonen med ein treffsikker 
spådom om det framtidige tilhøvet mellom dei to landa: «Det 
einaste eg kan gjera, er at tru paa Englands bøtande Magt til at 
avvenda ein hevnande og blodig Utgang paa dette Samlaget» 
(ibid. s. 54).
Kan hende gav Irland han òg ein assosiasjon til ein av Vinje 
sine irske åndsfrendar, nemleg Jonathan Swift, for i omtala av 
dei fattige skotske leigebøndene nyttar han eit satirisk grep som 
er som teke rett ut av Swift. Han observerer ironisk at den stadig 
kortare festetida og den høgare leiga for leigebøndene vert ført 
i rekneskapen til parlamentet som auka inntekter, ikkje berre 
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for landeigarane, men òg for leigebøndene. Forklaringa får han 
frå ein av leigebøndene: Ved å la dei seks ungane gå berrføtt 
sparar han to dalar i skoutgifter på kvar, og tolv dalar var nett 
det den årlege leiga auka med. Dermed tente både han sjølv og 
landeigaren betre enn året før.
Daa eg spurde um det ikki tok paa Helsa at ganga slikt berføtt, 
svarade han som alle slike Folk gjerne svara: «Eit Barn kan 
aldri fara betre enn døy.» No, late oss tenkja oss ein Grunn-
eigare, som hadde tusund slike Leigarar, so vilde hans aarlege 
Inntekt aukast med tolv tusund Dalar um Aaret; og vette [sic] 
vilde vera ei god Hjelp til Kostnaden av Stormannslivet i Lon-
don og Gamanferdir i Europa. (Ibid. s. 45–46)
I det kjende essayet «A Modest Proposal» (1729) nyttar Swift 
nett denne framgangsmåten om nett det same temaet: korleis 
løyse problemet med at så mange fattige svelt. Kaldt og roleg pre-
senterer han ei meiningslaus og hjartelaus løysing på problemet, 
og multipliserer opp nytteeffekten slik at resultatet er til fordel 
for alle partar. Vinje viser òg seinare i boka at han har eit godt 
auge til den irske satiretradisjonen: «Kunde det Irske Laatte-Vit 
verda frigjort fraa Fordom, og koma til at retta Tanken meir 
paa det Britiske Samfund, sas vilde dei faa oss til at slaa upp ein 
skakande Skrellelaatt» (ibid. s. 115).
Vinje er klar på at «Landbustellet er Landsens Grundlag», og 
difor er dette førande for alt som har med «Politikk, Landssed 
eller Bokrike» å gjere (ibid. s. 58). Og nok ein gong tek han eit 
oppgjer med dobbelmoralen og hykleriet som dette paternalis-
tiske systemet gjev grobotn til. Mellom anna harselerer han med 
den Lur-Blaasing me høyra, naar ein Godseigare, etter at han 
hever mergsogit si Bygd, læter litit Kol og Jordeple til dei fatike, 
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elder byggjer eit Bønhus, elder gjever ein Slikk til Skulen. I eit 
velstelt Aalmenne vilde alt slikt liggja paa Grundeigendomen, 
og Ingen vilde der drøyma um at takka ein Mann for han gjor-
de si Pligt. (Ibid. s. 60)
Dette minner mest om Marx og Engels sine rapportar om tilhøva 
i dei engelske byane berre tjue år tidlegare, og interessant nok 
reflekterer Vinje òg her kring sin eigen politiske ståstad, for han 
understrekar: 
Det er langt derifraa, at eg lærer Sameign elder Kommunisme, 
men eg likar endaa godt Orden og Andsvar, og hadde eg vo-
rit Bladskrivare i Bretland, so vilde eg visst hava skrivit med 
Umtanke um slike Velgjerningar, som eg her sidst rødde um. 
(Ibid. s. 61)
Kommunist eller ikkje: Vinje har sjølvsagt òg rett, for velgjerdsar-
beid er først og fremst viktig i samfunn der goda er ujamt fordelte, 
og når godseigarane gjev «eit Bønhus» i gåve til lokalsamfunnet, 
er det sjølvsagt òg ei investering i eit status quo der kyrkja og re-
ligionen er avgjerande støttespelarar. Ikkje berre i det fjortande 
brevet, som i sin heilskap handlar om kyrkja, men òg her i det 
ellevte, finn Vinje rom for nokre skarpe kritiske utfall, for nett 
når han talar om korleis dei rike viser sjenerøsitet mot dei fattige 
nyttar han høvet til å nemne at mang ein utlending lett kunne
faa Avsmak for dei krjupande og krabbande Talur av Prestar og 
andre Umbodsmenn paa Fødsels- og Brudlaupsdagar til deires 
Herrar og Meisterar, dersom han ikki kom ihug det Fleske-
sluggen sagde, og som aldri maa gløymast i England; «Han fær 
Prisen min, som gjever meg Flesk av Grisen sin». (Ibid. s. 97)
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Ja, for «Klassur og Rang» er så avgjerande i Storbritannia at 
«jamvel Bibelen maa gjeva etter»:
Ein Professor ved Oxford Universitet segjer: «Det kan vel 
kanskje henda, at det finnst ein elder tvo Mynsternaturer i Ver-
di med slik gudlik Blidskap og slik ein Sjæls-Adel og Vyrdnad, 
at Rangsskilnaden synest liksom at Kverva burt for deim.» 
Den lærde Professor gjenger vidare fram i denne si Forkla-
ring at Bibelen ikki maa takast paa Ordet, og han upplyser 
dette med Jesu Fotetvaatt, idet han legger til: «Heller ikki er 
det høvelegt for oss at tvaa Føter til Andre elder taka paa oss 
nokon Tenar-Skapnad, fordi vaar Herre og Meistare sette oss 
dette Fyredøme. Samfundets Skikk og Vis vil ikki tillata det». 
(Ibid. s. 100–101)
I ei fotnote vert denne Oxford-professoren identifisert som «Jo-
wett», og alt tyder då på at det er snakk om Benjamin Jowett 
(1817–1893), som var rektor ved Balliol College, og både teolog og 
klassisist, altså ein representant for eit syn som hjå dei leiande lag 
var meir eller mindre sjølvsagt. Nok ein gong er det imponerande 
å sjå korleis Vinje bryt gjennom det som for ein moderne lesar står 
fram som eit mest fullkome døme på viktoriansk dobbelmoral. 
Dette såg han klart og greitt i 1863, og som fleire av sine samtidige 
vik han ikkje tilbake for å omtale det han ser. Det er i det heile, 
under den ofte velvillige og lett ironiske maska til Vinje, ein 
djup harme på vegner av dei mange som ikkje får plass på solsida 
i det britiske samfunnet. Det ellevte brevet, som ovannemnde 
er henta frå, er eit godt døme på dette, for når han nærmar seg 
slutten, er det som om han vil vende godviljen til, og han skryt 
mest hemningslaust av britane sin «Hagleik i Utkroting og Me-
talarbeid», og «[f]raa ein Manufaktur-Standpunkt er kanskje 
deires Civilisation den hægste, som nokonsinn var til» (ibid. s. 
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104). Men heile tida er Vinje fokusert på kva som gøymer seg 
bak denne fasaden. For, seier han:
Det er naturlegvis mange Ting ataat, som sjaa svarte ut. Naar 
du f. Eks. leser um, at Folk midt ibland all den Grunnrikdom-
men døyr av Sult, naar du leser um at Foster og Smaaborn i 
Tusundtal um Aaret ero slengde som Kattar og Hundar ned i 
dei Londonske Rennesteinar og Holveitur, til det verdt sagt at 
Botnen av Themsen er liksom Straadd med slike Skrottar; naar 
du ser ein Døming dregen til Rettarstaden og ikki kan frigjera 
deg sjølv fraa den fæle Tanken, at det er eit Rettsmord, du maa 
vera Vitne til; naar, segjer eg, du ser og leser um alt slikt, so er 
den Slutning, at det ikki  er so ‘civiliserat’ som det ser ut til, eit 
rett og rimelegt Utdrag fraa gode Grunnar. (Ibid. s. 104–105)
Som nemnd ovanfor: Vinje ser i Storbritannia sjølve symbolet 
på den moderne sivilisasjonen, og i røynda er det denne han går 
til åtak på gjennom demaskeringa av det britiske samfunnet. 
Med denne argumentasjonen gjev han òg i noko mon støtte 
til ei ikkje heilt uvanleg haldning på denne tida om at Noreg 
ikkje burde bli industrialisert. Og etter å ha levert breisida på 
slutten av det ellevte brevet, går han rett over til endå eit felt 
der britane solar seg av å stå i fremste rekke. Og nok ein gong 
lokkar han lesaren med på det «som er kjent allestad», nem-
leg at «den Britiske Presse er fri. Sjaa, det kan no aldri tvilast 
paa» (ibid. s. 109). Ja, seier Vinje, det er rett nok, men fylgjene 
for den som nyttar seg av denne fridomen er noko heilt anna. 
For pressa eksisterer ikkje i eit vakuum, og fridomen er ikkje 
mykje verdt dersom det finst andre mekanismar i samfunnet, til 
dømes rettsvesenet, som tek brodden av henne. Og her nyttar 
Vinje sin eigen fagkunnskap og røynsle som jurist: «Eg har 
sett Domsavgjerdir av Britiske Juryrettar, som synest at ljota 
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gjera Pressefridomen til ei rein Synkverving» (ibid. s. 111). Og 
rettsvesenet heng i sin tur saman med valsystemet, som sjølv 
etter Den store reformakta i 1832 enno berre gjev ein femtedel 
av befolkninga røysterett. For Vinje, som skriv velinformert 
og overtydande om både Reformakta og Manchester-skulen, 
er botnlina i det britiske samfunnet pengar og makt, og båe 
to lever godt side om side med den såkalla frie pressa. Ja, han 
insinuerer at valsystemet i Storbritannia står langt tilbake for 
det ein finn i mange andre europeiske land, og om ein fekk 
«Vali paa same Fot her som i andre frie Land vilde [det] føra 
til ein illherveleg Umstøyt ved det, at Mannsverd vardt sett i 
Staden for Ætteverd og Pengeverd» (ibid. s. 121). Og når han 
vender tilbake til pressa, er konklusjonen drepande:
Slik er Pressa, og slike er Vali, som ero haldne fram for Ver-
di som Mynstrir av Fullkomenskap. Europa maa sannelege 
vera armt, um det ikki kan syna fram nokot, som er skirare 
enn dette. Ingi onnor Presse vilde vaaga seg til at orsaka slik 
Landsskjemd, minder ho er kuad eller klumsad, og kvert eit 
annat Parliament, som vøre valt paa slike Grunnsetningar, 
vilde Folk flira aat. […] Eit Folk kan ikki gjeva upp si Ære og 
sine moralske Eigenskapar for Umakløyse og Rikdoms Skuld. 
(Ibid. s. 122)
For Vinje er med andre ord Toryane og Whiggane «tvo Avdeildir 
av det Britiske Oligarki», som djupast sett har sams interesse av 
å halde dei aristokratiske, for ikkje å seie føydale, strukturane 
ved like (ibid. s. 124). Snarare enn å sjå på Storbritannia som eit 
progressivt og framtidsorientert land, slik det store fleirtalet – 
og britane sjølve – ser det på grunn av industrialiseringa og den 




På byrjinga av det niande brevet annonserer Vinje at han 
vil halde fram med å skrive om den britiske litteraturen, som 
han byrja å diskutere i det føregåande brevet, men endar, ikkje 
heilt uventa, med å skrive om heilt andre ting. Det er fyrst i det 
trettande brevet at han kjem tilbake til dette temaet, og då tek 
han med seg observasjonane og konklusjonane frå dei tidlegare 
breva om «Ætt og Rang», om valsystem og presse, og om kor-
leis pengar og profitt er avgjerande for einkvar som vil opp og 
fram. Vinje opptrer her nærast som ein litteratursosiolog, som 
viser korleis det litterære produksjonsapparatet og økonomiske 
interesser påverkar både forfattarane og det dei skriv. Dei blir 
«Smaakræmarar for Tankar og Tykkje» som «spinna si Vare 
ut til det grannaste og tunnaste dei kunna» (ibid. s. 131). I det 
heile er han kritisk til kommersialiseringa av litteraturen, og 
ironiserer over den kjende diktaren Lord Tennyson, som fekk «ei 
Halvkrune Lina» for eit dikt om frihandel: «Det tonade i mine 
Øyro som Gravsalmen yvir Fatigdom og Sveltihel. Men det var 
ikki so vel; dei ero ved god Helse enno, baade tvo» (ibid. s. 133).
Det er interessant at Vinje diskuterer britisk samtidslitteratur 
på nett det tidspunktet då bylgja av den såkalla sensasjonslit-
teraturen (sensation literature) var godt og vel undervegs. På 
mange måtar tok denne litteraturen opp til diskusjon nett den 
dobbelmoralen som Vinje ser så tydelege merke etter i det britiske 
samfunnet. Berre i løpet av dei tre åra før Vinje vitja Storbri-
tannia ga Wilkie Collins ut romanane The Woman in White 
(1859‒60) og No Name (1862), Charles Dickens Great Expectations 
(1860‒61), Mrs. Henry Wood East Lynne (1861) og Mary Eliza-
beth Braddon Lady Audley’s Secret (1862); romanar som skapte 
stor debatt, både om kvinnene sin posisjon, om prostitusjon og 
andre sosiale problem som det viktorianske samfunnet langt på 
veg føretrekte å feie under teppet. Av desse forfattarane nemner 
Vinje berre kort Dickens. Kor godt han kjende til dei andre, veit 
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vi ikkje, men tre år seinare, i april 1866, røper han i alle høve at 
han er kjend med fenomenet, då han i ei bokmelding i Dølen 
om Ibsens Brand fyrst nemner både Wilkie Collins og «Miss 
Bradden», og deretter omtalar Brand som «ein makalaus Spott 
over Tidens romantiske Smak, over det, som Engelskmanden 
kallar Sensations Noveller» (Djupedal 1970–73, b. 2, s. 210 og 
212). Her i Bretland-boka har han likevel gjort seg opp ei meining 
om den moderne litteraturen, og på nett dette punktet viser han 
ikkje den samfunnskritiske og progressive haldninga som han 
elles gjev så tydeleg uttrykk for. Tvert om er han skeptisk til heile 
den realistiske romantradisjonen: 
Dei, som setja Realitet (Røynd, Sanning, Verkelegskap) yvir 
Hugsyn, dei syna, at dei reint vanta Hugsyn. […] Desse Britiske 
Romanar ero visselege hæve til at maala Scenur or det verkele-
ge Liv, men det er mesto det same Emne uppatter og uppatter. 
Turr og laus Realitet utan nokot poetisk Ynde, og Maalingar 
fraa eit halvraatt Liv, kjeide og tjaalege, det utgjerer Upplagsva-
ra i slike Skriftir. Endaa ein slik Meister som Dickens svingar 
seg sjeldan utom desse Grensur. (Vinje 1873, s. 137)
Kan hende vart Vinje her villeia av sin eigen skepsis, m.a. til 
dei kommersielle kreftene, for desse bøkene blei utan tvil både 
skrivne og marknadsførte som bestseljarar i dag, med velutvikla 
kommersielt instinkt.5 For det andre var fleire av dei skrivne av 
kvinner, og på nett dette punktet viser heller ikkje Vinje det 
vidsynet han elles gjer. Tvert om er han fullt og fast på line med 
den allmenne mannssjåvinismen på 1800-talet: «Damur hava 
ein serleg Givnad til at fortelje Slarv, og i ein moderne Roman 
ero slike Ting viktige» (ibid. s. 134).
Men om Vinje gjekk glipp av ein del av skjønnlitteraturen 
(«Hugsyns-Literaturen») i samtida, som kunne ha gjeve han 
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vatn på mølla om korleis han elles såg på det britiske samfunnet, 
viser han ein imponerande oversikt over andre delar av littera-
turen. Til dømes tek han for seg «Vitskaps-Skrifter», og her er 
det viktig å hugse på at Vinje, under opphaldet i Storbritannia, 
ikkje fyrst og fremst budde i England, men i Skottland, og ved 
fleire høve understrekar han korleis skottane er eit hestehovud 
framfor engelskmennene: «Dei Britiske Skriftir um Jordkun-
ne ero dei glupaste, eg nokotsinn hever lesit; og, snodigt nog, 
Skottarne ganga fyre her og» (ibid. s. 139). Innan historiefaget 
gjev han òg eit bestemt inntrykk av å vere godt orientert. Her 
òg nemner han fleire skottar, men viser liten entusiasme for dei 
engelske representantane for faget, særleg den ruvande Thomas 
Babington Macaulay, medan han går god for John Lingard, som 
i 1819 publiserte ei englandshistorie i åtte band.
Sjølvsagt kan det hevdast at Vinje, som ein dyktig journalist, 
har skaffa seg ein omfattande oversikt over store delar av den 
britiske litteraturen utan å ha lese særleg mykje av den, men når 
han nå i det trettande brevet vender seg til skjønnlitteraturen, 
som han òg byrja å diskutere fem brev tidlegare, er det heilt 
tydeleg at han uttalar seg på grunnlag av eigen lesnad og at han 
uttrykker sine eigne meiningar. I fyrste rekke gjeld dette den 
forfattaren som mange vil hevde har nære likskapstrekk med 
Vinje sjølv, nemleg skotten Robert Burns. Så gjev han òg gode 
og treffsikre karakteristikkar av Burns sine kvalitetar, mellom 
anna denne: «Han er ingen stor Diktare i den vanlege Meining 
av ordet, men han synest hava aatt [eigd] alle dei Eigenskapar, 
som skal til for at skapa ein stor Skald» (ibid. s. 140). Som ein 
kunne vente, er Vinje òg var, på Burns sine vegner, for at han 
ikkje har vore «sømelegare dyrkad», for han har skrive vers 
«som ero verdige til at standa jamt med det beste, som finst 
i nokon Literatur» (ibid. s. 141). Han gjer òg ein interessant 
observasjon om tilhøvet mellom dei to gigantane Burns og 
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Shakespeare; hjå båe to er den litterære kvaliteten tett knytt 
til kontakten deira til det folkelege. Burns «livde i hop med 
Folket» (ibid. s. 142), og Shakespeare «bokførte, at segja, Folk-
sens Visdom, og han livde so nær Medelalderen, at han kunde 
gjera det. England var endaa uciviliserat, som Folk no til Dags 
vilde segja» (ibid. s. 144). Vinje synest her å setje sivilisasjonen 
og det folkelege opp mot kvarandre, og konkluderer i favør av 
det folkelege. Det same gjer han når han set Sir Walter Scott og 
Burns opp mot kvarandre, og dreg den slutninga – som skulle 
vise seg å vere rett – at «[t]idi vil taka hardare paa Scott enn 
paa Burns» (ibid. s. 145).
Vinje skil òg på interessant vis mellom dei store romantiske 
diktarane, sjølv om han tydeleg er prega av samtida si favorisering 
av Lord Byron framfor til dømes Shelley. Ja, han meiner beint 
fram at Storbritannia ikkje har hatt nokon «ægte Diktare» 
etter Dryden, utanom Byron, og at Shelley «vantar sann poetisk 
Kraft» (ibid. s. 149). 
Når Vinje så i det femtande og nest siste brevet tydelegvis 
belagar seg på å nærme seg ei avslutning, kjem han endå ein 
gong tilbake til britane som eit «pengeavlande Folk», utan 
danning: «Den Vitsemd og Aand, som finst paa Fastlandet, 
er reint vantande, elder og nær derved» (ibid. s. 172). Og det er 
«Uttappings-Tanken» og ulikskapen han til sjuande og sist ser 
som øydeleggande for heile samfunnet.6 Nok ein gong freistar 
han å seie noko positivt om «dette elskelege Land» (ibid. s. 
176), men når han ser seg om på det som skulle vere den ærerike 
tradisjonen samtida er tufta på, er det som om lesaren dukkar 
ned i ein gotisk roman:
Gamle Baronslot og Borgir fraa Medalalderen er det ei Mengd 
av yvir heile Landet, men eg gjorde mit beste til at fly alle Ro-
man-Kjenslur, naar eg kom der. For mine Augo saago dei ut 
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som morknande Bein, som standa halvt upp or Kyrkjegarden 
til Mannesoga. (Ibid. sst.)
Bretland og Britarne endar brått og uventa med det sekstande 
brevet, der Vinje fyrst lovar ei oppsummering, men der han i 
staden fyrar av ei siste salve, denne gongen mot det juridiske og 
det politiske systemet. Dermed får han aldri samla trådane til 
ein konklusjon om det årslange opphaldet sitt i Storbritannia, 
men kanskje var det heller ikkje trong for det. Når siste setning er 
lesen treng lesaren heller ikkje vere overraska over den lunkne og 
i mange høve kritiske mottakinga boka fekk i den britiske pressa. 
Og kanskje var inntrykket frå året i Storbritannia for voldsamt 
til at han makta å samle det i ei konkluderande samanfatning. 
Kanskje har Sigmund Skard rett då han i avhandlinga si frå 1938 
hevdar at Vinje var «skaka» av det «vitlaust aksellererande i 
det engelske samfunnslivet» og hadde trong til å finne ny grunn 
under føtene (Skard 1938 s. 262 og 265).
Hamsun og Amerika
Som tittelen Fra det moderne Amerikas Aandsliv gjev bod om, 
har Hamsun si bok i utgangspunktet eit noko smalare perspektiv 
enn Bretland-boka til Vinje. Medan Vinje tek for seg det britiske 
samfunnet frå ei rekkje ståstader, let Hamsun den skapande og 
tenkjande kulturen stå i fokus. På den andre sida er Hamsun, 
som Vinje, ikkje framand for ein digresjon eller to, og det er 
heller ikkje tvil om at Vinje si bok djupast sett handlar om den 
britiske kulturen i vid forstand, dvs. korleis det britiske samfun-
net ter seg for ein utanforståande observatør. Såleis portretterer 
båe bøkene dei to landa på ein måte som gjer det interessant å 
sette dei opp mot kvarandre, sjølv om dei, som vi snart vil sjå, 
er ulike på fleire felt.
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Forutan det konkluderande kapitlet «Slutning», ringar Ham-
sun inn boka si med eit innleiande kapittel om «Aandslivets 
Betingelser» og eit avsluttande kapittel om «Aandslivets Virk-
ninger». I originalutgåva utgjer desse to kapitla omtrent hundre 
sider til saman. Mellom desse nyttar han så nærmare hundre 
sider på eit kapittel om litteraturen aleine, og opp mot femti på 
biletkunst og scenekunst. Frå fyrste line er boka fylt av sterkt 
polemiske karakteristikkar, og i «Aandslivets Betingelser» byrjar 
han med nett det som ligg utanfor og som legg premissa for det 
såkalla åndslivet. Titlane på to underkapittel gjev klar melding 
om kva for «Betingelser» det er snakk om: «Patriotisme» og 
«Fremmedfjendskab».  
Den amerikanske patriotismen er, ifylgje Hamsun, brautande, 
høglydt og sjølvgod, og botnar i ein grunnleggande mangel på 
kunnskap om andre. Mellom anna er amerikanarane grenselaust 
stolte over alt dei trur at dei sjølve har funne opp, men som i 
røynda kjem utanfrå. Slik blir patriotismen til ein «Fremmed-
fjendskab» som berre gjer unnatak for engelskmenn. Skepsisen 
gjeld òg «Udenverdenens moderne Kulturstrømninger», noko 
som fører til eit fullstendig fråver av fornying: «Dets Kultur er 
mærket af Alderen og af andre Folks Brug, det er en overført 
Kultur, indbragt i Landet med de første Kolonister, en Kultur, 
der har havt sin Tid i Europa og nu dør i Amerika, det er den 
gamle engelske Kultur» (Hamsun 1889 s. 22). Ein meiningslaus 
konsekvens av denne haldninga er importtollen på kunst og 
litteratur frå Europa, ein toll som berre gjer unnatak for anti-
kvitetar og kunst produserte av amerikanske kunstnarar. Slik 
er det støy og reklame, og «Forretningslivet, den hæseblæsende 
Kamp om Fordelen» (ibid. s. 26), som er «Amerikas virksomste 
Liv. […] Republiken har faaet et Aristokrati, som er det fødte 
Aristokrati i Kongedømmerne langt overlegen i Styrke, det er 
Pengenes Aristokrati» (ibid. s. 30).
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I det lange kapitlet om litteraturen, byrjar Hamsun med 
journalistikken, og han gjer det med ei oppleksing som vekkjer 
mistanke om at han kan vere inspirert av ein amerikansk forfat-
tar han omtalar i meir detalj nokre sider seinare, nemleg Walt 
Whitman.7 Hamsun sin tirade fortener å bli sitert i sin heilskap:
En underlig Journalistik, en larmende, skandalsyg [sic], knyt-
nævevild, revolverrygende Journalistik, underkøbte Ledere, 
betalte Jernbanereklamer, Avertissementspoesi, Bysladder; en 
underlig Journalistik, Skandalerne fra Retssalen, Jammeren fra 
Trænsammenstødene, Hurraraabene fra de patriotiske Ban-
ketter, Damphammerslagene fra de store Fabriker, Guds ord 
fra Bladets faste Præst – ti et Blad har en fast Præst –, Dame-
poesier om Maaneskinnet i Tennessee og Elskhoven i Boston, 
to Spalter Ægteskabsbrud, tre Spalter Banksvindel, fire Spalter 
Patentmedicin – en underlig Journalistik, Skraalet fra hele den 
Hær af krudtsværtede Pirater, som skriver den. (Ibid. s. 37–38)
Denne litterære ytringa utgjev seg likevel ikkje for å vere noko 
anna enn den er: «De amerikanske Aviser er urolige og støjen-
de som Livet selv; de er raa og sande» (ibid. s. 48–49). Og han 
avsluttar: 
Trods dens dybe Mangler, er den amerikanske Journalistik 
alligevel den ejendommeligste og kraftigste Aandsyttring i det 
amerikanske Folk; ved sin Dristighed, sin realistiske Voldsom-
hed, er den, literært sét, tillige den moderneste. (Ibid. s. 51–52)
Journalistikken er med andre ord fylt av det pulserande livet 
i det moderne Amerika. Den såkalla seriøse litteraturen har 
ingen av desse kvalitetane. Sjølv om han gjer nokre få unnatak, 
for Mark Twain, og litt av Poe, Hawthorne og Bret Harte, feller 
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Hamsun ein knusande dom over det som skulle vere den litterære 
spydspissen i landet: 
Amerikas Literatur er trøstesløs uvirkelig og talentfattig. Den 
har Kærlighed og Revolverskud, men den har ikke Livets eget 
drivende Liv, den er uden Livets røde Fylde, den mangler 
Sindsbevægelse. (Ibid. s. 52) 
I tråd med patriotismen og skepsisen til impulsar frå utlandet er 
heller ikkje nyare europeiske forfattarar representerte med omset-
tingar, og ein by som Minneapolis, som er stor som København, 
har berre ein bokhandel, som ikkje fører anna enn
[d]ekorerede Gratulationskort, Verssamlinger i Guldsnit, De-
tektivhistorier, et Par Nodeblade av Yankee doodle og Home, 
sweet home, salig Longfellow og alle Slags Variationer af de 
mest fremskredne Blækhus. (Ibid. s. 55)
I tillegg er den amerikanske litteraturen sømeleg og kjønnslaus. 
På nytt gjer han eit unnatak, denne gongen for Walt Whitman, 
som hadde gjeve ut samlinga Leaves of Grass berre fire år tidlegare, 
og som trass i den kontroversielle stilen sin hadde opparbeidd 
seg ein posisjon som diktar. Hamsun diskuterer han over heile 
tolv sider, men priser han ikkje nett opp i skyene. Sjølv om det, 
som nemnt ovanfor, kan sjå ut til at Hamsun har late seg påverke 
av Whitman sin stil, held han ap med at han kallar dikta sine 
for songar, for dét er dei ikkje, «ikke mér end Multiplikation-
stabellen er en Sang» Whitman er «en Naturlyd i et udyrket 
Urland» (ibid. s. 63–64):
Hans Stil er ikke engelsk, hans Stil tilhører ikke noget Kul-
tursprog. Hans Stil er den svære indianske Billedstil uden 
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Billeder, paavirket af den svære gammeltestamentlige, som 
gaar over al Forstand. Hans Sprog ruller tungt og uklart henad 
Bogens Sider, bruser afsted med Kolonner af Ord, Regimenter 
af Ord, hvoraf det ene gør Digtet mér uforstaaeligt end det 
andet. Han har Digte, der er ganske storslagne i deres Ulæse-
lighed. (Ibid. s. 66)
Det er interessant å sjå korleis Hamsun her tek på seg rolla som 
forsvararen av kultur og sivilisasjon mot det «Ordenes vilde 
Karneval» som han finn hjå Whitman. Under andre tilhøve 
kunne han kanskje ha «blevet en liden Wagner», men i Ame-
rika, i «denne Afegn af Verden, hvor kun alt brøler Hurra, og 
hvor Folks eneste anerkendte Talent er Omsætningstalentet, 
maatte han blive en Forbytting, en Mellemting av Urvæsen og 
Nutidsmenneske» (ibid. s. 76).8
Ein annan litterær gigant, i alle fall sett frå amerikansk ståstad, 
Ralph Waldo Emerson, kjem ikkje stort betre frå det. Over nesten 
tjue sider kjem Hamsun jamt og trutt tilbake til at Emerson er 
ein middelmåtig tenkjar med ei velutvikla evne til «at kunne 
sige Ting», men kva desse tinga eigentleg er renn stort sett ut i 
sanden (ibid. s. 91). Ikkje uventa fokuserer Hamsun, som året etter 
skulle gje ut «Fra det ubevisste sjeleliv», på «hans uudviklede 
psykologiske Sands, og derpaa hans overudviklede moralske. Han 
har altfor skematiske Forestillinger om en Bog og et Menneske. 
De smaa sjælelige Rørelser, de fine Viljes- og Instinktsytringer, 
Subtilitetslivet med alle dets navnløse Fortoninger, har han 
intet Øje for» (ibid. s. 95). Emerson sin unitarbakgrunn blir 
òg offer for Hamsun sin ironi; den er tufta på «mindst mulig 
Reflektion» (ibid. s. 115). Resultatet er ein filosofi som reflek-
terer kulturen i landet den høyrer heime i: Den er grunn, tam 
og innhaldslaus. Emerson er «den amerikanske Moralmobs 
Æsop», og dei djupaste innsiktene hans er slike som «enhver 
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middels dannet Sporvognshest» er kjent med (ibid. s. 128). Det 
som denne drepande nasjonale narcissismen treng er tvilarar, 
«Mænd og Kvinder som tvivler paa, at Amerika er Verdens kul-
turrigeste Nation. Den nationale Selvgodhed maa undermineres, 
Patriotismen maa faa et Knæk» (ibid. s. 130).
På same måte som litteraturen er biletkunsten steril, ufarleg, 
snerpete og – noko som kjem heller overraskande på lesaren – 
kvinnedominert: «I Amerika siger Kvinden, hvor Skabet skal 
staa» (ibid. s. 147). Scenekunsten er likeeins ein blodfattig affære. 
Også her vert utanlandske impulsar haldne effektivt på avstand 
ved at det er mest umogleg for ikkje-amerikanske skodespelarar 
å få opptre på amerikanske scener. Og fråveret av heimlege dra-
matikarar gjer at amerikanarane i staden heng opp portrett av 
Washington og Lincoln ved sida av Shakespeare i teatra!
Etter denne gjennomgangen av kulturen, vender Hamsun seg 
til «Aandslivets Virkninger» og byrjar med fridomsomgrepet: 
«Den amerikanske Frihed er lige saa latterligt nøjeséende og 
snæver i det smaa, som den jo ifølge Konstitutionen er vid og 
liberal i det store» (ibid. s. 180).9 Ein framand i dette landet vil 
oppleve at 
hans Sympatier og Meninger blir ham dikterede, han har bare 
at føje sig eller tage Følgerne, han staar foran Frihedens De-
spotisme – en Despotisme, som er saa meget utaaleligere, fordi 
den udøves af et selvgodt, uintelligent Folk. Der skælnes ikke 
i Amerika mellem Frihed og Demokrati; for at opretholde et 
kompakt Demokrati, offrer man gærne Friheden. (Ibid. s. 182)
Vi kan her sjå konturane av den eldre og demokratiskeptiske 
Hamsun. Posisjonen hans er ikkje utan vidare enkel å tolke, men 
det er tydeleg at han meiner at demokratiet held ved lag «den 
religiøse Fordummelse og den patriotiske Fanatisme» (ibid. sst.), 
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som m.a. resulterer i at sosialistar, anarkistar og nihilistar vert 
nekta tilgang til landet. Tilsvarande skildrar han eit rettssystem 
som berre gjev små bøter for rovmord, underslag og svindel, men 
som praktiserer dødsstraff for meiningar som går på tvers av «det 
demokratiske Frihedsdespoti» (ibid. s. 188). For Hamsun er 
denne røyndomen eit resultat av at amerikanarane er eit grunn-
leggande uopplyst folk; deira primære omsyn er «det materielle 
Velvære» (ibid. s. 196). Sjølv det religiøse livet er dominert av 
denne altoverskyggande materialismen, for «Amerikas Moral, 
det er Pengene» (ibid. s. 216).
I det siste underkapitlet i denne bolken, «Etikette», vida-
refører han synet sitt på konflikten mellom demokrati og aris-
tokrati gjennom ei samanlikning av britar og amerikanarar: 
«Englænderne er Aristokrater, Amerikanerne Demokrater» 
(ibid. s. 227). Det Hamsun kallar «Yankeenaturen» er ein ma-
terialistisk blodsugarkultur som berre tenkjer pengar. Amerika-
naren er ein «Opkomling», og den amerikanske borgarkrigen 
var nett denne kulturen sitt oppgjer med og freistnad på å gjere 
til inkje aristokratiet i sør.
Det er òg eliten og aristokratiet som opptek han i «Slutning». 
Han stiller sjølv spørsmålet om det i dette enorme landet då ikkje 
finst «et Udvalg av Aandsmennesker, et Aandshof, en Salon, 
en Klasse, en Klik, fine Individer, adelige Sjæle?» (ibid. s. 248). 
Og svaret er kompromisslaust negativt: Ein elite i dette landet 
er utenkjeleg, for det er befolka av «Underlegenheder», i form 
av indianarane, det store fleirtalet av dei kvite, og ikkje minst 
dei svarte. Ja, Hamsun legg beint fram skulda for øydeleggin-
ga av sørstatsaristokratiet, og dernest av heile Amerika, på dei 
svarte sjølve. For Hamsun er dei svarte og demokratar to sider 
av same sak. Og det er ikkje nett kruttlappar han fyrer av her 
på dei siste sidene:
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Folks Blod blev fra den Tid demokratisk blandet med Negres, 
og Intelligensen sank i stedet for at stige. Man paanødedes 
disse Sortes Samliv. Umenneskeligheden raned dem bort fra 
Afrika, hvor de hører hjemme, og Demokratiet gjorde dem 
til civiliserede Borgere stik imod al Naturens Orden. De har 
sprunget over alle mellemliggende Udviklingstrin fra Rot-
teslugere til yankeer. Nu bruges de til Præster, Barberere, 
Opvartere og Svigersønner. De har alle et hvidt Menneskes 
Rettigheder og tager sig alle en sort Negers Friheder. En Neger 
er og bliver Neger. […] Negrene er og blir Negre, en Menneske-
begyndelse fra Tropen, Væsner med tarmer i Hovedet, rudi-
mentære Organer paa et hvidt Samfundslegeme. […] I stedet 
for at danne en Aandselite, har man i Amerika grundlagt et 
Mulatstutteri. (Ibid. s. 251–252)
Dette er uvanleg sterk kost, sjølv frå den harde polemikaren 
Hamsun, men kanskje finn vi likevel her, i nett desse brutale 
karakteristikkane, ei forklaring på kvifor han seinare ikkje ville 
stå ved det han sjølv hadde skrive, eller i alle fall kvifor han ikkje 
ville ha boka med i ei samleverk-utgåve. Kanskje forstod den 
eldre og meir modne Hamsun at desse utfalla var langt under 
beltestaden, og uverdige for ein diktar som ville bli teken på 
alvor.10 For ein moderne lesar er avslutninga på boka i alle høve 
ei merkeleg oppleving, og ikkje fyrst og fremst på grunn av dei 
grovt rasistiske haldningane han legg for dagen; meir overraskan-
de er det at denne kulturpessimisten, som mest konsekvent vel 
opponentrolla og som så kompromisslaust kritiserer det falske, 
talentlause og undertrykkande, brått står fram som ein forsvarar 




Kan hende er dette ein relevant innfallsvinkel til båe dei to bø-
kene, for kvar står Vinje og Hamsun i høve til t.d. den grunn-
leggande sivilisasjonskritiske tradisjonen etter Rousseau, som 
dei båe arva frå romantikken?
Ved fyrste augekast står dei to fram med diametralt forskjel-
lige posisjonar: Vinje går til åtak på det aristokratiske, føydale 
Storbritannia, som han hevdar er styrt av ein liten og langt på 
veg korrupt elite; Hamsun forsvarar på si side dei aristokratiske 
verdiane som Sørstatane representerte. Men som sitert ovanfor 
seier han òg noko som let til å motseie denne tolkinga, nemleg 
at den amerikanske kulturen er «en Kultur der har havt sin 
Tid i Europa og nu dør i Amerika, det er den gamle engelske 
Kultur» (ibid. s. 17). Samstundes har dei ein sams motstandar 
i det moderne, og for båe to er det moderne fyrst og fremst re-
presentert ved pengar, materialisme og framsteg. Vinje valde å 
reise til Storbritannia i 1863 fordi landet var sjølve symbolet på 
det moderne framsteget, og då Hamsun vitjar Amerika ein liten 
generasjon seinare, har dette landet teke over denne avantgardis-
tiske rolla. Båe to oppsøker samtida sitt framtidslaboratorium; 
dei ynskjer å vite kva ein, også i Noreg, kan vente seg av den nye 
tid som er på veg. Vinje rettar kritikken mot ein modernitet som 
med andre ord ikkje gjev noko reelt framsteg, men som sit fast 
i gamle strukturar, og nektar å sleppe vanlege folk til. Ja, han 
insinuerer nærast at den britiske moderniteten er ein kvasi-mo-
dernitet, ein kamuflert føydalisme. Hamsun, på si side, kritiserer 
ein modernitet som har avvikla eliten og erstatta han med ein 
massekultur som er lausrive frå all danning og tradisjon. Båe to 
skildrar samfunn med korrupte rettssystem, manglande fridom 
(om så av forskjellige grunnar), og ein religion som har mista si 
positive kraft – for Vinje fordi den er underlagt dei dominerande 
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og reaksjonære kreftene i samfunnet, og for Hamsun fordi den, 
som alt anna i Amerika, er styrt av pengekreftene.
Men kan hende blir det feil å påstå at både Vinje og Hamsun 
er motstandarar av framsteget, og rettare å seie at dei berre ikkje 
likar den forma det tek i høvesvis Storbritannia og Amerika. 
Dersom det dei observerer under opphalda sine i dei to fram-
tidslaboratoria faktisk er det framsteget ber bod om, er dei ikkje 
nødvendigvis reaksjonære og tilbakeskodande, men ynskjer seg 
eit anna framsteg.
Som nemnt ovanfor skriv både Vinje og Hamsun frå og med 
eit periferiperspektiv, og kan hende er reaksjonane deira sympto-
matiske for kor grunnleggande forskjellig det var mogleg å oppleve 
og tolke dei enorme samfunnsendringane som fann stad i andre 
halvdelen av 1800-talet. Det er mest så ein kan sjå konturane, 
om aldri så uklare, av dei to store og totalitære ideologiane som 
skulle kome til å dominere Europa eit par generasjonar seinare: 
Vinje sitt perspektiv på samfunnet og menneska er konsekvent 
nedanfrå og opp, medan Hamsuns er ovanfrå og ned. Vinje har 
sympati med eit folk som ikkje slepp til og som vert halde nede av 
tunge og fastlåste strukturar, medan Hamsun fnys av eit samfunn 
der han meiner nett folket har teke kommandoen og kasta alle 
høgare ideal over bord. 
Vil det ut frå dette periferiperspektivet vere rett å hevde at 
både Vinje og Hamsun lid under eit visst mindreverdskompleks, 
ei slags husmannsånd, kanskje til og med kombinert med eit noko 
oppblåse ego, som gjer at dei båe to meir eller mindre ynskjer å 
finne noko å kritisere? Har noko av den avvisande innstillinga 
å gjere med at dei kjem både frå eit land som ligg langt bak i 
utviklinga og frå eit sosialt lag som gjer at dei har endå mindre 
grunn til å rekne med at dei vil få del i det storslegne framsteget? 
Ligg det rett og slett ei form for misunning til grunn for den 
ofte bitande tonen, eller representerer desse to flogvita ein ny 
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kategori kritikarar, som ikkje er rekrutterte frå beste vestkant, 
men frå folket sjølv, og som difor heilt enkelt ser verda med nye 
og friske auge?
Truleg ligg sanninga – som så ofte – ein stad midt imellom. 
Både Vinje og Hamsun er sjølvsagt lynskarpe observatørar med 
ei dertil høyrande sjølvkjensle. Kanskje bør vi òg hugse på at de-
battklimaet på 1800-talet var eit anna enn i dag. Den offentlege 
debatten har utan tvil vorte meir disiplinert og frisert enn han 
var. Ein skal heller ikkje sjå bort frå at dei to skribentane i nokon 
mon har teke farge av den britiske debattkulturen, som sjølvsagt 
òg gjorde seg gjeldande i Amerika. Dei som har lese noko av dei 
stormfulle og tungt polemiske diskusjonane om det moderne 
industrisamfunnet av slike meir eller mindre samtidige skribentar 
som John Ruskin, Matthew Arnold, Thomas Carlyle, Thomas 
Babington Macaulay og William Morris vil snart kjenne att ein 
temperatur og argumentasjonsmåte som ikkje ligg så langt unna 
til dømes Hamsun sine ramsalte karakteristikkar. Ja, kanskje ser 
vi i desse to bøkene ein noko unorsk og snarare internasjonal 
debattkultur som har gjort sitt til at dei to verka har blitt sett 
på som framande fuglar i den norske litteraturen.
Eit anna trekk ved båe bøkene er, som nemnt i innleiinga, at 
dei i større eller mindre grad er reisebøker. Dette gjev ei kopling 
til ein skapnad som både Vinje og Hamsun har eit nært tilhøve 
til, nemleg vandraren. Og sjølv om vandraren som litterær figur 
er gamal, verkar det i denne samanhengen naturleg å sjå han 
som knytt til det moderne. Vandraren er nett det rastlause og 
rotlause moderne mennesket, som – kanskje paradoksalt, kanskje 
ikkje – søker rotfeste og orden. Båe to kjem frå folkedjupet, frå 
det jordfaste. Båe er rivne opp med rota, og båe er på vandring 
og på leit. Vandrarperspektivet er med andre ord grunnleggande 
for korleis dei to observerer den moderne verda, og som så mange 
andre av kulturkritikarane på 1800-talet var dei skremde av det 
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nye og uforutseielege. Kvar ville den rivande utviklinga føre? Ikkje 
uventa såg dei etter stabiliserande faktorar og ei form for kulturelt 
leiarskap. Vinje vende blikket mot folket, som han sjølv kom frå, 
i opposisjon til den tradisjonelle eliten. Hamsun gjekk motsett 
veg; det amerikanske folket ga han inga lovnader om at det ville 
vere i stand til å aksle rolla som kulturberar, og dermed vende 
han seg mot den aristokratiske tradisjonen, som han ikkje berre 
hadde ein djup sympati for, men som han òg meinte hadde blitt 
audmjuka av den vulgære og pengejagande yankee-kulturen under 
borgarkrigen ein liten generasjon tidlegare. Hamsun viser med 
andre ord ei form for solidaritetskjensle med ei gruppe han ser 
som ufortent underkua, men som representerer høgverdige ideal.
Slik går båe bøkene i ein slags ring kring spørsmålet om si-
vilisasjonskritikk. På eitt vis kan både Vinje og Hamsun sjåast 
som kompromisslause sivilisasjonskritikarar, og ei slik tolking 
gjev meining dersom ein med sivilisasjon meiner den moderne 
industrikulturen der alt av posisjon og verdi blir målt i pengar. 
Men båe ser ut til å sikte seg inn mot ein annan målestokk, 
eller snarare andre målestokkar, på om eit samfunn er sivilisert 
eller ikkje. Ein kompliserande faktor er at båe òg har eit meir 
eller mindre ambivalent tilhøve til det moderne; ja, i nokon 
grad kritiserer båe to høvesvis Storbritannia og Amerika for 
ikkje å vere moderne – for å vere gamaldagse og styrte av gamle 
maktstrukturar. 
Som ein konklusjon er det grunnlag for å sjå bøkene til Vinje 
og Hamsun som tilskot til ein stor og tung europeisk debatt, og 
Sigmund Skard har utvilsamt rett når han omtalar Vinje som 
«ein av våre store europeiske daningsapostlar» (Skard 1938 s. 
11). Dei er sivilisasjonskritiske og modernitetskritiske innlegg 
som, trass i ein høgst uvitskapeleg tone, fortener å stå side om 
side med liknande bidrag frå samtidige kollegaar i andre land, 
og i ein slik samanheng er det interessant at dei er skrivne ikkje 
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berre ut frå eit periferiperspektiv, men òg at dei trass i svært ulike 
konklusjonar gjev inntrykk av å leite etter positive førebilete for 
både sivilisasjon og modernitet, som kan tene til å korrigere den 
samtidige utviklinga. I ei tid der både Storbritannia og Amerika 
står midt i kriser der dei tradisjonelle verdiane og den nasjonale 
identiteten vert sette på prøve, er det som om Vinje og Hamsun, 
idet dei skreiv om si eiga samtid, òg evna å sjå langt framfor seg. 




 1 Vinje og Hamsun ytra seg sjølvsagt òg om både Storbritannia 
og USA i andre samanhengar. Mellom anna inneheld Dram-
mens Tidende-korrespondansen til Vinje, frå åra 1851 til 1859, 
fleire omtalar av Storbritannia som kan tyde på at han alt før 
opphaldet der hadde gjort seg opp ei grunnleggande meining 
om landet. Og i 1862, dvs. året før den engelske originalut-
gåva kom ut, skreiv han òg utførleg i Dølen om opphaldet i 
Storbritannia. Den fylgjande diskusjonen vil likevel avgrense 
seg til dei to bøkene, og går heller ikkje inn på kva tilhøve 
Vinje hadde til USA og Hamsun til Storbritannia. For ein 
diskusjon om sistnemnde, sjå Fjågesund 2009.
 2 Alle norske sitat er henta frå fyrsteutgåva frå 1873.
 3 Sjå til dømes Carbone og D’Amico 2011.
 4 Næss har mellom anna har ein ganske nådelaus gjennomgang 
av Hamsun sin kjeldebruk.
 5 Også seinare i boka seier Vinje seg lei for at Dickens har 
«vordit neddregen i Handels-Kvervilen» (ibid. s. 151).
 6 Hadde Vinje fått leve fem år til hadde han nok sett pris på 
og funne att mykje av sitt eige syn i t.d. Anthony Trollopes 
drepande kritikk av den moderne kapitalismen i romanen 
The Way We Live Now (1875).
 7 Sigmund Skard er inne på det same: Skard 1976, s. 258.
 8 Apropos sentrum og periferi: Det er tydeleg at Hamsun her 
sjølv meiner å representere eit slags sentrumsperspektiv i høve 
til Amerika, som han avskriv som ein «Afegn af Verden» 
(ibid. s. 76).
 9 Ein kan spekulere på om Hamsun, som på denne tida òg 
tok eit oppgjer med Ibsen, kan ha irritert seg over korleis 
Amerika i t.d. Samfundets støtter (1877) framstår nærast som 
eit utopisk lykkeland, som i denne uttala til Frøken Bernick: 
«’O, hvor ofte har jeg ikke i skolestuen stundet dit over! Der 
ute må det være skjønt; en større himmel; skyene går høyere 
enn her, en friere luft svaler over menneskenes hoder – ‘» 
(Ibsen 1952, b. IV s. 96).
 10 I 1927 uttala den 68 år gamle Hamsun seg på nytt om Ameri-
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ka, i det vesle essayet «Festina Lente», der han framstår som 
mest tannlaus og smiskande andsynes Amerika, samanlikna 
med fyrverkeriet han produserte 38 år tidlegare. Sjå elles 
Monika Žagar sin grundige gjennomgang av Hamsun sine 
haldningar til rasespørsmålet, Žagar 2009 s. 111–135.
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Svært mange av dei som har skrive om A.O. Vinjes verk, har 
framheva den retoriske elegansen, evna hans til polemikk, den 
ledige skrivemåten og den språklege fornyinga han stod for. I dei 
framstillingane som gjeld sakprosaen hans, vekslar ein ganske 
saumlaust mellom talar og skriftlege tekstar. Det er den skrivande 
Dølen som har interessert Vinje-lesarane til no. Lite har vore 
skrive og endå mindre sagt om den talande A.O. Vinje. 
Kor mange talar han heldt, er uråd å seie sikkert. Med sam-
linga av Vinje-kommentarane i Drammens Tidende er uvissa 
mindre og talet større (Vinje 2018). I blad, aviser og bøker er 
iallfall 64 talar publiserte in extenso eller refererte meir eller 
mindre utførleg. Det er mange, men talane utgjer ein liten del 
av dei 2500 tekstane eg har dokumentert i Vinje-bibliografien 
(Grepstad 2017). 
Talane om Vinje er endelaust mange og langt på veg doku-
menterte i bibliografien. Sjølv om talane har vore skilde ut i 
verkutgåvene like sidan 1887, har ingen skrive om dei som talar 
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eller studert Vinje som talar. I større framstillingar vil rett nok 
sider ved Vinjes retoriske teori og praksis kome til syne, som hos 
Jon Haarberg. I Vinje på vrangen (1985) kommenterer han til 
dømes den redigerte talen «Paa Fesjaa», som han kallar Vinjes 
mest vellykka leik med motsetnaden mellom dyr og menneske 
(Haarberg 1985 s. 139 ff.). Hos ein biograf som Vetle Vislie er der 
eit og anna innskot om Vinje-talar, og Olav Vesaas har brukt 
talane til liks med andre skriftlege førelegg som kjelder (Vislie 
1890; Vesaas 2001).   
Eit hjørne i dette tomrommet skal no møblerast minimalistisk. 
Eg presenterer Vinjes retoriske teori og prøver å forstå hans eigen 
praksis. Nokon teori i vitskapleg tyding er det ikkje tale om, heller 
nokre overordna kategoriar som blei hans forståingsmåte. Tale-
kritikkane hans er alle henta frå Drammens Tidende, der enkle 
søk på «tale» og «foredrag» viste til over 40 korrespondansar.1 
Her byggjer eg på arbeidet med Vinje-bibliografien og essayet 
«Vinje på talarstol og galleri» (Grepstad 2018 s. 362–378). Det 
spørsmålet som skal få nokre svar, kan formulerast slik: Kva var 
Vinjes forståing av god talekunst, og korleis plasserte han seg 
sjølv som talar i denne teorien?
Tid- og stadfesta talekunst
Dei talane som er kjende, skriv seg frå ein periode på 19 år. Den 
første talen, som eg har funne nemnd i eit referat, heldt han på 
ein fest for den ungarske opprøraren Ludvig Kosuth hausten 1851. 
Dette referatet finst berre som andrehands kjelde (Vinje 1851g).2 
Den neste var ein skåltale for England i Studentersamfundet 17. 
mai 1855 (Vinje1855b). «Naar vi rose England, rose vi os selv», sa 
talaren Vinje ifølgje referenten Vinje. Han fann grunn til å vere 
sin eigen referent, «da jeg ikke ved, om nogen Anden gjør det». 
I nokså nøytrale former tok han i dei usignerte kommentarane 
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sine i Drammens Tidende med moment eller utdrag frå eigne 
talar. Éin gong fekk han med at det var Overretssagfører Vinje 
som hadde talt; Dølen kunne sine retoriske autoritetsargument.
Den første Vinje-talen som truleg er bevart in extenso, var 
om verdien av jord i Akers Sogneselskab i Kristiania 5. april 1859. 
Då var det nynorsk som gjaldt for han, og så godt som alle kjende 
Vinje-talar er frå den nynorske perioden hans. Siste gongen han 
stod på talarstolen, var truleg i Larvik om lag 10. februar 1870. To 
månader etterpå blei han alvorleg sjuk, far, enkjemann og åleinefar, 
alt på éi veke. Det var han i tre månader til han døydde 30. juli 1870. 
Det aller meste Vinje skreiv, er tidfesta eller kan stadfestast 
som høvesdikt eller høvesprosa, skrive for tida og staden og hø-
vet. Høvesdiktinga var det mest av i 1850-åra, høvestalane mest 
i 1860-åra. Han bygde seg opp som forfattar då han dreiv med 
høvesdiktinga, og han var ein etablert forfattar då han heldt 
dei fleste av talane sine. Eg meiner det er dekning for å hevde at 
talane gjorde Vinje meir populær.
Innimellom høvestalane heldt Vinje mange foredrag som var 
ganske stramt resonnerande foredrag. Moderniseringsagenten 
kom godt til syne i ei rekkje på seks foredrag om handverk og 
industri i Christiania Haandverkssamfund vinteren 1868–1869 
(Vinje 1919 s. 141–172).3 Dei foredraga er noko av det beste han 
gjorde. Grunnlinja er at ånd og hand er to sider av same sak 
slik kunst og kunne er det. «Folk gløyma altfor tidt Arbeidets 
Adelskap», sa Vinje i det første foredraget, og derifrå tok han 
tilhøyrarane med gjennom historia om samspelet mellom ånds-
verk og handverk. Foredragsrekkja blei ei kunst- og kulturhistorie 
om korleis forholdet mellom kunst og handverk endra seg, og 
korleis kulturelle skilnader oppstod fram mot det moderne og 
den samtida både han og tilhøyrarane var ein del av. 
Historia om dei store kulturane jamførte han på fleire viktige 
punkt med det han visste og hadde erfart heimanfrå. «Det er 
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sannt, at me jamvel kunde sjaa paa ein Timberstokk der heime 
kven som hadde hogget den, naar det var ein framifraa Mann» 
(Vinje 1919 s. 151). Å vere mann i sitt fag og vere det med ånd, 
det er det som er arbeidets kunst og adelskap, sa Vinje. Den eine 
måtte lære av den andre. Slik hylla han bonden og handverkarens 
arbeid på linje med dei såkalla store kunstnarane. Det er klokt 
tenkt, snedig gjort og uhyre effektiv talekunst.
Høvesskrivinga kan forklarast på fleire vis, ikkje minst øko-
nomisk. Oppdrag som høvesdiktar og talar kasta kanskje ikkje 
mykje av seg – om dette seier kjeldene svært lite – men for ein 
som støtt trong pengar, kom alt godt med. Særleg dei siste åra 
gjorde han gode pengar som folketalar, festtalar og foredragshal-
dar. Ein seks veker lang turné i Bergen med 12 foredrag hausten 
1869 gav heile 220 spesidalar i inntekt. Årsløna hans som kopist 
i Justisdepartementet frå 1865 til 1868 hadde vore 250 spesidalar. 
Vinje måtte skrive for å leve og selde skrifter stykkevis og 
delt. Den tryggaste tida hans som skribent var åra som Kristia-
nia-korrespondent 1851–1858. Då hadde han fast inntekt, som han 
plussa på med ymse litterære tingingsverk. Fast og sikker inntekt 
hadde han også i Justisdepartementet 1865–1868, men då hadde 
han pengesluket Dølen. Med det bladet gjekk Vinje inn i uvissa. 
Han budde 22 år i Kristiania og hadde sikker inntekt berre 
halve tida. Han skreiv det han hadde råd til å skrive, og han skreiv 
når han hadde råd til det. Flammen blafra i mange retningar. 
Berre seks talar er kjende frå tida før Dølen, og etter at han blei 
sparka ut av statens fehus, heldt han 33 av dei 64 talane som no 
er kjende. 
Vinjes retoriske teori
Den klassiske retorikken var haldepunktet hans. Som Aristoteles 
meinte Vinje at den som var eit klokt menneske, også snakka 
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klokt. Om ein stortingsrepresentant skreiv han: «Han taler 
med Værdighed og fiin Sprogrigtighed; det maa være en bega-
vet Mand» (Vinje 1851c). Han sorterte tydeleg mellom dei tre 
taleformene i den klassiske læra som held seg med mange heilage 
tredelingar. Ei av dei er dei tre typane talar – domstale, lovtale, 
rådstale. Domstalen tek stilling til noko i fortida og krinsar om 
rettferd og urettferd, som i rettssalen. Lovtalen gjeld notida, pei-
kar på situasjonen her og no og inneheld gjerne ros eller kritikk. 
Rådstalen handlar om framtida og drøftar kva som bør gjerast, 
som i ei politisk forsamling. 
Kvar han tok dette frå, er uvisst. Han gjekk ut frå Asker se-
minar i 1843 med sin dårlegaste karakter, «næsten meget godt», 
i rettskriving og stil (Vesaas 2001 s. 51). Retorikk var ein del av 
den allmenne danninga som kom godt med i ulike fag. At Vinje 
hadde lese mykje, er eit faktum, men lite av dette kan forklare at 
han blei den talekunstnaren han blei. Generelt viste han sjeldan 
til kjelder. I det han skreiv om talekunst, viste han også sjeldan 
til føredøme, anna enn at «man tror altid, at Englænderne tale 
saa godt efter de lange Taler, man læser fra Parlamentet» (Vinje 
1854c).4
Der var fleire solide framstillingar av retorikk generelt og 
talekunst spesielt i første halvdel av 1800-talet. Standardverket på 
dansk kan seiast å ha vore Forsøg til en Rhetorik av norske Jacob 
Rosted i to utgåver, 1810 og 1824.5 Mykje, men langt frå alt, var ei 
sterkt forkorta utgåve av Lectures on Rhetoric and Belles Lettres 
av skotske Hugo Blair frå 1783, som kom i fleire utgåver og meir 
enn 70 opplag (Onsberg 2009 s. 143).6
I den retoriske læra si lista Rosted opp sju kjennemerke ved 
gode offentlege foredrag i folkeforsamlinger, gode i tydinga overta-
lande. For å kunne overtale må talaren arbeide mykje med bevisa 
og argumenta sine (Rosted 1810 s. 100–105). Han må meine det 
han seier. Han må arbeide meir med stoffet enn med å finne dei 
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rette orda. Talaren må ordne stoffet godt. Han må vere «varm og 
besjelet» og tilpasse talen til tid, stad og stemning. Stilen må vere 
lett og fri, heller sterk enn vidløftig. Han må snakke tillitsfullt og 
fast utan for stor sjølvtillit. Desse krava var uendra i 1824-utgåva.
 Vinjes retoriske lære var på ingen måte velordna og struktu-
rert. Alt der braut Dølen med eit av krava til Rosted. På den andre 
sida kan ikkje resonnementa hans reduserast til impresjonisme 
heller. På essayistisk vis utvikla Vinje si retoriske forståing over tid. 
Som spaltist i Drammens Tidende 1851–1859 rapporterte Vinje 
jamleg frå Stortinget. Dei folkevalde møttest berre av og til, i 
åtte månader kvart av åra 1851, 1854 og 1857 og nokre vårveker 
1858.7 I avisa gjorde han meir enn å referere og kommentere det 
politiske innhaldet i ordskifta. Vinje vurderte både form og 
innhald, både tenkjemåtane og talemåtane. Her som elles tok 
han meir enn gjerne stilling. 
Det var den politiske talen, rådstalen, Vinje vurderte, og det 
var ikkje talar for kven som helst: «Man maa tale saaledes, at 
den virkelig dannede Mand maa billige det Sagte; det er ved ham 
Reformerne maa blive gjennemførte» (1851a). Mange år før han 
sjølv blei sekretær, eller kopist, i eit departement, hevda Vinje 
at nettopp kopistane utgjorde det beste publikummet i byen: 
«Jo mindre en Kopist arbeider, des større Kritikus er han. [...] 
Er Storthinget samlet, gaar han paa Galleriet og udgjør Kjærnen 
af det Publikum, hvortil Storthinget skuer op, og uden hvis 
forudfølte Bifald ingen Beslutning lettelig gaar igjennem, hvor-
for ogsaa de fleste Thingmænd skotte op og til Siden efter endt 
Foredrag» (Vinje 1857d).
Vinje venta presise resonnement og klar argumentasjon. Teo-
logen Carl Paul Caspari heldt «et langt, grundigt og belærende 
Foredrag, som ved sin Lærdom og logiske Skarphed det var en 
sand Fryd at høre paa», skreiv Vinje då han kommenterte eit ord-
skifte om dei apokryfe skriftene i Bibelen (Vinje 1855a). «Uagtet 
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jeg holder af en klar og sammenhængende Tale», skreiv han ein 
annan gong, «saa har jeg dog en Slags overtroisk Respekt for 
mennesker, som tale dunkelt og usammenhængende og ligesom 
snakke hen for sig selv, og ser jeg en Abekat, f. Ex. ind i Øinene, 
forekomme de mig saa dybe og uudgrundelige, at jeg næsten tror 
ham rugende over Skabningens hele Mysterium, blot han kunde 
tale» (Vinje 1852).
For Vinje gjaldt det å vere munnleg og engasjerande. «Jeg 
ærgrer mig, saasnart en Mand tillader sig at tale i en stor Forsam-
ling, naar han ikke har Erfarenhed for sig, at han kan henrive» 
(Vinje 1851f). Det var ikkje Vinje om han ikkje la til: «Jeg erindrer 
derfor ikke en Stavelse af de fleste Taler, især da jeg strax blev 
enig med mig selv ikke at høre efter». 
Ein tale skulle framførast, ikkje lesast opp. Carl Konow talte 
ikkje, skreiv Vinje, han las: «Da han maatte fornemme, at In-
gen hørte ham, læste han endnu fortere, som han skulde været 
jaget afsted» (Vinje 1854a). Fleire gonger insisterte Vinje på 
det munnlege, som etter ein minnefest for fedrane i 1857, der 
professor P.A. Munch hadde halde eit foredrag, eller ei vanleg 
opplesing, som Vinje kalla det. Han gjekk heller og åt og trøysta 
seg med at han «fik Professorens visselig fortrinlige Afhandling 
trykt, og saaledes kunde læse den hjemme til en Pibe» (1857a).
Det som skulle seiast, skulle seiast der og då. Det må vere 
vanskeleg å skrive talar på førehand «naar man maa indbilde 
sig Stemningen istedetfor at føle den af Øieblikkets Indtryk» 
(Vinje 1857b). 
Brått var han der, den perfide. Ein gong Stortinget drøfta 
situasjonen i kommunane, sukka mannen på galleriet: «Da jeg 
hørte Ordførerens Tale, glemte jeg, at jeg var i Christiania; jeg 
syntes, jeg var hjemme eller i et Ladested» (Vinje 1851d). 17. 
mai-talarane var jamt over «tørre, lavmælte og snusfornuftige», 
fulle av klingklang. «Det er», skreiv han, «ikke Livet, som 
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skildres, men Maaneskin i en Vinternat» (Vinje 1857c). Utkro-
pen, det var det han var. 
Vinje var kritisk, ja, ironisk, ja, vittig, ja, men også raus og 
venleg og rosande. Det som imponerer mest i talekritikken hans, 
er det retoriske repertoaret hans. Han hadde mange måtar å 
skrive om talarane på. I 1851 las kongen opp trontalen «med 
svag, men tydelig Stemme», tydeleg nok til at ein kunne høyre 
«at han ikke var en norsk Mand» (Vinje 1851b). Om Agathon 
B. Hansteen frå Nordlands amt skreiv Vinje: «Der er i hans 
Tale og Foredrag noget høist nationalt og folkevittigt» (Vinje 
1854e). Og Georg Prahl Harbitz frå Askvoll talte med «Følelse 
og Værdighed» (Vinje 1854d). 
Best av alle var ein representant frå nord, meinte Vinje. Presten 
Nils Frederik Julius Aars frå Enebakk var vald inn frå Finn-
markens amt og fekk kritikaren til å skrive seg vekk frå alle 
atterhald: «Han er ubestridelig uden Sammenligning Thingets 
største Taler; hans Organ er harmonisk og hans Sprog er reent, 
Sætningerne rulle ligesaa naturligt som Bølgen; og hans Anstand 
og mandige Gestalt gjør ham i høi Grad bydende og værdig. Han 
er — synes mig – som Taler for stor til vore Forholde, medmindre 
et himmelsk Veir skulde trække op; han burde staa i det engelske 
Parlament eller det franske Deputeredekammet» (Vinje 1851e).
Vinje gjekk inn i denne retoriske kritikken med klare meinin-
gar om kva som skal til for å vere ein god talar. Dei oppfatningane 
endra han ikkje med åra. Han generaliserte også på ein annan 
måte. Det var altså den politiske talen Vinje vurderte, men den 
talekritikken forma han som ein allmenn kritikk, gyldig for 
mange slags talar. 
Vinje venta presise resonnement og klar argumentasjon. 
Det gjaldt å vere munnleg, og ein tale skulle framførast, 
ikkje lesast opp. Det som skulle seiast, skulle seiast der og 
då. Dermed framheva Vinje høvet, situasjonen, kairos, som 
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haldepunktet for all god talekunst. Det gjaldt å gripe høvet 
og begripe situasjonen. 
Den retoriske grunnlæra si hadde han samla i éi setning mange 
år tidlegare. Det måtte vere «god Husholdning med Vid, Logik 
og hele det poetiske Trylleri, som ligger i fortræffelige Taler» 
(Vinje 1854b). 
Den upålitelege teksten
Det han sjølv gjorde som talar, var mest domstalar og lovtalar. 
Skulle vi ta han på ordet, heldt han mange talar som blei til der 
og då, som ikkje var skrivne på førehand, men som kanskje var 
planlagde på førehand, og som blei framførte, ikkje opplesne. 
Den framføringslæra ser det ut til at han følgde. 
Der er fleire meir eller mindre pålitelege skildringar frå sam-
tida som uavhengig av kvarandre skildrar korleis han snakka. 
Slike har kome frå så ulike personar som Hagbard Emanuel 
Berner, Bjørnstjerne Bjørnson, Mensine Gulbrandsen, Lars Holst, 
Henrik Jæger, Emil Olsen, Johan Ernst Sars (Jæger 1896; Holst 
1899; Sars 1899; Bjørnson 1907; Berner 1917; Olsen 1926; Frey 
1959). Ei viss heltedyrking har nok gjort seg gjeldande hos desse, 
men det er ikkje nok til å fjerne inntrykket av at Vinje var ein 
framifrå talekunstnar. Pressa i samtida omtalte han som ein 
populær og beundra talar. Mannen på scena hadde salen i sine 
hender. Derimot kan det ha vore ein viss avstand mellom lære 
og liv på dei andre punkta. 
Når Vinje-talar skal studerast, gjeld det å avklare kva tekstar 
som ligg føre og kva status dei har. Den første verkutgåva med 
Vinje-skrifter kom i åra 1883–1890, den andre i åra 1916–1921. I 
begge blei talar skilde ut som eigen sjanger. Den første inneheldt 
22 talar og foredrag, den andre 35. Minst 20 av dei har aldri vore 
trykte i bokform. Der er nok fleire. 
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Vinje refererte gjerne sjølv frå eigne talar, trykte eigne talar, 
trykte også talar som anten ikkje var framførte eller eventuelt 
framførte i ei anna form. Dette gjeld mellom anna to 17. mai-
talar. Den eine trykte han i Blandkorn i 1867, den andre i Dølen 
1869 (Vinje 1867; Vinje 1869).8 Noko av det same gjeld fesjåta-
lane. Berre i 1859 var han på fesjå fleire stader, mellom anna på 
Stavmarknaden i Øyer, Gudbrandsdalen 29. eller 30. august 
1859. Frå det fesjået og den talen ligg det føre to ulike referat, 
det eine i Christiania Amtstidende, det andre av talaren sjølv i 
Dølen.9 Vinje publiserte kanskje delar av talen i revidert form i 
Blandkorn under tittelen «Paa Fesjaa», men heldt knapt nokon 
slik tale i den forma, kommenterte Olav Midttun.10
Etter Vinje finst det svært få handskrifter utanom brev.11 
Manuskripta til talar som Vinje heldt, er trykte, og fleire av 
desse er foredrag som han heldt i Bergen hausten 1869. Sjølv 
om manuskripta ligg føre, kan vi ikkje ta for gitt at Vinje følgde 
dei slavisk. Særleg Bergens Tidende og Bergensposten refererte 
grundig frå fleire av foredraga, og ein nærstudie av manuskript 
og referat kan gi hint om moglege avvik. Foredraga utløyste 
lange ordskifte i Bergens-avisene, men Vinje klaga aldri over at 
han var blitt feilsitert. 
Nokre av Bergens-foredraga heldt han dessutan i Tønsberg 
og Larvik to månader etterpå. Referata derifrå er kortare enn i 
Bergens-avisene, men likevel interessante. Også for fleire talar 
som Vinje trykte i Dølen, finst det referat i ymse aviser. Dermed 
kan talekunsten hans studerast i fleire kjelder. Eventuelle avvik 
treng ikkje skrive seg frå at referenten har vore letthendt. Det kan 
like gjerne vere Vinje som tok eit steg utanfor manuskriptet sitt, 
eller at han endra litt på det han trykte i bladet sitt. Eg held det 
for sannsynleg at han gjorde det han kunne for at talane skulle 
bli best mogleg på trykk. Difor bør studiar av Vinjes talekunst 
gå ut frå at dei fleste tekstane er redigerte av talaren i ettertid. 
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Ein høvestalar på nynorsk
Då Vinje sjølv tok til å halde talar, hadde han alt kommentert 
talekunsten i om lag 30 korrespondansar. Talaren Vinje hadde 
mykje å lære av kritikaren Vinje og gjekk frå teori til praksis då 
han blei folketalar i 1860-åra.
Som talar sa han mykje på nynorsk og lite på dansk. Iallfall 
trykte han talane på nynorsk. Vinje var den første som talte of-
fentleg på nynorsk, men det heldt så vidt. Den 17. mai 1859 stod 
han på Eidsvoll og heldt ikkje mindre enn fire kortare og lengre 
talar. Tre månader etterpå, 11. august, heldt Kristofer Janson 
som kjøkemeister tale på «det fagraste Hardanger-Maal» for 
Russelaget som var samla til feiring på stranda ved Frederiksborg 
på Bygdøy i Kristiania (Grepstad 2021 s. 120). 
Det kan nok vere at talane på Eidsvoll var språkblanda. Etter 
det eg kan sjå, kommenterte Vinje sjølv dette berre ein gong. 
Då han hausten 1859 trykte talen frå marknaden i Øyer, skreiv 
han at talen var «sovidt eg kann minnast, slik». Etter talen la 
han til: «Eg talade ikki fullt so norsk som her; det var Blan-
dings-Gods» (Vinje 1859a). På dette tidspunktet var han truleg 
enno språkleg usikker. Fem år seinare heldt han eit foredrag om 
Sverige ved 50-årsjubileet for Grunnlova. «Foredraget holdtes i 
Dølemaal», skreiv Illustreret Nyhedsblad etterpå.12 Kva det betyr, 
er ikkje innlysande. Sjølv på 2000-talet kunne aviser rose Odd 
Nordstoga for at han syng på Vinje-dialekt også når han syng 
nynorsknormerte tekstar av Ragnar Hovland. Det Vinje gjorde, 
blei iallfall oppfatta som noko anna enn det vanlege. 
Vinje var den første til å snakke nynorsk offentleg, og den 
andre til å skrive nynorsk. Berre Ivar Aasen var føre, og langt på 
veg både ein nødvendig og tilstrekkeleg føresetnad for det Vinje 
utretta på nynorsk.
Aasen flytta til hovudstaden hausten 1847, Vinje våren etter. 
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Den første teksten på nynorsk publiserte Ivar Aasen i Morgen-
bladet 5. januar 1849. Truleg møttest dei to seinare same året, og 
i januar 1850 skreiv dei eit dikt saman på dansk. Jamsides og like 
var likevel ikkje Aasen og Vinje. Aasen var og blei grunnleggjaren, 
den første, han som fann ein skriftspråkleg fellesnemnar for dei 
fleste talemåla i landet. Han skreiv og dikta utanfor spaltene i 
ordbøkene og sidene i grammatikken, men han stod for teori, 
Vinje for praksis. Aasen dikta på landsmål frå 1851, men skreiv 
nesten all sakprosa på dansk gjennom seksti år. Vinje skreiv knapt 
noko på dansk etter 1858, skreiv mykje meir nynorsk enn Aasen, 
og tekstane hans nådde fleire lesarar. 
Vinje var ein dyktig og omtykt talar, og det var difor ikkje 
berre som skrivar han vann posisjonen sin i Kristiania. Aasen 
gjekk aldri opp på ein talarstol, Vinje gjorde det ofte og gjerne. 
Vinje dyrka fagnad, Aasen heldt seg til faget.
Avisene i hovudstaden fortalde meir enn gjerne kor populær 
ein talar Vinje var. Russelaget heldt sin årlege fest på Bygdøy, 
og Vinje var der fleire gonger, som i 1861: «En Del Sange bleve 
afsungne, hvorpaa ‘Dølen’ besteg Talerstolen under en Jubel, 
der ikke syntes at vilde standse, og som hindrede de Fleste fra at 
høre hans fornøielige Tale, der endte med et Ønske om at ‘Livet 
maatte holde hvad det lovede’».13 Fem år etter var han der att, no 
i Turnhallen: «Senere talte Vinje om Tidens Krav, han hilsedes 
med Bravoraab, og blev ligeledes baaren paa Guld-stol».14
For folketalaren Vinje var talerekkja i Bergen hausten 1869 
høgdepunktet. Der blei han ein snakkis. På seks veker trykte 
aviser rundt om i landet nær 80 stykke, dels lange referat frå ta-
lane, dels kortare referat, dels lesarbrev, dels eigne kommentarar 
(Grepstad 2017 s. 298–303). Vinje fekk kritikk frå fleire hald for 
det dei meinte var eit dårleg opningsforedrag. Eit av dei mest 
interessante innlegga stod på trykk i Bergens Tidende måndag 
8. november 1869. Dette innlegget sette ein heilt ny tone i det 
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norske ordskiftet om språk. Vi forstår ikkje kva han seier, skreiv 
«Ægte Bergensere». Dagen etter hevda «En Abonnent» det 
same i Bergensposten. Redaktøren nekta i ein hale til det første 
innlegget å tru at nokon ikkje forstod. Vinje svara straks og fekk 
støtte frå «Ogsaa nogle ‘ægte Bergensere’» i Bergens Tidende 10. 
november 1869. 
Vinje hadde snakka offentleg i årevis. Truleg brukte han ikkje 
telemål ved slike høve før han i 1858 gjekk over til å skrive ny-
norsk. Sikkert er det at han snakka på dialekt eller nynorsk på 
Eidsvoll 17. mai 1859 og seinare ved ei rekkje høve. Eg har leita, 
men ikkje funne noko i Kristiania-avisene som tyder på at han 
fekk negativ omtale for språkføringa. Reaksjonen kom i Bergen. 
Foredragsrekka frå Vinje utløyste det første offentlege ordskiftet 
om ein kunne forstå det nye språket eller ikkje. Særleg hausten 
1858 hadde eit kvast ordskifte om det nye skriftspråket fylt mange 
avisspalter i hovudstaden. Den striden handla mest om behovet 
for og verdien av eit slikt språk, ikkje om ein forstod det eller ikkje. 
All den tid mange diskuterte det Vinje sa, var det mange 
som forstod kva han sa. Likevel, i 1869 var det uvant å høyre 
foredrag på anna enn dansk med norsk uttale. At nokon reagerte 
høglydt, var som venta. Dette er likevel inga fullgod forklaring 
på reaksjonen i Bergen. Kanskje var det slik for somme at det 
ein høyrde, var vanskelegare å forstå enn det ein las på trykk. Ei 
anna forklaring kan vere at tilhøyrarane femnde vidare sosialt og 
kulturelt enn avislesarane og dermed var meir framande for det 
dei høyrde frå talarstolen. Telemålet skilde seg frå gatespråket, 
strilemål og sorlet av talemål langs kysten som nær sagt dagleg 
steig i land i byen. Dessutan: Vestmannalaget var blitt skipa året 
før i Bergen, og språkstriden kan med det ha kome tettare på 
fleire tilhøyrarar i Bergen enn i Kristiania. Heile Bergens-tur-
neen hadde kome i stand som eit svar frå Vestmannalaget til ei 
foredragsrekke av seinare professor og universitetsbibliotekar 
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Ludvig L. Daae i Bergens Forelæsningsforening våren 1869. Der 
hadde Daae kritisert målstrevet, og no gav Vinje svar på tiltale. 
Respekt for retorikken
Eg har, skreiv Vinje, «en vis Respekt for Taler, især naar jeg skal 
høre dem» (Vinje 1851f). Det han gjorde som talar, tyder på at 
han hadde respekt for å snakke også. 
Kommentarane hans til ordskifta i Stortinget romma etter 
kvart ein overordna og normativ retorisk teori om talekunst. 
Knapt noko av det han skreiv om talekunst, var originalt. Langt 
på veg fell det saman med krava frå Hugo Blair og Jacob Rosted. 
Det originale var at han utvikla ein kritikk av talekunst nett 
på den tida då også ein offentleg kritikk av litteratur tok form.
Talaren Vinje var altså også talekritikaren Vinje. Han må ha 
vore ein av dei aller første i Noreg som utvikla og formidla ein 
retorisk, altså fagleg, kritikk av talar. I det unge demokratiet 
Noreg hadde den politiske talen svært mykje å seie i meinings-
danninga. På galleriet i Stortinget følgde han nøye med på den 
politiske talekunsten frå den fremste talarstolen i landet. På den 
måten gjorde han Stortinget og det politiske ordskiftet viktigare. 
Vinje vurderte dei politiske talane, men sjølv heldt han mest 
doms- og lovtalar. Han insisterte på at den gode talen skulle 
skapast der og då ut frå høvet, dyrka verdien av det munnlege, 
men passa sjølv på å få skriftfesta mest mogleg av det han sa, og 
han refererte jamvel seg sjølv om ikkje andre gjorde det. Norma 
var tale, praksis var skrift. 
A.O. Vinje var nok ein av dei store folketalarane i si tid. For 
somme var det å høyre han tale ei stadfesting av det han blei be-
undra og kritisert for som Kristiania-korrespondent i Drammens 
Tidende. Det var likevel mange fleire som høyrde han tale, enn 
som las det han skreiv. Det munnlege som var så tydeleg i det 
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han skreiv, var noko han finslipte som talar. Skrivaren Vinje var 
avhengig av talaren Vinje og blei på den måten ein betre forfattar, 
kanskje også ein betre diktar.  
Like viktig er det at ei retorisk grunnforståing på fleire måtar 
var ein del av det som etter kvart blei ein nynorsk skriftkultur. Tre 
av dei ligg opp i dagen. Lingvistisk var avstanden kort mellom tale 
og skrift i det nye språket, og munnlege seiemåtar og setnings-
strukturar blei kjennemerke for god språkføring. Gjennom talar 
og foredrag kunne brukarane av nynorsk hevde seg på arenaer 
dei sjølve kontrollerte i eit samfunn der dansk skrift var så godt 
som einerådande fram til det 20. hundreåret. Å føre tydeleg og 
forståeleg tale festna seg utover i det 20. hundreåret som ei norm 
for nynorsk også i skrift. Med det har eg ikkje sagt at Vinjes 




 1 Også i Vinje med fleire 1851a og 1851b er der enkelte kommen-
tarar til talekunsten i Stortinget, til dømes i Manden 13.4. og 
20.4.1951. 
 2 Vinje skreiv eit dikt til den festen, eit dikt om festen og heldt 
ein tale der. Olav Midttun nemner datoen 8.11.1851 i Vinje 1916 
s. 396, og i Vinje1944 s. 406, men 6.11.1851 i Vinje 1921 s. 394.
 3 Foredraga er prenta etter manuskript, men for det sjette ligg 
berre ein snau kladd føre. 
 4 Ein som er nemnd i både Vinje 1854c og Vinje 1863 s. 78, var 
Lord Palmerston, regjeringsmedlem gjennom 46 år. 
 5 Rosted 1824 er to sider lengre enn 1810-utgåva. Blairs første-
utgåve var derimot på 1046 sider.
 6 Amund Børdahl og Hans-Ivar Kristiansen stod for ei ny 
utgåve i 2007. 
 7 Stortinget var samla 1.2.–30.9.1851, 1.2.–13.9.1854, 2.2.–
14.10.1857 og 10.5.–9.6.1858 (Lindstøl 1915, 2).
 8 Vinje 1869 er skriven i mai det året, for Vinje viser til ein ar-
tikkel i The Spectator 8.5.1869 og nemner at no er Grunnlova 
55 år.  
 9 Morgenbladet 5.9.1859 etter Chr. Amtstidende, og Vinje i 
Dølen 4.9. og 11.9.1859.
 10 Olav Midttun i Vinje 1919 s. 409. Ein annan slik tale som 
neppe blei halden slik den er trykt, er Vinje 1865, trykt under 
tittelen «Tale i eit Selskap av ‘Bondevenner’» i Vinje 1921 s. 
98–102 og Vinje 1946 s. 27–31. Talen er udatert, men Søren 
Jaabæk hadde skipa Bondevennerne 20.2.1865. 
 11 Etter Vinje finst det svært få handskrifter utanom brev. 
I Vinje-bibliografien har eg med sju manuskript til talar, 
manuskript til 12 dikt, 3 skodespel, to prosastykke og ein 
sjølvbiografi (Grepstad 2017 s. 228–239). 
 12 «Norge», Illustreret Nyhedsblad 6.11.1864.
 13 Morgenbladet 14.8.1861. Talen er trykt i Illustreret Nyheds-
blad 12.8.1861. 
 14 Morgenbladet 19.8.1866. Vinje trykte talen i Dølen same 
dagen. 
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Vedlegg
Talar og foredrag av A.O. Vinje 1851–1870
DIGITAL viser til digital publisering, 
TRYKK tyder at talen er trykt, i prinsippet in extenso.
REFERAT tyder at talen er referert meir eller mindre utførleg. 
Notisar om talar er ikkje tekne med.
1851
Tale på Kosuth-fest i regi av selskapet Germania i Kristiania 6.11. 
eller 8.11.1851. REFERAT «Korrespondance». Drammens 
Tidende 12.11.1851 (bortkome). Utdrag i Morgenbladet 14.11.1851 
og Illustreret Nyhedsblad 15.11.1851. Ludvig Kossuth hadde gjort 
opprør i Ungarn og måtte flykte til USA. Vinje skreiv eit dikt til 
den festen, eit dikt om festen og heldt ein tale der. Olav Midttun 
nemner datoen 8.11.1851 i Skrifter i Samling, II, 1916 og 1993, s. 
396 og i Skrifter i Samling, 2, 1944, s. 406, men 6.11.1851 i Skrifter 
i Samling, V, 1921 og 1993, s. 394. 
1855
Skåltale i Det  norske Studentersamfund, Kristiania 17.5.1855. 
REFERAT «Korrespon-dance», Drammens Tidende 20.5.1855. 
Vinje refererer kort sin eigen skåltale «da jeg ikke ved, om nogen 
Anden gjør det».
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1857
[Skulelærarmøte på Hamar]. REFERAT Drammens Tidende 
9.8.1857. Vinjes eige referat av tale på skulelærarmøte på Hamar. 
Med diktet «Paa Hamars ruiner», åtte strofer. 
[Russelag på Bygdøy]. REFERAT Drammens Tidende 16.8.1857. 
Vinjes eige referat av tale for russelaget 12.8.1857. Med diktet 
«Studenter vi ere». 
[Seminaret i Asker]. REFERAT Drammens Tidende 9.10.1857. Vin-
jes eige referat og utdrag frå tale ved avduking av eit målarverk 
4.10.1857.
1858
[Minnesmerket over Peder Fauchald]. REFERAT Drammens 
Tidende 23.5.1858. Vinjes eige referat av tale ved avduking av min-
nesmerke over Fauchald på Toten 17.5.1858. Med songen «Ved 
Indvielsen af Mindesmærket over Fauchald». 
«Tale for et frit, nationalt Folk”. REFERAT Drammens Tidende 
23.5.1858. Vinje nemner at han heldt ein slik tale på festen etter 
avdukinga av minnesmerket for Fauchald.
1859
Tale i Akers Sogneselskab 5.4.1859. TRYKK «Om Jordeværdet». 
Dølen 10.4. og 22.5.1859. Skrifter i Utval, 4, 1887, s. 446–454; 
Skrifter i Samling, I, 1916 og 1993, s. 251–258; Skrifter i Samling, 1, 
1943, s. 274–281.
Tale I på Eidsvoll 17.5.1859. TRYKK «Tale til 17de Mai 1859», Dø-
len 15.5.1859. Skrifter i Utval, 1, 1883, s. 97–102; Skrifter i Samling, 
III, 1919 og 1993, s. 77–81; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 7–11.
Tale II på Eidsvoll 17.5.1859. TRYKK «Tale i Rikssalen paa Eidsvoll 
1859», Dølen 22.5.1859. Utdrag frå referatet i Dølen trykt under 
denne tittelen i Skrifter i Samling, III, 1919 og 1993, s. 81–82; 
Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 11–12.
Tale III på Eidsvoll 17.5.1859. TRYKK «Tale fraa Trappi att Eids-
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volls-bygningen», Dølen 22.5.1859. Utdrag frå referatet i Dølen 
trykt under denne tittelen i Skrifter i Samling, III, 1919 og 1993, 
s. 82–83; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 12–13. 
Tale IV på Eidsvoll 17.5.1859. Tale for generalmajor Pauk Hansen 
Birch. REFERAT Dølen 22.5.1859. [Ikkje eigen innførsel i  
Vinje-bibliografien.]
«Kjøkemeister-Tale». Dølen 14.8.1859. Utdrag trykt under tittelen 
«’Russens’ Brudlaup» i Skrifter i Utval, 1, 1883, s. 138–140. Talen 
blei halden av Kristofer Janson og står like før Vinjes kommentar.
Talar på hestesjå i Øyer 29. eller 30.8.1859. TRYKK «Paa Stav». 
Blandkorn, 1867, s. 60–73 (revidert form). Skrifter i Utval, 2, 
1884, s. 535–541; Skrifter i Samling, III, 1919 og 1993, s. 108–116; 
Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 36–44. Truleg ei samanskriving av 
talar på hestesjået på Stav i Øyer, Gudbrandsdalen i august 1859. 
REFERAT Vinje skildra fesjået i «Ei Utferd» i Dølen 4.9. og 
11.9.1859 og refererer frå talen 11.9.1859.  «Lillehammer, den 1ste 
Septbr», Morgenbladet 5.9.1859 etter Chr. Amtstidende. TIL-
EGG 2018 Ikkje ført opp separat i Vinje-bibliografien, del 1. 
Tale i Kristiania 24.10.1859. TRYKK «Tale ved Fruktutstillingi paa 
Børsen i Christiania den 24de October 1859», Dølen 30.10.1859. 
Skrifter i Utval, 4, 1887, s. 319–33; Skrifter i Samling, III, 1919 og 
1993, s. 83–87; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 13–16.  
Tale i Kristiania 29.12.1859. TRYKK «Tale for Kvinna. (Ved Fem-
tiaars-Festen for ‘Selskapet for Norges Vel’).» Dølen 1.1.1860. 
Utdrag frå «Femtiaars-Festen» trykt under denne tittelen i 
Skrifter i Samling, III, 1919 og 1993, s. 87–90; Skrifter i Samling, 
3, 1946, s. 17–20. REFERAT [Referat frå 50-årsfest for Selskapet 
for Norges Vel 29.12.1859], Morgenbladet 31.12.1859.
1861
Tale i Kristiania 12.4.1861. TRYKK «Min Tale for Danmark i 
Laget til C. Ploug», Illustreret Nyhedsblad 25.4.1861. Tale for 
redaktør Carl Ploug i den danske avisa Fædrelandet. 
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Tale i Russelaget i Kristiania 12.8.1861. TRYKK «Livet lovar ikki 
meir enn det helder. (Tale af ‘Dølen’ ved Russelaget paa Fred-
riksborg den 12te Aug. 1861)». Illustreret Nyhedsblad 18.8.1861. 
Skrifter i Utval, 4, 1887, s. 324–326;  Skrifter i Samling, III, 1919 
og 1993, s. 91–92; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 20–22. Tale på 
russefest på Bygdøy i Christiania. REFERAT Morgenbladet 
14.8.1861.
Tale på Skedsmo september 1861. REFERAT «A.O. Vinjes Tale», 
Christiania-Posten 11.9.1861. Omtale av tale på skyttarfest i 
Skedsmo. 
1862
Tale 17.5.1862. REFERAT «Christiania», Drammens Tidende 
21.5.1862.
1863
Tale på skulelærarmøte i Kristiania august 1863. REFERAT 
«Skolelærermøde i Christiania», Morgenbladet 6.8. og 7.8.1863; 
Dagbladet 7.8.1863.
Tale på fesjå på Storhamarjordet, Hamar, om lag 29.9.1863. REFE-
RAT Olaus Arvesen: Oplævelser og erindringer fra 1830-aarene 
og utover, Kristiania 1912, s. 64, og i Chr. Ramseth: Hamar bys 
historie. Til 50 aars jubileet 21 mars 1899, Hamar 1899, s. 161 ff. 
TRYKK Delar av talen er truleg med i «Paa Fesjaa», Blandkorn 
1867. 
1864
«Om Sverike». Foredrag i Universitetets festsal, Kristiania 
1.11.1864. MANUSKRIPT Nasjonalbiblioteket Ms.4° 3485:1:a. 
Vinjes hand med rettingar. Også rettingar ved Vetle Vislie. 36 s. 
Dette var det første foredraget i ein planlagd serie på tre eller fire. 
I ei kunngjering frå Vinjes hand datert 28.10.1864 som ligg ved, 
er emnet for foredraget oppgitt til «Sverige og Svenske Forhold 
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sammenlignede med de tilsvarende hos os». DIGITAL NBdigi-
tal: URN:NBN:no-nb_digimanus_257037. TRYKK Skrifter i 
Utval, 6, Kristiania 1890, s. 338–361. «Motto til ein Tale», mot-
toet i denne talen er trykt i Skrifter i Samling, V, 1921 og 1993, s. 
202. REFERAT Morgenbladet 3.11.1864; «Norge», Illustreret 
Nyhedsblad 6.11.1864, notis: «Foredraget holdtes i Dølemaal». 
Fleire foredrag om Sverige november 1864. MANUSKRIPT 
Nasjonalbiblio-teket Ms.4° 3485:1:b. 1864. Utkast til de andre 
foredraga om Sverige, sjå ovanfor. Vinjes hand med rettin-
gar. Dobbeltblad, nummererte 3–23. DIGITAL NBdigital: 
URN:NBN:no-nb_digimanus_257039.
1865
Tale i Kristiania 17.5.1865. TRYKK Skrifter i Samling, III, 1919 og 
1993, s. 93–95; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 22–24. REFERAT 
«Tale ved Krogh-Stytta 17de Mai 1865», Aftenbladet 18.5.1865; 
Morgenbladet 19.5.1865. Referat frå debatt mellom Bjørnson og 
Vinje på møte i Studentersamfundet i avisa. Med replikk og 
svarreplikk. 
Tale for Stortinget i Kristiania 21.11.1865. TRYKK «Fjellguten». 
Dølen 26.11.1865. Utdrag trykt under tittelen «Tale for Stort-
hinget, halden i Studentersamfundet den 21de November 1865» 
i Skrifter i Utval, 4, 1887, s. 327; Skrifter i Samling, III, 1919 
og 1993, s. 97–98; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 26–27. Tale på 
20-årsfest for Studenternes Sangforening i Christiania. 
«Af ‘Folketidende’». Dølen 26.11.1865. Trykt under tittelen «Tale 
i eit Selskap av ‘Bondevenner’» i Skrifter i Samling, III, 1919 og 
1993, s. 98–102; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 27–31. Vinje skreiv 
i Dølen at han ville halde den talen «um eg slspp inn». Søren 
Jaabæk hadde skipa Bondevennerne 20.2.1865.
 
1866
Tale i Russelaget i Kristiania august 1866. TRYKK Dølen 19.8.1866 
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og i Blandkorn, 1867. REFERAT [Referat frå fest i Russelaget i 
august 1866], Morgenbladet 19.8.1866. 
1867
Tale i Kristiania 17.5.1867. TRYKK «Tale paa 17de Mai 1867». 
Dølen 19.5.1867; Morgenbladet 19.5.1867. Skrifter i Utval, 4, 1887, 
s. 334–337. 
«17de Mai». Blandkorn, Christiania 1867, s. 74–84. Skrifter i 
Utval, 4, 1887, s. 338–344;  Skrifter i Samling, III, 1919 og 1993, s. 
116–122; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 44–50. Tale, «hev truleg 
aldri vore halden», skriv Vetle Vislie 1887 s. 583 og viser til Vinjes 
forord i Blandkorn. 
«Paa Fesjaa». Blandkorn, Christiania 1867, s. 85–99. Skrifter i 
Utval, 2, 1884, s. 545–554; Skrifter i Samling, III, 1919 og 1993, 
s. 122–130; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 50–58. Denne talen har 
vel Vinje «snaudt halde i denne formi», skriv Olav Midttun i 
merknad s. 409. 
1868
Tale i Christiania Skolelærerforening 13.1.1868. TRYKK «I Chris-
tiania Skolelærerforening», Dølen 2.2.1868. Trykt under tittelen 
Tale for Lærarinnerne» i Skrifter i Utval, 4, 1887, s. 345–347; 
Skrifter i Samling, III, 1919 og 1993, s. 130–133; Skrifter i Samling, 
3, 1946, s. 58–61. 
Tale i Christiania Arbeidersamfund 23.2.1868. TRYKK «Til Aars-
festen i Christiania Arbeidersamfund», Dølen 1.3.1868. Trykt 
Under tittelen «Tale paa Aarsfesten i Christiania Arbeidersam-
fund» i Skrifter i Utval, 4, 1887, s. 348–349; Skrifter i Samling, 
III, 1919 og 1993, s. 133–134; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 61–62. 
REFERAT «Christiania», Almuevennen 4.3.1868. Bladet skriv 
at dei trykkjer foredraget i Tillæg, men dette tillegget er ikkje 
funne. 
Tale på Eidsvoll 12.4.1868. TRYKK «Til Eidsvoll», Dølen 
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19.4.1868. Trykt under tittelen «Politisk Tale paa Eidsvoll» i 
Skrifter i Utval, 4, 1887, s. 350–359; Skrifter i Samling, III, 1919 
og 1993, s. 135–140; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 62–68. Tale i 
valkamp; Vinje nådde ikkje opp. Den første tredelen av talen er 
ikkje med i verkutgåvene. 
Tale på fest for Anders Reitan i Kristiania 13.6.1868 TRYKK «For 
Reitan», Dølen 21.6.1868. Trykt under tittelen «Tale for Skole-
meistarstanden» Skrifter i Samling, III, 1919 og 1993, s. 140–141; 
Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 68..
«Ved Jaabækmøtet paa Hamar». Dølen 28.6. og 5.7.1868. Trykt 
under tittelen «Tale i eit Lag ved Jaabækmøtet paa Hamar» i 
Skrifter i Utval, 4, 1887, s. 360–362. Trykt utan første tredelen i 
Skrifter i Samling, II, 1917 og 1993, s. 292–298; Skrifter i Samling, 
2, 1944, s. 287–292. 
«Om Haandverk og Industri.» Seks foredrag i Kristiania Haand-
verkerforening vinteren 1868–1869. MANUSKRIPT Nasjo-
nalbiblioteket Ms.4° 3485:2. Dobbeltblad, nummererte 1–19. 
DIGITAL NBdigital: URN:NBN:no-nb_digimanus_257040. 
TRYKK Trykte etter manuskript under tittelen «Om Hand-
verk og Industri». i Skrifter i Utval, 6, 1890, s. 287–320; Skrifter i 
Samling, III, 1919 og 1993, s. 141–172; Skrifter i Samling, 3, 1946, 
s. 69–98. Den sjette talen ligg berre føre i ein kladd og er ikkje 
med i 1890-utgåva. Siste halvdelen av den talen, stroken over 
av Vinje, er ikkje med i 1919/1993 og 1946-utgåvene. Talane var 
truleg ein del av grunnlaget for talar i Bergen 
1869
Tale i Christiania Skolelærerforening 13.1.1869. TRYKK «I Chris-
tiania Skolelærerforening», Dølen 17.1.1869. Trykt under tittelen 
«Tale for ‘Damerne’» i Skrifter i Utval, 4, 1887, s. 363–364; 
Skrifter i Samling, III, 1919 og 1993, s. 172–174; Skrifter i Sam-
ling, 3, 1946, s. 98–99. 
Tale på fest for fedreminnet i Kristiania 13.1.1869. TRYKK «I 
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Laget til Fædrenes Minne». Dølen 21.2.1869. Føste del trykt 
under tittelen «Tale for Tnormod Knutsen i ‘Festen til Fædrenes 
Minde’ 1869» i Skrifter i Utval, 4, 1887, s. 365; Skrifter i Samling, 
III, 1919 og 1993, s. 174; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 100. Tale på 
det som var blitt ein årviss fest til fedreminnet. 
Tale på fest for fedreminnet i Kristiania 13.1.1869. TRYKK «I Laget 
til Fædrenes Minne», Dølen 21.2.1869. Siste del trykt under titte-
len «Skaaltale for Johan Sverdrup i ‘Festen til Fædrenes Minde’ 
1869». Skrifter i Utval, 4, 1887, s. 366; Skrifter i Samling, III, 1919 
og 1993, s. 174–175 (utan eit tillegg frå Vinje i Dølen); Skrifter i 
Samling, 3, 1946, s. 100–101. 
«17de Mai». Dølen 23.5.1869. Skrifter i Utval, 4, 1887, s. 367–370; 
Skrifter i Samling, III, 1919 og 1993, s. 175–178. Tale som neppe 
blei halden i denne forma. 
Tale for Kristofer Janson i Kristiania 3.10.1869. TRYKK «Samla-
get til Kristofer Janson». Dølen 3.10.1869. Trykt under tittelen 
«Tale i det norske Samlaget, i ein Fest for Kr. Janson» i Skrifter 
i Utval, 4, 1887, s. 371–372. Trykt under tittelen «Tale for Aust-
mannalaget» i Skrifter i Samling, III, 1919 og 1993, s. 178–179; 
Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 104. Tale på fest for Kristofer Jan-
son i Det Norske Samlaget. Med nemninga «Austmannalaget» 
sikta Vinje til Samlaget, som eit motstykke til Vestmannalaget i 
Bergen – begge laga blei skipa i 1868.
Tale på velkomstfest for Vinje i Vestmannalaget 2.11.1869. REFE-
RAT Bergens Tidende 3.11.1869; «Hr. A.O Vinje», Bergenspos-
ten 4.11.1869; «Bergensposten. Hr. A.O. Vinje», Drammens 
Blad 12.11.1869.
Foredrag i Bergen 4.11.1869. REFERAT «Vinjes Forelæsninger. I.» 
Bergens Tidende 5.11.1869; «Bergen», Bergens Adressecontoirs Ef-
terretninger 6.11.1869; [Christian Geelmuyden]: «Om Vinjes første 
Forelæsming», Bergens Adressecontoirs Efterretninger 10.11.1869, re-
daktøren har kome til at avisa var for snill i referatet 6.11.; [Christian 
Geelmuyden]: [Redaksjonelt], Bergens Adressecontoirs Efterretninger 
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13.11.1869, redaktøren skjerpar tonen frå førre korrigering 10.11.
«Om Arbeidets Adelskap.» Tale i Bergens Arbeiderforening 
7.11.1869. MANUSKRIPT Nasjonalbiblioteket Ms.4° 3485:3 
. Første halvdel med Vinjes hand, siste halvdel med Georg 
Griegs hand og rettingar av Vinje. I midten manglar eit blad. 
4 dobbeltblad. DIGITAL NBdigital: URN:NBN:no-nb_di-
gimanus_257041. TRYKK «Om Arbeidets Adelskap. (Tale i 
Bergen 7de November 1869)». Fraa by og bygd 1877, s. 145–151 
og 161–166, med mange språkrettingar. Trykt etter manuskript 
i Skrifter i Utval, 6, 1890, s. 243–253; Skrifter i Samling, III, 1919 
og 1993, s. 179–188, men med ein mindre del frå Fraa Bygd og By; 
Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 105–114. Georg Grieg skreiv siste 
delen av foredraget, skriv Olav Midttun i merknad i Skrifter i 
Samling, III, 1919 og 1993, s. 416.. REFERAT «Bergen», Bergens 
Tidende 8.11. og 9.11.1869; [Georg Fasting]: «Hr. Vinjes annen 
Forelæsning», Bergensposten 13.11.1869. 
«Om Vinjes Foredrag». Bergens Adressecontoirs Efterretninger 11. og 
18.11.1869. [Ikkje med i Vinje-bibliografien.]
«Om Kunstarbeid.» To foredrag i Bergen 11. og 15.11.1869 [feilda-
Tert 18.11. i Vinje-bibliografien, s. 236, men rett s. 197]. MANUS-
KRIPT Nasjonalbiblioteket Ms.4° 3485:4. Georg Griegs hand 
med rettingar og tillegg frå Vinje. Dei fire siste sidene er med 
Vinjes hand. 63 s. DIGITAL NBdigital: URN:NBN:no-nb_di-
gimanus_257042 TRYKK «Om Kunstarbeid. I–II». Fraa 
by og bygd 1879, s. 141–144, 149–157 og 166–172, med mange 
språkrettingar. Trykt etter manuskript i Skrifter i Utval, 6, 
1890, s. 253–286; Skrifter i Samling, III, 1919 og 1993, s. 188–220; 
Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 114–144. Olav Midttun skriv i 
merknad i 1919, s. 417 at det truleg er Georg Grieg som har skrive 
så godt som heile talen. REFERAT «Vinjes Forelæsninger. II og 
III», Bergens Tidende 15.11., 16.11.og 19.11.1869 [avisa kallar dette 
misvisande Vinjes andre forelesing og nummererer attpåtil begge 
dei to første referatdelane II]; «A.O. Vinjes tredie Forelæsning», 
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Bergens Adressecontoirs Efterretninger 17.11.1869; Bergensposten 
17.11.1869; «A.O. Vinjes Fjerde Forelæsning», Bergensposten 
21.11.1869.
«Om Klimatisme.» Foredrag i Bergen 19.11.1869. MANUSKRIPT 
Nasjonal-biblioteket Ms.4° 3485:5. Georg Griegs hand med hans 
og Vinjes rettingar, s. 17–19 Vinjes hand. Paginert 1–32. DIGITAL 
NBdigital: URN:NBN:no-nb_digimanus_257043. TRYKK 
«Om klimatisme», Fraa by og bygd 1878, s. 17–26, 33–38, 49–56, 
65–76, og 81–89, med mange språkrettingar. Trykt etter manus-
kript i Skrifter i Utval, 6, 1890, s. 320–338; Skrifter i Samling, III, s. 
220–237; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 114–161. REFERAT «A.O. 
Vinjes femte Forelæsning». Bergenspsten 28.11.1869; «Vinjes 
Forelæsninger. IV.», Bergens Tidende 3.12; «Om Klimatisme», 
Drammens Blad 11.12.1869 etter Bergens Tidende. 
«Komparativ Mythologi». Foredrag i Bergen 26.11.1869. RE-
FERAT «A.O. Vinjes siette Forelæsning», Bergenspsten 
5.12.1869;«Vinjes Forelæsninger. V.». Bergens Tidende 13.12.1869.
«Om vaart nationale Stræv». Foredrag i Bergen 1.12.1869, til 
inntekt for tårnet på Bergenhus (også datoane 4.12., 5.12. og 8.12. 
er nemnde i ulike kjelder). TRYKK Om vaart nationale Stræv. 
Fyredrag haldet i Bergen til Intekt for Taarnet paa Bergenhus 
af Aasmund Olafson Vinje. Edv. B. Giertsen, Bergen 1869. 32 s. 
Innbinding: kombinert omslag og tittelblad. Halden 8.12.1869, 
utgitt desember 1869. REFERAT «Vinjes Foredrag», Bergens 
Tidende 9.12.1869; kort referat. 
«Om Begepet Kaste eller Adskillelse i Stænder». Foredrag i Bergen 
3.12.1869. 
«Om Kastevæsen». Foredrag i Bergen, reprise for arbeidarane 
5.12.1869.   
Tale om Vestlandet og Austlandet på møte i Vestmannalaget 
10.12.1869. REFERAT «Vestmannalagets Møde», Bergens 
Tidende 11.12.1869. 
Tale på avskilsfest i Vestmannalaget 12.12.1869. REFERAT 
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«Afskedssexaen for Vinje», Bergens Tidende 13.12.1869; «En 
Avskeds-Sexa», Bergensposten 14.12.1869; Drammens Blad 
22.12.1869 med fyldig referat av Vinjes tale. 
Torleiv Hannaas: «Vinje i Vestmannalaget». Vestmannalaget i 
femti aar, Bergen 1918, s. 39–61 gir eit oversyn med mange sitat 
frå avisene, men er langt frå komplett. 
Vinjes 12 talar og foredrag i Bergen 1869
1 Tale på velkomstfest for Vinje i Vestmannalaget tysdag 2.11.1869 
2 «Kunstarbeidets Historie» torsdag 4.11.1869 
3 «Om Arbeidets Adelskap» søndag 7.11.1869 
4 «Om Kunstarbeid. I» torsdag 11.11.1869 
5 «Om Kunstarbeid. II» måndag 15.11.1869 
 Heidersgjest på fest i Bergens Haandværkerlag onsdag 17.11.1869 
6 «Om Klimatisme» fredag 19.11.1869 
7 «Komparativ Mythologi» fredag 26.11.1869 
8 «Om vaart nationale Stræv» onsdag 1.12.1869, til inntekt for 
tårnet på Bergenhus (også datoane 4.12., 5.12. og 8.12. er nemnde 
i ulike kjelder)
9  «Om Begepet Kaste eller Adskillelse i Stænder» fredag 
3.12.1869 
10 «Om Kastevæsen», reprise for arbeidarane søndag 5.12.1869    
11  Tale om Vestlandet og Austlandet på møte i Vestmannalaget 
fredag 10.12.1869 
12  Tale på avskilsfest i Vestmannalaget søndag 12.12.1869
1870
«Til Bergenske Handverkarar». Tale i Kristiania 24.1.1970. Dølen 
30.1.1870. Trykt under tittelen «Tale i Christiania Handver-
karlag» i Skrifter i Utval, 4, 1887, s. 373–376; Skrifter i Sam-
ling, III, 1919 og 1993, s. 256–259; Skrifter i Samling, 3, 1946, s. 
180–183.
«Vaart nationale Stræv». Tale i Tønsberg 30.1.1870. REFERAT 
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[Emil Olsen] i Tunsbergeren 2.2.1870. Også sitert i artikkel av 
Emil Olsen i Tønsbergs Blad 21.6.1926.  
«Mythologi». Tale i Tønsberg 4.2.1870. REFERAT [Emil Olsen] 
i Tunsbergeren 5.2.1870. Også sitert i artikkel av Emil Olsen i 
Tønsbergs Blad 21.6.1926. Vinje heldt foredraget «Komparativ 
Mythologi» i Bergen 26.11.1869, men manuskriptet til dette har 
kome bort. Truleg var det same foredraget han heldt i Tønsberg.
«Kaste». Tale i Tønsberg 6.2.1870. REFERAT [Emil Olsen] i Tuns-
bergeren 9.2.1870. Nemnt i artikkel av Emil Olsen i Tønsbergs 
Blad 21.6.1926. Vinje heldt foredraget «Om Begepet Kaste eller 
Adskillelse i Stænder» i Bergen 3.12.1869, men manuskriptet til 
dette har kome bort. Truleg var det same foredraget han heldt i 
Tønsberg. 
«Kaste». Foredrag i Larvik 9.2.1870. REFERAT «Laurvig», 
Adressebladet 16.2.1870, notis om Vinjes første foredrag i Larvik 
etter Laurvigs Blad, udatert. Nasjonalbiblioteket manglar årgan-
gen; «Forskjelligt», Adressebladet 23.2.1870. Om Vinjes første 
foredrag i Larvik, etter Laurvigs Blad, udatert. Nasjonalbibliote-
ket manglar årgangen.
«Klimatisme». Foredrag i Larvik, ukjend dato. REFERAT «Om 
Vinjes Foredrag i Laurvig», Aftenposten 19.2.1870. Om Vinjes 




Alpine Club i tekstene 
til A.O. Vinje
Geir Grimeland 
Hva skriver Vinje om den engelske Alpine Club og det sosiale 
og kulturelle grunnlaget for tindesport i britisk overklasse, og 
hvordan kan vi forstå dette i sammenheng med framveksten av 
friluftsliv i Norge mot slutten av 1800-tallet? 
Med Alpine Club, stiftet 1857, inntok britene Alpene og 
andre alpine fjell med en sportslig orientert tilnærming. Kly-
ving opp de stupbratte fjellsidene, over de kvasse eggene og til 
topps på de høyeste spir var ikke for vanlige folk, heller ikke for 
fjellvandrerne. Tindesport, på engelsk «mountaineering» eller 
«alpine climbing» (Bonnington 1992), ga ikke rom for feilsteg, 
dumdristighet eller halseløse kappløp. Det ga ikke rom for det 
vulgære. Tindesport var forfinet omgang med sjølvalgt livsfare. 
Det fordret pedanteri og raffinement. Spillets regel nummer én, 
sportslig og sosialt, var «the leader never falls». De engelske al-
peklatrerne dro også til Norge. Vinje skriver om hvordan britene 
framelsker en sosial overklasse som dyrker «leikedagane», rikfolk 
som hovedsakelig lever for reiser, sport og jakt. I Ferdaminni 
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skriver Vinje om de vågale engelskmennene i Alpeklubben. Og 
han skriver om den stolte geitebukken Kvitfeld, som burde vært 
æresmedlem i Alpine Club.
Haarberg (1985) peker på at Vinjes prosa kan knyttes til kar-
nevalismen i litteraturen. Autoriteter blir detronisert, og det 
komiske får vidt spillerom. Vi skal se at satiren kretser om «de 
ytterste posisjoner» (Haarberg 1985 s. 192) når Vinje endevender 
verdihierarkier i det han skriver om Alpine Club i Ferdaminni. 
Vinje er provokatør og samtidig et vandrende bindeledd mel-
lom flere ytterpunkter i tiden. Han er tvisynt i møte med det 
moderne fjellivet.
Jeg har hovedsakelig undersøkt A Norseman’s Views of Britain 
and the British (1863), Bretland og Britarne (1873), Britland og 
Britane (1942) og Ferdaminni fraa Sumaren 1860 (1861). Haarberg 
(1985) og Vesaas (2001) har vært sentrale kilder i arbeidet, så vel 
som tekster og studier i fagfeltet friluftsliv og tindesport. 
«Ingen Alpeklub efter Engelsk Mønster»  
Vinje kom ikke til fjells den siste sommeren i livet, 1870. Han 
holdt like fullt tak i tanken om fjellet. Hagbard Berner, vennen 
fra Døleringen, gjengir Vinjes ord: 
Kann du minnast Utsynet fraa Skineggen den Morgonen Du, 
daa den kvite Skodda dreiv burt imellem Skagastølstindarne, 
og Koldedalsbræerna lyste som Gull i Solklansen […] at eg in-
kje skal koma dit i Sumar! […] Men naar eg no er lagd i Kista 
so vil mi Aand slaa upp sin Heim der uppe mellom Fjellom; og 
so vil eg sitja der paa Falketind, og sjaa ut yver Noreg. (Berner 
1872 s. 2)
Vinje hadde sjøl gitt navnet til tinden, Falketind.  
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Til tross for lengselen etter det alpine fjellet som sete for sjelens 
endelige hvile, var fjellmannen Vinje først og fremst vandrer. Han 
har fått en sentral posisjon i fortellingen om idegrunnlaget og 
praksisen til Den Norske Turistforening helt siden stiftelsen i 1868. 
Det mytologisk baserte navnet Jotunheimen var ikke bare navnet 
Vinje skjenket ettertidas fjellfolk, eller rettere sagt, det norske folk. 
Jotunheimen blei en markør for alt turistforeningen ville være. 
For det første var fjellheimen i seg sjøl uttrykk for særegen norsk 
natur, og fjellbøndene uttrykk for autentisk norsk kultur. For det 
andre lyktes fjellvandrerne i turistforeningen med å transformere 
forestillingen om fjell fra å være et nyttelandskap og hjemsted for 
onde krefter til en ide om Jotunheimen som det edleste område 
for kroppslig og åndelig rekreasjon. I et brev til Jenny Brandt 
understreker Vinje sjøl det siste poenget: «Jeg strømmer over af 
aandelig som av legemlig Fylde» (Vesaas 2001 s. 387).
Vinje hadde lagt merke til at det stadig kom flere engelske 
turister til Norge. Han så fram til ei tid da han mente også flere 
nordmenn ville oppdage hvor oppdragende og helsebringende 
fjellivet var, ikke minst for sjuklige byfolk.
Her maa koma ei Tid, daa kver som paa nokon Maate kan, 
dreg til Fjells om Sumaren, daa Sjukingen reiser hit istaden 
for til desse Bad, og daa bleiksottige Bydamer, desse Cultur-
krøkjor, fara herup forat venja seg til at vera Folk. (Vinje 1867 
s. 227)
Vinje fant fred blant de steile tindene i Jotunheimen, og i Ron-
dane. Somrene etter hjemkomsten fra England i 1863, gikk fer-
dene dit, ofte med venner fra Døleringen som reisefølge. Det 
var Ernst Sars, bror til Eva Sars, Hagbard Berner og maleren 
Reinholdt Boll. Vinje blei som en annen mann når han kom til 
fjells, skriver vennen Sars. 
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Han blev paa disse Fjeldfærder som en anden Mand ; det bitre 
og hadefulde i hans Væsen strøg ligsom af ham ; han var den 
snilleste, medgjørligste Kamerat, altid i godt Lune, og ofte saa 
straalende glad ved den friske Luft, det kolde rene Vand sildren-
de frem under Mosen […] at det for dem, der var med ham, var 
umuligt andet end at smittes deraf og blive glad som han […] 
Han kunde, naar han kom i Aande ved et eller andet stort eller 
vakkert Syn, faa det paa sig med en slik Veltalendhed, at han 
formelig tabte Veiret og næsten stupte i Bakken ; han reciterede 
lange Stykker af en eller anden af sine Yndlingsdigtere, – Byron 
eller Wergeland – ikke godt, – for han ligesom stødte eller bul-
drede Ordene frem, – men sterkt beveget. (Sars 1912 s. 323)
Det er nærmest så Vinje framstår som en personifisering av de 
romantiske strømningene som ledet an i det nye synet på na-
turen, livet i fjellet som det mest oppbyggelige motstykket til 
det nedbrytende bylivet, slik Ibsen også hadde understreket og 
samtidig skapt ordet friluftsliv, i diktet «Paa Vidderne» (1859): 
I den øde Sæterstue
Al min rige Fangst jeg sanker; 
Der er Krak og der er Grue, 
Friluftsliv for mine Tanker. 
[…]
Nu er jeg staalsat, jeg følger det Bud, 
Der byder i Høiden at vandre! 
Mit Lavlandsliv har jeg levet ud; 
Heroppe paa Vidden er Frihet og Gud, 
Dernede famler de Andre. (Ibsen 1999)
Jotunheimen var blitt så kjær for Vinje at han fikk bygd sin egen 
bu ved vestenden av Bygdin. Historien er kjent. Hytta blei reist i 
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1868. Vinje hadde ikke råd til sin andel på 25 spesidaler, men fikk 
låne beløpet av Thomas Heftye, med pant i hytta (Johnsen 1991 
s. 17). Et par år før stiftelsen av turistforeningen og byggingen 
av hytta på Eidsbugarden, hadde rikmann og konsul Thomas 
Johannessen Heftye (1822–86) fått ideen om nettopp en turist-
forening, for å fremme fjellvandring i Norge. Han samla et drøyt 
dusin karer til sonderingsmøte våren 1866. Vinje var begeistra 
for ideen og kom på sonderingsmøtet, som pressens mann. Re-
feratet i Dølen har blitt stående som uttrykk for det praktiske 
og ideologiske grunnlaget for turistforeningen. 
Consul Th. Heftye bodsende ein fjorten femten Mann at møta 
paa Contoret sit Kl. 5 den 12te dennes. Daa vi vel vaaro komne, 
sagde han omtrent dette: 
Ja, mine Herrar, eg har vore so fri at beda dikkor koma hit i 
dag. Det er nemlig ei Touristforening eg vil fyreslaa uprettat 
her tillands. Det er ingen Alpeklub efter Engelsk Mønster; 
for det er ikki somycket up paa bratte Tindar vi vilja kliva og 
brjota Halsen. Vi vilja sjaa os om og njota den friske Fjell-Luft. 
Her er mange av vaare Fjellvidder og Dalar litet kjende, og 
Folk faa meir og meir Hug til at Sjaa Landet sit. Men, det er 
Synd at det skal vera so vondt at koma dit […] Eit slikt Samlag 
var derfor meint paa at pynta lidt paa ein og annan Fjellstigen 
[…] og so faa seg Fjellhytter her og der paa Viddi. So kunde 
Folk sjaa seg ikring utan Livsfare og baade vitenskapelegt og 
kunstlegt lære Landet at kjenna. (Djupedal (utg.). 1866) 
Engelske tindebestigere begynte å se til Norge i starten og midten 
av 1870-tallet. Det store gjennombruddet for tindesport her i 
landet kom med førstebestigningen av Store Skagastølstind i 1876, 
av engelskmannen William Cecil Slingsby (Grimeland 2004). 
Det er tydelig at Alpine Club var godt kjent for de frammøtte 
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herrene også i tiåret før, og det er tydelig at de òg har en opp-
fatning av hvilke farer som kan følge med klyving opp på de 
bratteste tindene.
Turistforeningen skulle gjøre fjellet tilgjengelig for folket. 
Offentlig tilgjengelige hytter og merking eller utbedring av stier 
i fjellet var samtidig knytta til det som seinere er omtalt som det 
store nasjonsbyggingsprosjektet (Tordsson 2003). De to tilnær-
mingene som stod sentralt fra tidlig på 1800-tallet, den vitenska-
pelig-rasjonelle og den kunstnerisk-ekspressive (Slagstad 2018), 
er sammen grunnlaget for den store visjonen – å lære landet å 
kjenne, uten livsfare.      
Framvekst og fall for «Victorian alpinism» 
I perioden 1854–65 var britiske tindebestigere særlig aktive i Al-
pene. Alpine Club ble stiftet midt i denne første storhetstida for 
britene i Alpene, på Ashley Hotell Covent Garden i London 22. 
desember 1857. Det påfallende fraværet av nasjonal tilknytning 
i navnet på klubben var i seg sjøl uttrykk for de britiske alpekla-
trernes sjølbevissthet, helt i tråd med imperiets oppadgående 
sjølbevissthet for øvrig på denne tida (Bonnington 1992 s. 34). 
Det var en gentlemannsklubb, lukket og stiv i formen. Kroppslig 
og kulturell dannelse og stilmessig godkjent bestigning av et 
høvelig antall respektable tinder inngikk i søknaden om opptak 
som medlem, som ellers omfatta faste ritualer og fadderordning. 
Kun en sann elsker av sporten, en amateur, kunne bli medlem. 
Fjellførere som tok betalt hadde ingen adgang. 
Tindesport var et framstående uttrykk for gentlemanns-
sport, «denne noble sport, der er mere kropslig og mere sundt 
moralsk utviklende end nogen anden, fordi den er fjern fra 
al konkurranse og præmiering og kun appellerer til de bedre 
instinkter i os», slik Henning Tønsberg, den første formann 
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i Norsk Tindeklub, Alpin Clubs broderklubb i Norge noen år 
seinere, formulerte det (Tønsberg 1914 s. 215). Det skulle vise 
seg at sporten likevel ikke var så fjern fra all konkurranse, i 
handling uttrykt som rekordjag.
De gylne åra med «Victorian alpinism» (Bonnington 1992 
s. 33) var omslutta av viktoriatiden, gullalderen for det britiske 
imperiet og industrialiseringen. Reisene til Alpene markerte 
flatlandet England som en fjellnasjon i Europa. Ved å bringe bri-
tisk sportsånd til de vertikale utpostene bidro triumfer i tindene 
samtidig til en styrket nasjonal karakter (Bonnington 1992 s. 34). 
Perioden med britiske triumfer endte på spektakulært og tragisk 
vis i 1865. Det hadde vært mange forsøk på å bestige Matterhorn 
uten hell i åra før. Tanken om en felles bestigning fra den 25 år 
gamle engelske tegneren og tindebestigeren Edward Whymper 
og den italienske fjellguiden Jean-Antoine Carrel, ble ødelagt 
av begjær etter ære, og svik mot ideen om brorskap i tindene. 
Kappestriden endte med at de starta samme dag fra hver sin side 
av fjellet. Carrel når ikke opp i tide og må tåle hånende tilrop 
fra toppen. Der står Whymper og laget hans på sju, som ble de 
første til å bestige fjellet. Æren ble kortvarig. På vei ned styrter 
fire av mennene til Whymper i døden. 
Etter ulykken blei alpeklatring, og i særdeleshet konkurranse-
jaget som blei så tydelig på Matterhorn, utsatt for skarp kritikk, 
fra både utsida og innsida av Alpine Club (Bonnington 1994). 
Dronning Victoria vurderte personlig å innføre forbud mot 
tindebestigning for alle britiske borgere. Britisk stolthet var såret. 
Ulykken var godt kjent via verdenspressen da Heftye samla til 
sonderingsmøte før stiftelsen av turistforeningen kun ett år etter. 
Faren for å «brjota Halsen» hadde blitt manifestert på brutalt 
vis, og det er tydelig hva Thomas Heftye ønsket å formidle, ført i 
pennen av Vinje, om hva Den Norske Turistforening skulle være 
og, kanskje like viktig, ikke skulle være (Horgen 2016 s. 218). De 
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store feilstegene både før og underveis på Matterhorn, var lite 
raffinerte, og sportslig og sosialt sett heller temmelig vulgære.  
«Leikedagane er komne – men 
ikke for jordbermen» 
Kombinasjonen av tradisjon og modernisering hadde gjort Vinje 
særlig begeistra for Storbritannia, men under oppholdet der i 
1862–63 så han de sosiale følgene av de sterke klasseskillene og 
kommersialismen. Gløden avtok og fikk heller følge av til dels 
skarp kritikk (Stegane 2009).1  
Sportens form og tone var tufta på overklassens etikette. Inn-
holdet, et rikt mangfold av ulike sportsgrener, jakt og fiske, hadde 
det til felles at det som langt tilbake hadde vært ulike varianter av 
spontan leik, før-industrielt arbeid for føda eller militære øvelser, 
blei transformert til leik i fullt alvor. Det var sport for sportens egen 
skyld. Den var tufta på gentlemanns- og amatøridealer og ideen om 
fair play mellom likesinnede, og likesinnede var ikke hvem som 
helst. En gentlemann var ingen mann av folket; en gentlemann 
var en representant for en elite, men Vinje har sin egen synsvinkel. 
[A]v gens = folk og mann, altso ein folkelig mann. Men i Eng-
land tyder det først og framst at å vera so rik at ein kan leva av 
rentor, og dessuten å vera, om aldri so lite, av adel. Det høyrer 
nok med til tanken å vera vel opplærd og skikkeleg òg, men 
hovedsaki er å kunna leva berre for reisor og jakt. Det er eit 
folkeslag som vi kjenner lite til, men vi må nærast oversetja det 
med «herremann» eller noko slikt, og «Lord» med «stor-
mann». (Vinje 1942 s. 39) 
Vinje undres over hvor høytidelig engelske adelsmenn går opp 
i kappestrid, leik, jakt og fiske. «Dei fiskar og skyt og kapprid 
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heime og kvarhelst dei so er i heile verdi – som om det skulle 
vera eit ålvorsamt gagnsverk», og «ser so høgtidelege ut som 
arabiske prestar» (ibid. s. 37). Det blir sett på som et storverk, 
skriver Vinje, når en adelsmann skyter en storfugl eller fisker en 
laks. Han morer seg over den trua engelskmennene har på jakt og 
fiske som universelt kunnskapsutviklende og karakterbyggende. 
Han minnes en gammel teologiprofessor som uttrykker undring 
over at det hellige språket skulle være så vanskelig for en av de 
yngre teologene: «Ja, det er då underleg at denne mannen ikkje 
er god i hebraisk, for han er so glad i fisking» (ibid. s. 38).
Om det er noe som virkelig er nasjonalt i England, skriver 
Vinje, så er det sport (Vinje 1863 s. 25). Vi må her ta med i betrakt-
ning at sport som fenomen i samfunnet i stor grad har endra seg 
i både form, innhold og forståelse fra Vinje skreiv tekstene sine 
og fram til våre dager. Konkurransefokus og profesjonalisme har 
gradvis erstatta sport tufta på amatør- og gentlemannsidealer 
der egenverdien i vennlig kappestrid var rettesnor, endringer 
forstått som sportifiseringsprosesser (Goksøyr 1988; Goksøyr 
2008). Vinje viser til den gjennomgripende betydningen jakt 
og fiske har for britenes sjølforståelse og overklassens posisjoner 
i samfunnslivet. Revejakt, som eksempel, var «edel kunst», og 
sosial markør: «Had not Lord Palmerston been a Fox-hunter, 
he never would have been Prime-Minister of England» (Vinje 
1863 s. 24). For å understreke poenget til Vinje kan jeg føye til 
at den første presidenten i Alpine Club, John Ball, var minister 
i regjeringa til Lord Palmerston. 
Vinje fanger grunnlaget for framveksten av sport, jakt og 
fiske på sin måte: 
Bomullslordar og andre rike folk forpaktar og leiger skyttar-
myrar eller dyre- og fugleskog i dei skotske høgland […] Dei 
treng ikkje arbeida eller tenkja for ålvor lenger. Leikedagane 
364
Tvisyn, innsyn, utsyn
er komne. Dei kan no slå seg på den “ædle kunst” å verta sedde 
opp til av folket. (Vinje 1942 s. 39)
I originalteksten skriver Vinje «The days of sport have come» 
(Vinje 1863 s. 25). Oversettelsen «Leikedagane er komne» er 
på mange måter svært presis (Vinje 1942 s. 39). Sporten fant 
sin form som leik i fullt alvor: «Det må vera denne sprenghug 
etter slikt», sport, jakt, fiske som om det gjaldt livet – om det 
så var etter en spurv, skriver Vinje, «som narra franskmannen 
til å segja: ils s’amusent tristement». Vinje oversetter også ordet 
sport med jakt, og synes med det, i tråd med tilnærmingen til 
engelskmennene sjøl på denne tida, å tillegge jakt sportslige 
trekk og sportsbegrepet på sin side et vidt innhold (ibid. s. 37).
Vinje uttrykker ikke mye sans for hangen engelskmennene har 
til å dyrke fram egne merkverdigheter i møte med andre rundt 
i verden. Skottene er ikke bare et «duglegare folk» på grunn av 
fjellene de har der lengre nord. 
[T]he Scots are the superior people. The more mountainous 
country is sufficient to account for this; besides the popular 
education is much better in Scotland than in England. […] 
True it is, indeed, that Englishmen are rather prone to carry 
with them English peculiarities wherever they go around the 
globe, whereas Scotsmen can more easily divest themselves of 
such peculiarities. And this I should think is a good proof of 
superior intellect and education. (Vinje 1863 s. 18–19)  
I Blandkorn noen år seinere peker Vinje også, med en viss harme, 
på engelskmennenes framferd, da også i den norske fjellheimen. 
Engelskmenn taka alt til at kaupa Fjell og Fehavnar og Fis-
keveide her uppe og. Daa me komo gjenom Brudeskardet og 
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saago ned i den yndefulle Heimdalen, vardt me arge, for me 
hadde høyrt, at ein Engelskmann no hadde kaupt den, og der-
for paa Engelsk Vis vilde koma til at stengja alle andre Folk ute 
fraa den. (Vinje 1867 s. 226)
Etter oppholdet i England skriver Vinje at han følte seg uvanlig 
frisk i tida han var der. Han skriver at han ofte oppsøkte kul-
turlivet, dro i teater og opera og på konserter. Det var uventa, 
skriver han, at det ikke var i aristokratiet eller stormannskapet, 
han møtte de flotteste eller vakreste folkene, «the beauty, the 
strength, the genius of a nation lie in the middle class» (Vinje 
1863 s. 19). Han måtte samtidig erkjenne at «i England vert likevel 
det aristokratiske stand halde for å vera fagrare enn jordbermen». 
(Vinje 1942 s. 33) 
Vinje gir sport, jakt og fiske en sosial og kulturell tilknytning 
vi kan finne igjen i tindesportfeltet. Det var også slik at flere av 
de engelske tindebestigerne tok med seg lidenskapen for andre 
sportslige grener enn tindesport, i særlig grad laksefiske, da de, 
noe senere, vendte blikket mot «The Northern Playground» 
(Schwarzott 1998). Vinje må ha kjent godt til Alpine Club før 
han dro til England. I Ferdaminni avslører han både innsikt og 
trang til å raljere. Han skriver om Alpine Club i to ulike sam-
menhenger: fra Rondane og Romsdalen. 
Alpine Club i Ferdaminni 
Parallelt med framveksten av tindesport, vokste det fram en egen 
litterær sjanger; en blanding av reiseskildringer og reisehåndbøker 
med detaljerte beskrivelser av landskap, rutevalg og klatretek-
niske vanskeligheter fra foten til toppen av et fjell. Bøker, blader 
og artikler formidla historie slik historiefortellerne sjøl forma 
linjene, kroppslig underveis i fjellet, og litterært for ettertida. Et 
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tidlig eksempel på tindesportlitteratur fra Alpine Club er boka 
Peaks, Passes and Glaciers. A Series of Excursions by Members of 
the Alpine Club fra 1859, forfattet av den første presidenten, John 
Ball, kun to år etter stiftelsen. På systematisk vis formidlet boka 
britenes suksess i Alpene, fra innsida.      
For Vinje er det annerledes. Han ser kulturen, for ikke å si 
kultusen, utenfra. Vinje fanger opp strømninger i tida og framstår 
som en tidlig kritiker av Alpine Club. Og i Ferdaminni nøyer 
han seg ikke med et nøkternt kritisk blikk, det refererende eller 
argumenterende. Han beveger seg heller inn i det dikterisk fa-
bulerende. På den måten kan man si at Vinje i tekst formidler 
noe tindesporten sjøl formidler i kroppslig handling. Det er 
grenseoverskridende. Det er ord og bevegelser hinsides all fornuft. 
Våghalser dristigere enn Tor med hammeren 
Fra Rondane, i lag med en reinsdyrjeger, beskriver Vinje (1871) 
toppene bortover på Mellom-Ronden og Diger-Ronden som 
«piggar imellom på ei hakkut Egg i eit Knivsblad», og fortsetter: 
«Det var inkje Under, at vaare gamle Forfeder sette dei vonde 
Magtirne til at bu slike Heimar» (Vinje 1871 s. 66). Ronden skal 
visst være et listig fjell, sier jegeren. Ja, svarer Vinje, «liksom dei 
store gamle Kongarne […] som smila i Dag og i Morgon taka 
Livet dit elder Landlyser deg» (ibid. s 67). Og folketrua ville ha 
det til at Tor med hammeren var den sterkeste karen i kampen 
mot jotnene, som før hadde tatt sete der oppe på den svikefulle 
kvasseggen. Hammeren slo gnister da han slo kampestein ut i 
ville sprang ned stupet for å jage jotnene unna. Men om Tor var 
aldri så dristig og sterk, var han visst ikke like dristig som disse 
vågale engelskmennene i Alpeklubben, skriver Vinje etter praten 
med dem gamle jegeren.  
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Eg tyktes å sjå han Tor bort på Ronden med denne hamaren 
sin […]. Der kunne det taka å rulla stein nedetter desse visst 
to tusen fot høge, slette fjellveggene; endå Tor våga seg visst 
ikkje så langt fram på bruna som desse engelskmennene av 
«Alpeklubben» no gjer. «Det er fæle karar til å våga seg, desse 
engelskmennene,» sa den gamle mannen min, «eg vilde ikki 
gjeva fire Skilling for Livet mit, naar eg skulde vaaga meg so 
langt fram paa Glupen. (ibid. s. 67)
Engelskmennene i Alpeklubben må ha vært fra en annen verden. 
Hvordan kunne de våge slike livstruende karstykker til ingen 
nytte? «Maalarar og andre Folk, som fara etter at sjaa Vænleiken 
i Landskapet», skriver Vinje, «kunne væra visse paa at finna 
nokot stort og fagert for seg, naar Folket derikring segja, at det 
er stygt». Vinje henter eksempler fra Rjukan, Rondane, Driv-
dalen, Romsdalen. «Rjukanfossen er soleides fælt stygg, segjer 
Tindølen, og han kan ikki faa i Hovudet sit, at Folk fara lang 
Veg for at sjaa honom» (ibid. s. 68). I eksempelet han bruker fra 
Rondane, er det interessant at Vinje samtidig plasserer seg sjøl 
blant de tilreisende, «Folk i Atnedalen totte ogso, at det var rart 
av meg, som var so «triveleg», at eg kunde hava slik Hug til at 
sjaa slik styggedom som Rundarne».
Framveksten av et nytt syn på naturen kommer tydelig til 
uttrykk. Vinje tar rollen som fjellvandreren i møte med fol-
kekulturen. Kanskje han òg drømmer seg opp i stupene med 
engelskmannens vågemot? Eller kanskje han bare leiker med 
tanken, og heller tar fantasiene ut i diktningen?
Uredde fjellgeiter i Romsdalen 
Vinje innleder fortellingene fra Romsdalen med en skildring 
av hvordan han lå i robåten i Romsdalsfjorden og blei svimmel 
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av å sveve der ute mellom de steile stupene og den dype fjorden, 
mellom himmelen og avgrunnen.  
Eg rodde innigjennom det innste af Raumsdalfjorden, og daa 
eg laag i Baaten og glodde uppetter dei haage Fjøllveggir, som 
tidt synest at luta seg framyvir Fjorden, daa kjende eg liksom 
Sjøsykje af all den Svimring. Fjorden var svart og still som 
ein Tjørudam, og naar eg tenkte etter, at det kunne vera lik-
so langt nedetter mot Botnen som uppetter mot Toppen paa 
desse Fjøllveggirne, so var det nokot underlegt at kjenne seg 
svivande so millom Himilen og Afgrunnen paa ein liten Baat. 
(Vinje 1871 s. 186)
Det er en kroppslig-sanselig skildring som samtidig også plasse-
rer synsvinkelen hans når han oppdager geitene som står oppi 
fjellskortene og speiler seg i fjorden. 
I Ferdaminni vier Vinje god plass til møtet med de fjellvante 
geitene i Romsdalen, langt djervere og bedre til å klyve i bratta 
enn noen av herrene fra Alpeklubben. Han formidler kulturelle 
og sosiale motsetninger i fjellheimen, for ikke å si nettopp av-
grunner. Han endevender sosial status mellom høy og lav. 
Der stod Gjeitar upp i sume Skortur og speglade Skjegget sit 
ned i Fjorden, og dei saago ikki ut til at vera eit enaste Grand 
rædde. Dei maatte kunna koma inn i den engelske «Alpe-
kliving-Klub» allesaman og det endaa som Heidrslemir.  
(ibid. s. 186)
Vinje merker seg særlig den stolte bukken han kaller Kvitfeld. 
Samtidig som han ærer bukken vanærer han engelskmennene. 
Vinje viser til boka fra Alpine Club fra 1859 og gjengir presist 
hva illustrasjonen på forsida viser. Denne boka skulle han gjerne 
369
Alpine Club i tekstene til A.O. Vinje
skjenket bukken. Ikke fordi Kvitfeld ville trenge lærdommen; 
heller for å vise han hvilken utsøkt fjellklatrer han var sammen-
liknet med britene i Alpeklubben.     
Eg lokkade ein stor kvit greive Bukk ned til meg og gav honom 
ei Braudskive og ein liten Kurvesnabb og ein liten Tobakssnabb, 
og sagde, at eg gjerne vilde hava gjevit honom Boki um Alpe-
klubben, dersom eg hadde havt hena med meg; daa skulde han 
hava set, korleides Engelsmenn draga kverandre etter Reip upp 
i slike Skortur og yvir Afgrunnar. Paa Titelbladet stender ein 
Fjølltopp med gapande Rivnur i Snjoen og Engelsmenn krabba 
uppigjenom, ettersom dei hogga seg Trappestig. (Ibid. s. 186)
Bruk av tau og isøks hørte til tindesportens grunnleggende hånd-
verk på denne tida. Og fra Alpine Clubs synsvinkel var klatre-
håndverket minst like viktig som klatrebevegelsene. Det skulle 
trygge sikkerheten og det skulle følge kulturens omstendelige 
standarder. Gapet er stort mellom overklassens finurligheter i 
sporten for sportens egen del og geitenes naturgitte nådegaver 
for å ferdes i fjellet.   
Kvitfeld på hedersplass i Alpeklubben
Engelskmennene synes langt unna naturlig storhet i fjellet i ven-
dingene til Vinje. Ikke engang dyriske attributter ville hjulpet. 
Det stolte fjellet ville sendt dem nedstemt hjem med uforretta 
sak. Geitebukken, derimot, kunne gjøre hvem som helst i Al-
peklubben rangen stridig. Etter triumf på Romsdalshorn ville 
bukken fått hedersplassen i Alpeklubben.  
Men du Kvitfeld, sagde eg, du tarv ikki hogga deg so fram; 
du kunde ganga uppaa Raumsdalshornet, og Engelsmenn 
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er sutfulle for dei aldri kunna kliva derupp med Klør paa 
Hænder og Føter. Den, som kunde krabba dit, vilde sitja paa 
Heidrsplassen i Alpeklubben fyrste Kvelden. Dit vilde du 
koma, Kvitfeld. (Vinje 1871 s. 186)
Vinje degraderer Alpeklubben med paralleller til fjellgeitene. 
Vinje bruker ellers gjerne referanser til det dyriske; littera-
turkritikeren som lemen, universitetslektoren som apekatt, 
vekkelsespredikanten som sau (Haarberg 1985 s. 187). Vinje 
understreker med det at det opphøyde, om det skal kunne bli 
opphøyd, har sin forutsetning i motsatsen, det jordnære; det 
dyriske og kroppslige. Samtidig gjør Vinje den alvorstynga en-
gelske sporten, slik vi òg har sett han kommentere det i Britland 
og Britane, til latter. 
Historien om første bestigningen 
av Romsdalshorn 
Romsdalshorn har en egen plass i tindesportens historie i Norge 
(Grimeland 2004). Som vi òg skal se av teksten til Vinje var det 
å bestige dette fjellet tidlig sett på som et svært, nesten umulig, 
karstykke. I prat med den ene karen i Romsdalen hører Vinje 
fortellingen om en mann som skal ha vært på toppen noen år før. 
«Ja, men der var ein Mann her fra Raumsdalen tie tolv Aar si-
dan, som kleiv der upp», sagde den eine Rorskarlen. «Og den 
Steinen du kann sjaa paa Toppen, naar du kjem upp i Dalen, 
sette han der upp». (Vinje 1871 s. 186)
Fortellingen levde videre på folkemunne også i åra som kom. Var 
det virkelig noen som hadde klatra til topps på Romsdalshorn? 
Når kan det ha skjedd og hvem kan det ha vært? Den danske 
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tindebestigeren Carl Hall bar fortsatt med seg mange ubesvar-
te spørsmål da han tjue år seinere ville bestige fjellet. Etter sju 
forsøk lyktes det endelig Hall å nå toppen av Romsdalshorn 
i 1881. Han trodde bestemt det skulle bli en førstebestigning, 
helt til han så varden bygd opp på kanten av toppen ut mot nord 
(Gjelstenli 1988). 
Det viste seg å være hold i myten. Nå veit vi mer om hendelse-
ne. Hans Bjermeland og Kristen Hoel, to karer fra bygda, hadde 
vært i bryllupslag på gården Halsa, og praten gikk løst om hvor 
svære de var til å klyve. De kunne klatre til topps på sjølveste 
«Hånnje», mente de. Det gikk ikke bedre enn at de måtte stå 
ved orda sine. En sommerdag 1828 sleit de to karene seg opp lia fra 
Romsdalen og opp bratta til toppen av fjellet, og ned igjen, etter 
å ha bygd opp den lille varden som møtte Carl Hall 53 år seinere 
(Gjelstenli 1988 s. 53). Carl Hall var en av de mest systematiske 
og dedikerte tindebestigerne i Norge på slutten av 1800-tallet 
(Grimeland 2004). I dåd sto ikke de lokale karene noe tilbake 
for de utenlandske tindeturistene som skulle komme. De var 
heller langt forut for sin tid med bestigningen av Romsdalshorn 
i 1828. Eller kanskje de heller var en videreføring av en rotfesta 
gammel tradisjon for karstykker i fjellet?   
Tvisyn i møte med det moderne   
Den spektakulære fjellnaturen hadde opplevelsen av det sublime 
i seg, opplevelsen av det rystende og ville. Det sublime omfatter 
en tvetydighet i det moderne møte med natur – behovet for 
å beherske naturen, uttrykt gjennom vitenskap, kontra beho-
vet for det estetisk-ekspressive, uttrykt i kunst (Slagstad 2018 
s. 12). Den britiske sporten får samtidig sitt mest spektakulære 
kroppslig-kulturelle uttrykk i norske fjell, tindesport, pakket 
inn i Alpine Clubs gentlemannsidealer.
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Vinje skriver om Alpine Club i Dølen, som motsats til Den 
Norske Turistforening. I Ferdaminni oppskattet han britenes 
vågemot i det ene øyeblikket for så å degradere klubbens posisjon 
og praksis i det neste. I Britland og Britane (1942) knytter Vinje 
framveksten og utøvelsen av sport, jakt og fiske til sosial klasse 
og britisk samfunnsliv. Vinje er røff i omtalen av Alpine Club. 
Han formidler en form for autoritetskritikk. Samtidig leser jeg 
ikke tekstene som ensidige degraderinger av Alpine Club. Det 
er heller uttrykk for et dobbeltsyn, Vinjes tvisyn i møte med det 
moderne. I det følgende vil jeg knytte dette særlig til kroppens 
posisjon og rolle, til britenes meritokratiske orden og til slutt 
karneval og ambivalens i møte med det moderne. 
Den sansende kroppen 
Slagstad (2008 og 2018) beskriver naturopplevelsen som kroppslig 
relatert. «Den romantisk-estetiske naturbetraktning», skriver 
Slagstad, «ble innfridd ved en aktiv kroppslig og sanselig til-
stedeværelse i fjellet, ved det å ‘være i bevegelse’ og at ‘kroppsbe-
vegelsen’ var en forutsetning for å se naturen» (Slagstad 2008 
s. 738). Slagstad differensierer mellom motivene instrumentell 
beherskelse og ekspressiv opplevelse i henholdsvis tindesport 
og fjellvandring. På tross av det opplagte behovet for å beherske 
kroppen og omgivelsene i tindesport, utelukker likevel ikke det 
estetisk-ekspressive meningsdimensjoner. Med utgangspunkt 
i det estetiske som kroppslig i seg sjøl av aisthétikos, gr. «evne 
til å sanse» (De Caprona 2013 s. 594), kan vi heller forstå det 
estetiske, nærværet av den sansende kroppen, som overskridende 
de ulike praksisene. 
Vesaas (2001) framstiller Vinje som en «tankens hærmann». I 
sammenheng med framveksten av friluftsliv framstår Vinje som en 
vandringens mann, en «hærmann» ikke bare for tanken, men for 
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det vi kan forstå som et naturnært og genuint kroppslig-kulturelt 
uttrykk, vandringsfriluftslivet. Vinje var en fjellvandringens hær-
mann, en tenksom fjellvandringens hærmann. Med utgangspunkt 
i Alpine Club i tekstene til Vinje, har det kroppslige klare, om enn 
ulike, posisjoner. Han skildrer sanselige opplevelser og tilstander, 
som i robåten på Romsdalsfjorden, samtidig som han degraderer 
det kulturelt opphøyde til motsatsens ytterpunkter i det kropps-
lige og dyriske. Vinje berører, overskrider og tidvis endevender 
skillelinjer mellom det folkelige og det borgerlige, mellom høy og 
lav i samfunnet, mellom det journalistisk-sosiologisk refererende, 
det poetisk beskrivende og det dikterisk fabulerende, og mellom 
å skrive fram tankens kraft og kroppens sanselighet.
Vinje rister i Alpine Clubs meritokratiske orden
Vinje undrer seg over den posisjonen sport, jakt og reiser generelt 
hadde som sjølve kjernen i britenes samfunnsorden og sjølfor-
ståelse, nasjonalt så vel som sosialt og kulturelt. 
Det var i utgangspunktet vitenskapelige undersøkelser som 
danna grunnlaget for engelskmennenes første tindeferder i Al-
pene. Med stiftelsen av Alpine Club skulle den sportslige til-
nærmingen i stadig større grad overta. Imperiets våghalser tok 
britisk sportsånd fra flatlandet til de vertikale utpostene. Den 
sportslig-imperialistiske tilnærmingen som kom til uttrykk i 
britenes inntog i Alpene og andre fjellområder hadde et annet 
utgangspunkt enn fjellvandringen i Norge. I Norge var vitenskap, 
kunst og kroppslige praksiser knytta til å bygge en hjemmekjær 
nasjonal bevissthet – også med turistforeningen som bidrag til 
å «lære Landet at kjenna» (Djupedal 1971 s. 215), mens britenes 
utgangspunkt var utferdstrang for å bygge imperiet.   
Johnsen (1991) peker på at en engelsk orientert modell for 
oppbyggingen av turistforeningen, på tross av Vinjes skjemt med 
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Alpine Club noen år før, likevel ikke skal ha vært helt fremmed for 
Vinje-kretsen (Johnsen 1991 s. 34). Turistforeningen inntok også 
en dobbeltrolle, med hensyn til både vandring og klatring. Med 
en tydelig satsing på fjellsport i årene etter stiftelsen distanserte 
ikke turistforeningen seg fra tindesporten slik Heftye hadde 
proklamert, snarere tvert imot. Ideen bak Den Norske Turistfo-
rening var i utgangspunktet likevel en helt annen enn ideen bak 
Alpine Club (ibid. sst.). DNT skulle være åpen og demokratisk, 
Alpine Club var lukket og meritokratisk. Når Vinje rører ved 
forståelsen av en «gentleman» og endevender verdihierarkiene 
i fjellet til ytterpunktene, rister han samtidig i hele grunnlaget 
for Alpine Clubs meritokratiske orden. 
Alpine Club på retta og vrangen 
i tekstene til Vinje
Vinje går til ytterpunktene. Han kan ikke unnlate å kalle på 
latteren, samtidig som latteren også rammer han sjøl. Vi kan 
tolke Vinje som ironisk når han skriver om Alpine Club. Han 
gjør Alpeklubben til latter. Men latteren og det dyriske, tydelig 
uttrykt i Vinjes behandling av Alpine Club i møte med fjellgeitene 
i Romsdalen, har gjenklang i folkehumoren. Vinje rakker ikke 
ensidig ned på Alpine Club, han etterlater heller en fornem-
melse av ambivalens i møte med engelskmennene. Humoren 
degraderer samtidig som den gjenoppliver og fornyer. Ironi kan 
oppfattes som ensidig spott, men Vinjes tvisyn er ikke ensidig 
spott. Latteren er befriende, «skitten som kastes gjør tjeneste 
som nærende gjødsel» (Haarberg 1985 s. 187).  
Haarberg knytter tvetydighet og en ambivalent virkelighets-
oppfatning til Vinjes tvisyn. Kjelen (2001) knytter Vinjes tvisyn 
til møte hans med det moderne. Vinje beskriver sjøl tanken om 
tvisynet i Ferdaminni: 
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[S]jaa kver Ting liksom med ei Dubbelsyn; me sjaa med eit 
Augnekast liksom retta og Vranga paa Livsens Vev, soleides at 
me lettare kunna liksom graata med det eine Augat og læ med 
det andre. Det er ogsaa denne Dubbelsyn som mange af vaare 
betre Fjøllfolk hava so merkjelegt af Naturen … I Hovudsta-
den … der maa ogso denne Tvisyn verda meir skjerpt sjølv i 
Folk, som af Naturen ikki hava stor Givnad til det. (Haarberg 
1985 s. 113)
Med tvisynet innfører Vinje en dobbelthet i dobbel forstand. 
Det handler om mer enn å se samme sak fra to forskjellige syns-
vinkler. Vinje innfører en dobbelthet i saken, eller objektet, og 
samtidig en dobbelthet hos betrakteren sjøl, både i evnen til å 
se og i reaksjonen på det man ser (ibid. s. 115).
Haarberg peker på at Vinjes prosa kan knyttes til karnevalis-
men i litteraturen. Han framhever noen sentrale holdepunkter 
for dette hos Vinje. Vinje gir det komiske vidt spillerom. Han 
har ingen reservasjoner mot å henvise til samfunnets bunnsjikt. 
Satiren kretser om «de ytterste posisjoner» (ibid. s. 192). Kar-
nevalteorien framhever at en kultur ebber ut om den isoleres og 
at vekst i kulturen skjer i grenseoppgangene mot andre kulturer, 
i møter, konfrontasjoner og grenseoverskridelser. Autoriteter 
blir detronisert og latteren er et befriende uttrykk. I karnevalet 
er det kroppslige noe positivt. Kroppen og det jordiske går fra 
lavstatus til posisjon som åndelig og høyverdig.  
Vinje overskrider skillene mellom det biografiske jeg-et og den 
iscenesatte figuren Dølen, slik Alpine Club på sin side framstår 
som en overklassens iscenesettelse av seg sjøl. Samtidig som dette 
gir grunnlag for å forstå de respektive rollene som hverandres mot-
satte ytterpunkter, vil det ene ytterpunktet kun gi mening med 
utgangspunkt i det andre. Tvetydigheten omfatter ambivalens, 
og ambivalensens motpoler utelukker ikke hverandre. Snarere 
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tvert imot, de beror på hverandre (Haarberg 1985). I ett tilfelle kan 
Vinje gi engelskmennenes vågemot guddommelige dimensjoner: 
De overgår guden Tor. I neste omgang kan han velte om på det 
og plassere den stolte geitebukken øverst i alpeklatrernes rang. 
«Kvitfeld» kunne klyve til topps der engelskmannen måtte 
gjøre vendereis. Bukken kunne bli æresmedlem i Alpeklubben. 
Alpine Club rommet i seg sjøl ambivalensens motpoler. Fin-
kulturens leveregel «The leader neves falls», hadde sin forut-
settende motpol i det vulgære – det ukontrollerte fallet. Turist-
foreningen avgrensa på sin side ytterpunktene i sitt virkefelt fra 
liv/død til nyte/nytte, frisk i fjellet/syk i byen, kjent/fremmed i 
eget land. Ulykken på Matterhorn i 1865 var en rystende presi-
sering. De engelske alpeklatrernes grenseløse vågemot i livet bar 
potensielt med seg det motsatte ytterpunktet. Leiken hadde sin 
gjensidig forutsettende motpol i alvoret. 
Vinje virket og vandret i en brytningstid. I tekstinnslagene 
om Alpine Club berører Vinje sjøl brytninger mellom kroppslige 
praksiser, sosiale og kulturelle tradisjoner og posisjoner, idéer, 
naturforståelser, myter, fabler og folkefortellinger. Vinje synes 
på flere vis å ha vært et bindeledd, eller «overgangsfigur» slik 
Vesaas (2001) skriver, mellom folkelige naturnære kulturer og 
borgerskapets vandringer i fjellheimen, mellom natur-liv og fol-
kefortellinger fra langt tilbake og den nye kroppslig-kulturelle 
konstruksjonen fri-lufts-liv.
Snarere enn å formidle fjell- og friluftsliv som et entydig feno-
men, bidrar Vinje i tekstinnslagene om Alpine Club til å forstå 
framveksten av friluftsliv i Norge som fylt av både flertydighet, 
tvetydighet og ambivalens.
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Noter
 1 I denne delen av kapittelet har jeg valgt å veksle mellom å site-
re Vinje noe på norsk og noe på engelsk. Dette med utgangs-
punkt i at Vinje skreiv på både engelsk og norsk fra englands-
oppholdet og at de ulike språkene i seg sjøl er et uttrykk for 
tematikken i denne artikkelen, møter og brytninger mellom 
ulike forståelsesgrunnlag og meningsdimensjoner. 
  Vinje skriver ikke direkte om Alpine Club i de 16 brevene fra 
England hjem til Johan Sebastian Welhaven ved Universite-
tet i Christiania, samla i boka A Norseman’s Views of Britain 
and the British (1863), oversatt Bretland og Britarne (1873) / 
Britland og Britane (1942), men han skriver om det kulturelle 
grunnlaget for framveksten av britisk sport. 
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Vinje og den «offentlige Religion»
Jon Haarberg
Vinje ble konfirmert 5. oktober 1834. Under navnet Osmund 
Olsen Pladsen stod han fremst på kirkegulvet. Presten het Fre-
derik Ingier, han gikk for å være en lærd mann og hadde lite til 
overs for «trongsynte lekmannsrørsler», skriver Olav Vesaas i 
den store Vinje-biografien (Vesaas 2018 s. 34). Ja, faktisk forfattet 
denne Kirkens mann i løpet av sin karriere flere pamfletter mot 
vekkelseskristendommen slik den kom til uttrykk både blant 
lekfolk, det vil si pietistene eller «Forsamlingsfolket», og på 
Universitetets teologiske fakultet ved professor Gisle Johnson og 
hans indremisjonsselskap (Ingier 1868a og b). Pastor Ingier kan 
neppe sies å ha vært noen typisk representant for det Grunnloven 
(i § 2) kaller «Statens offentlige Religion». Han hadde kommet 
til embetet i Vinje fra en stilling som førstelærer ved borgerskolen 
i Skien og ble med tiden å regne som grundtvigianer. I hvilken 
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grad den undervisningen han ga unge Osmund Olsen bar preg 
av hans personlige teologiske overbevisning, vet vi ikke. Men vi 
kan ta for gitt at verken prest eller konfirmanter kom utenom 
gamle Pontoppidans spørsmål og svar om «alt det, som den, 
der vil blive salig, har Behov, at vide og giøre» (Pontoppidan 
1737). Vesaas kan imidlertid godtgjøre at både far og sønn Plassen 
gjorde seg ærend til prestegården for å låne bøker, og at far Olav 
«truleg» også fikk overta Ingiers eksemplar av Morgenbladet 
etter at presten hadde gjort seg ferdig med det.
På 1830-tallet, da Vinje vokste til, dominerte den statskirkelige 
pietismen representert ved Pontoppidans Sandhed til Gudfrygtig-
hed, i den fulle versjonen fra 1737 eller et eller annet «Udtog». 
Enn så lenge fantes det lite som tydet på at det religiøse enhets-
samfunnet hadde begynt å slå sprekker. Sprekkene kom ikke for 
en dag før tiåret etter, da den såkalte konventikkelplakaten ble 
opphevet (1842), det vil i praksis si at lekmannsforkynnelse ble 
tillatt, og da Stortinget vedtok en dissenterlov (1845). Denne loven 
tillot ikke-statlige religiøse samfunn så lenge de kunne regnes 
som kristne. Dermed ble det for første gang mulig å være norsk 
statsborger uten å tilhøre statskirken. Noenlunde samtidig blusset 
den første katekismekonflikten opp, den såkalte forklaringsstri-
den (Thorkildsen 1996 s. 80–94). Teologene Christian Keyser, 
Jens Kaurin og W.A. Wexels skapte brudulje med sin offentlig 
autoriserte revisjon av Pontoppidan. I løpet av femårsperioden 
1843–1848 var det meningen at denne utgaven skulle erstatte 
alle de gamle. Men mange steder reiste man seg i protest, noe 
som til slutt, i 1852, førte til at de konservative vant frem, og at 
Kirkedepartementet måtte oppgi sitt forsøk på diktat. Enheten 
ble bevart, men ikke uten omkostninger.
Om ikke bare far Olav, men også sønnen Osmund fikk lese 
sogneprestens eksemplar av Morgenbladet, vet vi altså ikke. 
Det vi uten videre kan fastslå, er at 1840-årene kom med en 
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eksplosjonsartet vekst i antallet aviser og tidsskrifter (Eide 2010 
s. 371). Offentligheten vokste seg større og sterkere. Med sosio-
logen Ferdinand Tönnies’ begrepspar kunne vi si at pressen blir 
en drivende kraft i forvandlingen av det norske samfunnet fra 
tradisjons- og familiebasert Gemeinschaft til moderne, fritt og 
fremtidsrettet Gesellschaft. På denne bakgrunn virker det ikke 
tilfeldig at Vinje som ung borgerskolelærer i Mandal for første 
gang gjør seg bemerket i offentligheten – Morgenbladet – med en 
oppsiktsvekkende bokanmeldelse; den kan leses som et kamuflert 
angrep på den «offentlige Religion».1 Samtidig forbereder han 
seg på en karriere i politikken (Vesaas 2018 s. 73).
Spørsmålet om Vinjes forhold til den evangelisk-lutherske 
konfesjon tilhører ikke de hyppigst diskuterte i litteraturen om 
den nasjonale klassikeren. Skard berører det knapt i sin store 
avhandling (1938). Arne Bergsgård, derimot, vier et kapittel til 
saken, om enn helst unnskyldende, siden Vinjes engasjement 
på dette feltet ifølge historikeren må anses for å være «ein liten 
ting» (Bergsgård 1940 s. 188). Etter Bergsgård har først og fremst 
Øyvind Gulliksen analysert Vinjes religionskritikk, og det med 
utgangspunkt i Morgenblad-debuten, som her skal granskes 
nærmere (Gulliksen 1992).2 Min ambisjon kan sies å supplere Gul-
liksens. Målet er å forstå Vinjes oppgjør med den statskirkelige 
religion slik det kommer til uttrykk i slaktet av K.O. Knutzens 
kateketiske eksempelsamling fra 1845, hans Christelige Fortæl-
linger. Men der Gulliksen kontekstualiserer Vinjes kritikk ved 
hjelp av hans eget forfatterskap, retter jeg oppmerksomheten 
mot religionens stilling i samfunnet på 1840-tallet og studerer 
den oppsiktsvekkende debuten i en bredere historisk kontekst. 




Knutzens bok: stridens kjerne?
Vinje var kommet til Mandal våren 1844 etter å ha blitt uteksa-
minert fra Asker Seminar året før. Etter noen forsøk i lokalavisen 
Lister og Mandals Amtstidende debuterte han tre år etter i Mor-
genbladet med angrepet på K.O. Knutzens bok, en anmeldelse 
som i alle fall på overflaten kan virke ganske uaktuell. Morgen-
bladet slår den likevel stort opp i sitt tillegg til den regulære avisa 
to lørdager midt på sommeren 1847 (3. og 17. juli).
Når jeg hevder at saken Vinje skriver om kan synes å mangle 
aktualitet, beror det på to forhold. Anmeldelsen tar for det før-
ste for seg en bok utgitt i Kristiansand, uten særlig utbredelse 
utenfor den lokale boktrykkerens kjerneområde, det vil i praksis 
si rekkevidden av den avisen han selv forestod trykkingen av, 
Christianssands Adresse-Contors Efterretninger. For det annet 
anmeldes en bok, en skolebok, som heller ikke kunne gjøre krav 
på nyhetens interesse, ettersom den var blitt utgitt hele to år 
tidligere. På denne bakgrunn virker det rimelig å anta at ek-
sempelsamlingen i seg selv ikke er hovedmålet for anmelderens 
kritikk, men snarere løftes frem som representant for en utdatert 
katekismeskole.   
Bokens forfatter, K.O. Knutzen fra Bø i Telemark, hadde 
riktignok et navn i offentligheten, om ikke akkurat så veldig 
stort, blant annet som lesebokredaktør og som medutgiver av 
Billed-Magazin for Børn. I 1845, da Christelige Fortællinger ble 
sendt ut på markedet, hadde han i fem år vært sogneprest i Evje, 
noen få mil nord for Kristiansand.
De kristelige fortellingene utgis og selges som om de faktisk er 
skrevet av denne sognepresten, men når vi leser forordet, forstår vi 
at han i realiteten har oversatt og bearbeidet et forelegg kompilert 
av en tysk prest ved navn Karl Alfred Glaser.3 Fortellingene er 
tenkt brukt i skolen, «ved Siden af Religionsunderviisningen», 
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som det står på tittelsiden. Knutzen, som hadde hatt stipend fra 
staten for å studere pedagogikk og skoleutbygging i Tyskland, 
følger uten videre sitt forelegg når han organiserer fortellingene 
etter Luthers lille katekisme, grunnboken i religionsundervis-
ningen, slik at de kan fungere som eksempler til opplysning eller 
retorisk applikasjon av katekismens enkelte deler. Sognepresten 
kombinerer luthersk ortodoksi med lekmannsbevegelsens praxis 
pietatis, helt på linje med erfaringsteologene i Erlangen. Vi kan 
merke oss at den tyske forgjengerens bok var utgitt nettopp der, 
i Erlangen. Gisle Johnson, som skulle komme til å dominere 
norsk teologi og kirkepolitikk den siste halvdelen av 1800-tal-
let, fortsatte sine studier ved Erlangen-universitetet i 1846, året 
etter at han hadde avlagt sin embetseksamen ved Universitetet 
i Christiania. Når Knutzen velger å utgi sin bok i Kristiansand, 
kan det selvsagt være motivert av den korte avstanden. Boktrykker 
Salve Steen var imidlertid også en alliert i Kristus. Trykkeriet i 
Kristiansand hadde helt siden århundrets begynnelse vært drevet 
av pietister, det vil si haugianere; Hans Nielsen Hauge fungerte 
selv som virksomhetens grå eminense.
Etter denne lille bokhistoriske utredningen vet vi en hel del 
om Vinjes debut som skribent i hovedstadspressen før vi har lest så 
mye som en linje av anmeldelsen hans. Vi mistenker umiddelbart 
at Knutzens bok er å betrakte som et påskudd for å kritisere noe 
mer og større enn en tilfeldig skolebok.
Vinjes anmeldelse
Religion og skole står gjerne i steil motsetning til hverandre hos 
Vinje. Vi ser det allerede her, i debutartikkelen. Innledningsvis 
frem- eller snarere forstiller han seg som en forventningsfull le-
ser: Skal tro om ikke Knutzens bok virkelig kunne være noe for 
allmueskolen, slik tittelen faktisk signaliserer? «Forventningsfull 
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greb […] Anmelderen den foreliggende lille Bog, haabende, at 
den maatte være en Akvisition for vor Skolelitteratur» (Vinje 
1993, bd. 1 s. 1). Avslutningsvis skyver han igjen hensynet til 
skolen frem som en hovedsak. Anmelderens motivasjon ligger i 
en vilje til protest mot bokens «Indførelse i Skolerne» (s. 20); 
han underspiller tilsynelatende sin egen rolle ved å påpeke at han 
faktisk skriver på vegne av flere, på oppfordring. 
Det hører med til historien at Knutzen, før han ble prest, 
hadde vært aktiv som skolemann og lærebokforfatter. I to omgan-
ger var han blitt tildelt statlig reisestipend av Opplysningsvæse-
nets Fond: første gang i 1833, nokså umiddelbart etter teologisk 
embetseksamen, da han la turen til Danmark og Sverige for å 
studere allmueskolevesenet der, siste gang i 1837, da han utvi-
det sitt studieobjekt til også å omfatte småbarnskoler, såkalte 
«Kinderkleinschulen», og borgerskoler i Tyskland. Fondets 
stipendkomité påpeker i forbindelse med den siste tildelin-
gen at kandidat Knutzen vurderes å stå i en særstilling blant 
søkerne, fordi han som den eneste interesserer seg for saken 
som fagperson, «ex professo» (Departements-Tidende 9 (1837) 
s. 518). Mellom den første og den andre stipendreisen hadde han 
nemlig etablert en privat middelskole i Christiania som han 
drev i seks år, helt til han fikk kallet i Evje. På denne bakgrunn 
behøver vi ikke betvile at Vinje så Knutzen som et fristende 
bytte. Sognepresten representerte tidens «kirkeskole» på sitt 
mest oppdatert konvensjonelle.
Angrepet på Knutzens bok organiserer Vinje i fire deler. For 
det første vil han vurdere om eksempelfortellingene oppfattes 
som psykologisk «mulige» eller troverdige, for det annet om 
de er «kongruente med sin Gjenstand», det vil ganske enkelt 
si om de treffer eller halter som eksempler betraktet, for det 
tredje om språket lar seg fatte av barn, altså om det er hentet fra 
et livsområde leserne er kjent med fra før, og for det fjerde om 
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eksemplet er sin gjenstand «verdig». Han vil med andre ord 
belære presten om at det ikke finnes noe mer «haarreisende 
end platte Ex. til ophøide Troessandheder» (Vinje 1993, bd. 1 
s. 3). Vi merker oss umiddelbart at han ikke på noe punkt synes 
å motsette seg bokens «kristelighet», snarere tvert imot. Han 
tilkjennegir i utgangspunktet en sympatisk holdning overfor 
boken som moralsk-kateketisk litteratur. Uviljen blir tydeligere 
etter hvert. Den tyter ut i hver en sprekk av prosaen.
La oss se på et eksempel: fortelling nummer 67, om tro. Vinje 
siterer Knutzen som på sin side siterer Glaser, som i sin tur siterer 
et eldre forelegg:
I en Forsamling, der søgte christelig Opbyggelse, spurgte en-
gang en Mand, hvad Tro var, men kunde ikke faae noget Svar. 
Da stod en Bonde op, rakte sin Hat frem, og oppfordrede Folk 
til at tage den fra ham; men da man vilde tage den, holdt han 
fast paa den og slap den ikke. Man spurgte ham nu, hvad dette 
skulde betyde; da svarede han: «Seer I, det er at troe, naar man 
holder fast paa det, som man har, og ikke lader sig det fratage 
af nogen Fiende!» (Vinje 1993, bd. 1 s. 7)
Fortellingens moral eller epimythion kommer i form av ett vers 
fra evangelisten Mattheus og to fra Hebreerbrevet. De to siste 
føyer Knutzen til for egen regning; de finnes ikke i Glasers tyske 
versjon:
Math. 13, 12. Thi hvo, som har, ham skal gives, og han skal have 
til Overflod; men hvo, som ikke har, ham skal endog fratages 
det han har. Hebr. 11, 3. Ved Troe forstaae vi, at Verden er ble-
ven beredt ved Guds Ord. 11, 1. Troen er Bestandighed i det, 
som haabes, en fast Overbeviisning om Ting, som ikke sees. 
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«En mere komisk Fortælling vil man uden Tvivl have Vanskelig-
hed med at opdrive», konstaterer anmelderen, i full forvissning 
om at ytterligere kommentar må være overflødig. Men så kan 
han selvsagt likevel ikke dy seg for å undersøke forholdet mellom 
hatten og troen nærmere. «Det tilføiede Bibelsprog skal kort og 
kjærnefuldt gjentage det Læste», opplyser Knutzen i forordet. 
Vinje tar ham på ordet og utlegger eksemplet slik: «Hvo som har 
og holder fast paa sin Hat, skal faa Hatte», og videre: «Hvo, som 
ingen Hat har, skal miste sin Hat» (s. 8). Konklusjonen trekker 
nærmest seg selv: De fleste av Knutzens eksempelfortellinger 
henger sammen med de tilføyde bibelversene «som tør Sand».
«Å gå på jakt etter prestelegt tanketull, var elles litt av ein 
sport for Vinje», skriver Arne Bergsgård (1940 s. 168). Ja, det 
skulle det komme til å bli. Men med slaktet av Knutzens Chris-
telige Fortællinger prøver han også ut en satirisk anmelderpraksis 
som foregriper noen av hans aller best kjente forsøk i sjangeren. 
Etter å ha øvd seg på Knutzen stod han senere enn bedre rustet 
til å utlevere størrelser som Ibsen, Bjørnson og Monrad, filoso-
fiprofessoren, til den allmenne latter.
Avisdebatten som fulgte
Svaret kom åtte dager etter at den siste av Vinjes to artikler had-
de stått på trykk. En anonym innsender har latt seg provosere. 
Ikke først og fremst på vegne av pastor Knutzen og hans bok, 
men av det han oppfatter som et angrep på «de guddommelige 
Sandheder» i sin alminnelighet. «Enhver, der er noget mer end 
en Navnchristen, […] kan [ei] være i mindste Tvivl om Kritikens 
Gehalt», skriver han. Morgenbladets lesere er blitt utsatt for en 
anmelder som i realiteten «forkynder en anden Religion end 
den, der har sin kilde i den hellige Skrift». For å gjenopprette 
den guddommelige orden gjør den anonyme forsvareren ikke 
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noe forsøk på å gjendrive anmelderens argumentasjon, han lar 
isteden gjengi en annen anmeldelse av Knutzens bok, eller vi 
kunne kanskje heller kalle det en anbefaling; den hadde stått 
å lese i Børnevennen året før. Mannen bak denne anmeldelsen 
var Wilhelm Andreas Wexels, som fra sin underordnede stil-
ling i Vor Frues menighet, det vil si domkirkens, hadde vært 
departementets utpekte i alle de «store» sakene på 1840-tal-
let: opphevelsen av konventikkelplakaten, utformingen av den 
epokegjørende dissenterloven og den autoriserte bearbeidelsen 
av Pontoppidans katekisme, som pietistene ikke kunne tåle. 
Innsenderen oppfordrer Morgenbladets lesere til selv å avsi dom 
i saken: «Enhver dømme nu herefter, hvem der staar til troende: 
En af Landets første geistlige, eller en anonym Kritikus, hvis hele 
Produkt bærer Præget af, at Christendommen er ham et terra 
incognita» (anon. 1847). Helt anonym var anmelderen riktignok 
ikke. Han hadde tegnet seg «W.» (for Winje).
Postgangen fra Evje tok rimeligvis litt lengre tid. De kristelige 
fortellingenes forfatter – eller utgiver, som han selv er påpasselig 
med å presisere – svarte sin kritiker først et par uker senere, 9. au-
gust. Til gjengjeld svarer han utførlig. Selvforsvaret fyller nesten 
helt de to første sidene av Morgenbladet denne augustmandagen. 
I likhet med den anonyme innsenderen tolker Knutzen kritikken 
som langt mer vidtfavnende enn en anmelders innsigelser mot 
én enkelt bok. Er den kanskje ikke heller å forstå som et maskert 
utfall mot «vor kirkelige Lære»? «[…] thi det maa enhver kyndig 
indrømme, at naar Munden er kommen ret paa Glid hos W., 
undslipper ham mangfoldige Ytringer, der staa ligefrem i Strid 
med vor christelige Børnelærdom» (Knutzen 1847). På denne 
bakgrunn behøver ingen å undre seg over at anmelderen ser sitt 
snitt til å henge en narrekappe om boken, resonnerer Knutzen. 
«W.s Lyst hertil er altfor synlig i hans hele Opsats.» Slik har 
han angivelig «brudt Staven over sig selv» (ibid.).
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Knutzen går altså ikke like langt som den anonyme innsen-
deren da han oppfattet det slik at det var selve «de guddommelige 
Sandheder» som ble angrepet, men heller «vor kirkelige lære» og 
«vor christelige Børnelærdom». Eiendomspronomenet («vor») 
må tillegges en viss vekt i denne sammenheng. Knutzen føler 
seg jo ikke ganske overbevist om at det ikke er en heterodoks, 
rasjonalistisk prestekollega han har for seg. «Er De Præst, W.», 
spør han retorisk ved en anledning; han utelukker med andre 
ord ikke muligheten. Det han føler seg kallet til å forsvare, er 
åpenbart den evangelisk-lutherske statskirkekristendommen, 
«Statens offentlige Religion». Vi har for lengst kunnet registrere 
at Knutzens kristelige fortellinger er tenkt og markedsført som 
et supplement til skolens katekismeopplæring. Ordet «barne-
lærdom» eller Kinderlehre vet vi fra Luther av ble brukt som et 
synonym til det greske «katekisme».
I sitt forsvar begrunner Knutzen utgivelsen med at slike 
eksempelfortellinger, i tillegg til den kateketiske, fyller en kir-
kehistorisk funksjon i skolen. Fortellingene blir for historiske 
aktstykker å regne og kan derfor umulig diktes opp, dersom 
de skal kunne vitne om kristendommens skjebne og virkning 
opp gjennom historien. Samlinger som den striden står om, 
finnes det derfor mange av, kan han fortelle, både i Danmark og 
Tyskland; de har da også vunnet «almindelig Anerkjendelse» 
(Knutzen 1847).
Hva angår den ene eksempelfortellingen vi så nærmere på, 
den om bonden som tviholdt på hatten, omgår Knutzen pro-
blemet ved simpelthen å late som om kritikerens innvending 
dreide seg om hvordan troen best kan defineres. Sognepresten 
lanserer en alternativ definisjon med forblommet henvisning 
til «en af vore nyere Religionslærebøger». Han skriver: «[De-
finitionen] lyder saaledes: ‘Tro er en Villie til det Gode, som er 
kommen af Overbeviisning om Jesu Læresetningers Sandhed.’ 
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Den er saa fiin og grundig, at jeg tænker, alle Theologer ville 
holde paa den ligesaa tappert som Bonden holdt paa sin Hat» 
(Knutzen 1847).
Den forblommede henvisningen, viser det seg snart, når vi 
nå kan la datamaskinen feie igjennom den aktuelle litteraturen, 
gjelder en katekisme, forfattet elleve år før av den like omstridte 
som rasjonalistiske Eidsvoll-presten Nicolai Wergeland.4 Når 
Vinjes debut omtales i litteraturen, nevnes det gjerne at Knutzen 
kan ha trodd at den W-en Vinje signerte seg med, refererte til 
Eidsvoll-presten. Forfatteren av den første biografien om Vinje, 
Vetle Vislie, glemmer likevel helt den mistenkelige initialen idet 
han påpeker koplingen med Wergeland senior. Han ser sin helt, 
den unge Aasmund Olsen, som representant for en ny, fri ånd, 
som talsmann for den frie tanke, «for sann Upplysning mot 
trongsynte og uvitande Prestar». Han skriver:
– Dei som kjenner Vinje, veit vel, at han ikkje paa Fyrehand 
hadde reknat ut, korleis det vilde ganga han, for det han hadde 
skrivet denne Meldingi. Det var eit Uppreist mot Kyrkja, ei fri 
Aands Reisning mot den sjuklege Kristendomen, som kom 
inn etter Vantrui i fyrre Aarhundrad, og Kyrkja tenkte, at det 
var Rester av den gamle Rationalisme, som her døyande drog 
sitt siste Sukk; dei hadde ikkje ein Gong Otte for, at det var 
ein ny Aand, som reiste seg. Difor tenkte dei i Fyrstningi, at 
det var Presten Nicolai Wergeland, som hadde skrivet henne. 
(Vislie 1890 s. 49f)
At kritikeren feilaktig ble identifisert som Nicolai Wergeland, 
er for øvrig en opplysning vi har fra Vinje selv. I den korte selv-
biografien han lot publisere i Illustreret Nyhedsblad sommeren 
1863, bekrefter han at så var tilfelle: 
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En Kritik over K.O. Knudsens «christelige Fortællinger» 
skrev jeg til Morgenbladet i Juli Maaned 1847 med et W. un-
der, som Knudsen tog for et Mærke paa N. Wergeland, og der-
for skjældte ud denne gamle Prest for Rationalisme og ukjærlig 
Lyst til Spot. (Vinje 2017 s. 422)
Vinje behøver dermed ikke ha hatt annen informasjon enn den 
han fikk fra Knutzens eget forsvar, slik han leste det i Morgen-
bladet. Han kan simpelthen ha «tatt» den forblommede kate-
kismereferansen og trukket sin egen slutning på det grunnlag.
Nicolai Wergeland hadde ofte markert seg som en frittenkende 
prelat og tydelig gitt uttrykk for sin uvilje mot Pontoppidan. I en 
artikkelsamling publisert i 1832 mener han den gamle Sandhed til 
Gudfrygtighed for lengst er blitt moden for utskiftning, «denne 
Bog, der gjennem saa mange Slægter har standset Religionens Aand 
i dens Flugt, og hindret de ædlere Kræfters Udvikling i Folket» 
(Wergeland 1832 s. 19). Da det kom til stykket, gikk det likevel med 
fader Wergeland som med de andre Pontoppidan-reformatorene: 
Den katekismen han utga i 1836, med den «rasjonalistiske» tittelen 
Lærebog, la seg ganske tett opptil Pontoppidan, tross alt. Nicolai 
Wergelands rasjonalisme må kunne beskrives som «moderat opplys-
ningspreget», ifølge kirkehistorikeren Hallgeir Elstad (2009 s. 175).
«Rationalisme» synes uansett å være et nøkkelord i Knutzens 
selvforsvar. Så lenge W.s arbeid «bærer dybe Mærker af kras 
Rationalisme», kan han avvise standpunktet som en form for 
«Vantro». Anbefalingen til skolen står urokket. Kritikerens 
identitet interesserer han seg slett ikke for, avslutter han, «det 
er bedst og raadeligst at han holder det for sig selv».
W. kvitterer først tre uker senere; han befinner seg jo fortsatt 
i Mandal. Svaret deler han i to: den anonyme innsenderen, som 
selv skrev kort, svarer han utførlig; Knutzen, som skrev langt, 
svarer han helt kort. Med dette får han også siste ord i debatten.
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Den anonymes anklage om «Ukristelighed» vil han ikke ha 
sittende på seg: Hvordan kan han fremsette slike «forfærdelige 
Paastande» uten det ringeste bevis? Vinje forstiller seg. Uten et 
kristelig ethos har han ingen sjanse til å bli tatt alvorlig. Slik W. 
ser saken, er det Knutzen, bokens utgiver, som driver «Harcellas 
med det Hellige» (Vinje s. 1847). Sine egne intensjoner kan han 
uten videre stå inne for. De har vært de aller beste. Hvordan kan 
den anonyme innsenderen, som ser seg berettiget til å felle dom 
uten først å føre bevis, i det hele tatt være sikker på at han ikke 
har gitt seg i kast med en større teologisk kapasitet enn pastor 
Wexels? «Hvo veed, om der bag denne anonyme Maske ikke 
kan skjule sig et ret alvorligt Ansigt? Hva om en Schleiermacher 
eller Münster demaskerede sig?» Enhver skolert leser gjennom-
skuet selvsagt maskespillet umiddelbart, for Schleiermacher, den 
berømte brobyggeren mellom moderne fornuftstro og luthersk 
ortodoksi, hadde i 1847 vært død og begravet i 13 år. Jacob Peter 
Mynster var riktignok, da W. skrev sitt svar, fortsatt virksom 
som Sjællands biskop, trygt plassert i det kirkelige sentrum, og 
med liten sympati for den nye grundtvigske retning. 
Svaret til Knutzen kommer uten nye momenter til saken; 
den store W har sagt sitt. Han oppfordrer leserne om å repetere 
debattens aktstykker slik de foreligger. Pastor Knutzen vil han 
spare for nye imøtegåelser, skriver han; de vil under enhver om-
stendighet ikke føre til annet enn «nye Lungerystelser».
Vinje-litteraturen og religionen
Noen få år senere introduserer Vinje seg selv som korrespondent 
i Drammens Tidende med en artikkelserie om journalistikk. I 
Dølen – og som Dølen – åpner han med en artikkel om språk 
og folkelig opplysning. I Morgenbladet presenterer han seg for 
den rikspolitiske offentlighet med et latterliggjørende angrep på 
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den «offentlige Religion» slik den formidles av skolen. Alle som 
kjenner noe til Vinjes forfatterskap, vet at vi i alle tre tilfelle har 
å gjøre med helt sentrale emneområder eller tematikker.
Ikke desto mindre er det skrevet påfallende mye mindre om 
Vinjes religionskritikk enn om de andre to emneområdene. 
Hvorfor er ikke uten videre godt å si, men man kunne kanskje 
tenke seg at målsak og kristendom har vært så tett sammenvevd 
i kulturen og fagtradisjonen at det kan ha virket upassende å 
fremheve den friskeste religionskritikken. På den annen side 
rimer dette mindre godt når vi tar med i betraktning at flere av 
målrørslas pionerer nettopp stod frem som fritenkere eller til 
og med ateister.
Den første biografen, læreren Vetle Vislie, identifiserte seg 
åpenbart sterkt med sitt objekt. Han kaller anmeldelsen «for-
vitneleg» (Vislie 1890 s. 43). Vi merker oss også den romantise-
rende tendensen i saksfremstillingen, der «ei frilynd Aand» står 
mot «ei so trong Maskine som vaar Statsskule var og framleis 
er». Geniet trenger større armslag (1890 s. 44). På slutten av 
1880-årene hadde Vislie tatt et oppgjør med kristendommen og 
kan regnes som fritenker.
Anton Chr. Bang, presten som var Vinjes gode venn, til tross 
for at han senere skulle komme til å gjøre karriere som biskop, 
kirkeminister og katekismeforfatter, balanserer i den gravtalen 
han holdt i 1870, dikterens sekulære innstilling med hans na-
sjonale folkelighet. For «vi tro forvist, at baade Menighedslivet 
og Folkelivet som saadanne ere Herrens Tanker og Veie» (Bang 
1890 s. 373). Slik blir han i Bangs øyne, til tross for sin verdslighet, 
likevel en Guds tjener.
I sin store avhandling om Vinje og antikken fremstår Sigmund 
Skard som heller forsiktig. På den ene siden karakteriserer han 
Knutzen-meldinga som «eit av dei viktigaste aktstykke i heile 
historia hans» (Skard 1938 s. 86), men på den andre har han 
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nesten ingenting å si om den. Religionskritikken nevner han 
ikke med et ord. Andre steder er han derimot snar til å påpeke 
hvor ofte Vinje nevner Guds navn i forbindelse med «reint na-
turvitskapleg terminologi» (s. 269).
Historikeren Arne Bergsgård, derimot, skriver inngående om 
Vinjes forhold til «Kyrkja og religionen» i sin bok om Vinje fra 
1940 (s. 167–90). Bergsgård borrer dypere enn noen før ham; 
Knutzen-meldinga får da også forholdsvis bred omtale. I lik-
het med Vislie oppfatter også Bergsgård Vinjes religionskritikk 
som et uttrykk for en personlig frigjøringskamp av romantisk 
karakter, men samtidig peker han på den gjennomgående mot-
setningen mellom skole og kirke, verdslig kunnskap og religiøst 
fåvit i kommentarjournalistikken hans. Som belegg siterer han 
blant annet en tale Vinje holdt for skolemesterstanden sommeren 
1868. Der uttrykker Dølen seg forbilledlig klart om forholdet 
mellom presten og læreren i historisk-profetisk perspektiv: «Vaar 
Tid stevner mot det, at Skolemeistaren afløyser Presten, og vi 
ero i Grunnen Skolemeistarar allesaman», Vinje vrir på Luther 
og ser for seg et sekulært allment prestedømme (Vinje 1993, bd. 
3 s. 140–41). 
Også Olav Midttun refererer striden om de «christelige For-
tællinger» i sin bok, som kom i to utgaver på 1960-tallet. For 
ham er det Vinjes «sterke mothug mot alt som er tilgjort, uekte 
og affektert» som kommer til uttrykk i anmeldelsen (Midttun 
1966 s. 27). Underlig nok har han ikke registrert Vinjes svar på 
antikritikken («Det kom ikkje noko svar frå Vinje»).
Øyvind Gulliksen analyserer i sin artikkel fra 1992 Vinjes 
slakt av Knutzens bok og plasserer den samtidig ideologisk og 
retorisk i forfatterskapet som et tidlig uttrykk for hans religiøse 
«frigjøring» (1992, 76). Dette biografiske perspektivet deler 
Gulliksen ikke bare med alle de ovennevnte, men også med 
den foreløpig siste biografen, Olav Vesaas. Vesaas (2001/2018) 
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utforsker Vinjes tid i Mandal grundigere enn alle sine forgjengere, 
men heller ikke han gjør noe alvorlig forsøk på å forklare den 
oppsiktsvekkende debuten i en større historisk sammenheng. 
Hvordan og hvorfor var det mulig for en ung borgerskolelærer 
fra Mandal å skrive som han gjør i 1847? Antydninger til svar på 
det spørsmålet kan finnes på minst tre nivåer: det internasjonale, 
det nasjonale og det lokale.
Sekulariseringen av samfunnet
Den kanadiske filosofen Charles Taylor, som selv bekjenner 
seg til den katolske kirkens versjon av kristendommen, setter 
merkelappen «sekulær» på tiden fra ca. 1850 og frem til i dag, 
vel å merke under forutsetning av at vi holder oss til den såkalt 
nordatlantiske delen av verden. I sin mastodont av en bok fra 
2007, A Secular Age, diskuterer han den allmenne sekularise-
ringen av det vestlige samfunnet slik den kommer til uttrykk 
gjennom vilkårene for tro, den muligheten vi – Vestens mennes-
ker – fikk omkring midten av 1800-tallet til «plutselig» å tre ut 
av den religiøse sfære og sette spørsmålstegn ved Gud som default 
option. At muligheten faktisk ga seg, karakteriserer han som en 
ikke bare gigantisk, men «titanisk» endring i vår sivilisasjon 
(Taylor 2007 s.12). For saken er den at det deretter ikke lenger 
var mulig, heller ikke for de troende, å forholde seg «naivt» til 
Gud (2007 s. 21). Vi vet jo at det finnes flere allmektige guder, og 
at vi uten å bekymre oss nevneverdig for konsekvensene, i alle 
fall her i denne verden, kan vende samtlige ryggen hvis vi vil, helt 
motsatt de vilkårene vi hittil var blitt budt. Mange muslimske 
samfunn nekter ennå å akseptere dette «moderne skismaet», 
som teologen Martin Marty kalte det for omkring femti år si-
den (Taylor 2007 s. 369). Forutsetningen for denne dramatiske 
utviklingen ligger ifølge filosofen i opplysningstiden, men det 
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er likevel først i romantikken at det blir en realitet. Årsakene til 
at de troende reorienterte seg, er rimeligvis flere: fremveksten 
av offentligheten og foreningene, utviklingen innenfor naturvi-
tenskapen, og industrialiseringen av samfunnet, som førte til en 
markant bedring av levestandarden for store befolkningsgrupper. 
Resultatet lar seg studere empirisk: Politikk utøves etter 1850 
som regel uten referanse til Gud. Dermed svekkes religionens 
posisjon innenfor offentligheten, og de troendes gudsforhold 
blir privatisert.
Det første skrittet bort fra Gud ender historisk sett i deisme, 
for senere eventuelt å utvikle seg til humanisme eller ateisme. 
Deisten anerkjenner Gud som verdens skaper, men har samti-
dig latt seg overbevise om at Vårherre avholder seg fra å gripe 
inn i historiens gang. Epikureeren kan dermed oppfattes som 
deistens greske forfar.
Kan Vinje kalles deist? Eller humanist? Ingenting tyder på 
at han var religiøs i konvensjonell forstand. Heller ikke i denne 
henseende lar Vinje seg føyelig påklistre noen bestemt mer-
kelapp.5 At det norske samfunnet i det alt vesentlige utvikler 
seg i takt med Vesten for øvrig, har vi imidlertid liten grunn 
til å tvile på. Søk i Nasjonalbibliotekets digitale tekstbase kan 
bekrefte at bruken av ordet vantro (som substantiv, adjektiv og 
verb) får et markant oppsving på 1840-tallet. Før 1840 synes 
behovet for en slik kategori i språket å ha vært nærmest ube-
tydelig. Frafallet fra, eller opposisjonen mot, statsreligionen 
kan knapt ha vært oppfattet som noen trussel. Oppsvinget i 
ordbruken kan tyde på at sekulariseringen kommer brått i 
vårt land.
Her hjemme brøt fedrene på Eidsvoll med en 650 år lang 
tradisjon da de i 1814 gjorde folkesuverenitetsprinsippet gjel-
dende. Ifølge Grunnlovens § 49 skulle heretter folket utøve 
den lovgivende makt gjennom Stortinget, ikke kongen, han 
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som helt siden erkebispens salving av Magnus Erlingsson i 1163 
hadde legitimert sin makt i Gud. Vi snakker om konger «av 
Guds nåde». På 1600-tallet argumenterte summus theologus 
professor Hans Wandal i forbindelse med innføringen av den 
nye kongeloven til og med for at fyrsten fikk del i guddomme-
ligheten gjennom salvingen. Han hadde ikke bare fått Guds 
nåde, han var blitt litt gud (Glebe-Møller 1980 s. 165–66). I 
ytterste konsekvens kunne vi derfor si at den grunnlovgivende 
forsamling i 1814, i og med folkesuverenitetsprinsippet, erstat-
tet Gud med folket eller nasjonen, teokrati med demokrati. 
Men så lenge forsamlingen samtidig fastslo at regjeringsfor-
men skulle være «arvelig-monarkisk» (§ 1), at «den evange-
lisk-lutherske Religion forbliver Statens offentlige Religion» 


















NB N-gram: Forekomsten av ordet vantro i norske bøker og aviser i 
perioden 1810–2013.
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(§ 2, min utheving), og at kongens person til og med skulle 
være «hellig» (§ 4), unngikk den dramatiske endringen med 
hensyn til maktens legitimering den helt store oppmerksom-
heten. For Kirken var tilsynelatende alt som før. Statskirkens 
fremste ideolog på 1840- og -50-tallet, W.A. Wexels, unnser 
seg da heller ikke for å bruke teokratibetegnelsen i sine skrifter 
(Wexels 1853, 4). Gudsstaten er det mål han føler seg forpliktet 
til som prest eller «Husholder» i det teokratiske embetsverket 
under «Hierarchen» (Gud). Presten spiller en nøkkelrolle i 
Kirken, fremholder han: «borttag [dette] Embedet, og Kirkens 
Virksomhed gaar enten i Staa eller opløses i idel Forvirring, i 
et vilkaarligt, anarchisk Røre» (Wexels 1853 s. 10). Legger vi 
en slik oppfatning til grunn, forstår vi uten videre at den nor-
ske prestestanden ennå midt på 1800-tallet ikke utelukkende 
kunne bestå av demokrater. Wexels tviholder på forestillingen 
om en teokratisk kirke i en demokratisk stat (ibid.).
Erkjennelsen av at Norge i og med Grunnloven i prinsippet 
hadde fått folkestyre (gr. demokrati), kan vi på denne bakgrunn 
gå ut fra bredte seg langsomt også i befolkningen for øvrig. 
Konflikten mellom den gamle patriarkalske samfunnsfor-
masjonen og den nye demokratiske ble først tydelig i og med 
skoleloven av 1860 og den nye autoriserte leseboken som fulgte 
i 1863 (Thorkildsen 1995). P.A. Jensens Læsebog for Folkeskolen 
og Folkehjemmet innevarslet allerede i tittelen at noe stort var 
i emning. Det var ikke lenger snakk om en «Almueskole» 
eller skole for «Kongens Undersaatter», men en skole for frie 
borgerbarn av folket. Allmueskolen var opprinnelig, i 1739, 
blitt etablert for å styrke Kirken i dens kristendomsopplæring. 
I 1860 gjorde staten denne gamle kirkeskolen til et sekulært 
instrument (selv om den, altså staten, i Grunnloven var for-
pliktet på «den evangelisk-lutterske Religion»). Elevene skulle 
ikke lenger bare lære å lese (en ferdighet som var nødvendig 
400
Tvisyn, innsyn, utsyn
om man skulle kunne tilegne seg Pontoppidan og Den hellige 
skrift). De skulle også skaffe seg samfunnsgagnlige kunnskaper 
og ferdigheter som skriving, regning, naturfag, geografi og 
historie. Kristendomskunnskapen ble som skolefag bare ett 
av flere. Dermed hadde Kirken og dens husholdere lidd et 
avgjørende nederlag.
De to lærervennene i Mandal
Spenningsforholdet mellom en demokratisk stat og en teokra-
tisk kirke beskriver et tankevekkende bakteppe for borgersko-
lelærerens oppgjør med K.O. Knutzens bok og allmueskolens 
gammel-lutherske katekismekultur sommeren 1847.6 Vinjes 
religionskritikk får på denne bakgrunnen ingen tydelig inn-
retning mot religionen som sådan. Angrepet retter seg heller 
mot «den offentlige Religion», mot Kirkens totale dominans 
over skolen og mot det statlige presteskapets politiske bakstrev.
Vinje utformet ikke sitt deistiske, eventuelt humanistiske 
standpunkt i et sosialt vakuum. I lærerstanden på 1840- og 
-50-tallet hadde han meningsfeller i fleng. En av dem het Søren 
Jaabæk, læreren og stortingsrepresentanten som vi med rimelig-
het må kunne anta var hans nærmeste venn i Mandals-perioden. 
Jaabæk hadde en bakgrunn som nok kunne minne om Vinjes, 
og uttrykte seg om statsreligionens husholdere på en måte 
som senere skulle komme til å vikle ham inn i en strid som 
gikk helt til Høyesterett (Løvlie 2012). I likhet med sin fire år 
yngre venn hadde han som barn ry på seg for å være noe av en 
storleser. Han pløyde seg gjennom Bibelen fra perm til perm 
som tolvåring, skal vi tro hans biograf. Som lærer ville han ikke 
«nedverdige sig» til å stille krav om utenatlæring uansett hvor 
sterkt et press presten la på ham. Og Pontoppidans forklaring 
så han utelukkende som «et Middel i Præsternes Haand til at 
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holde Folket i en passelig Grad af Dumhed (Sørensen 1880 s. 
17, 26 og 21). Jaabæk oppfattet allikevel seg selv som troende, 
kanskje var det paradoksalt nok nettopp av den grunn han 
ønsket å oppløse statskirken (Roos 2016 s. 388 og 393). Garborg 
poengterer i sin «Afhandling» om Jaabæk og præsterne fra 1873 
at Vinjes gode venn gjennom hele sin karriere angrep religionen 
bare «forsaavidt den optræder som et samfunds-spørsmål» og 
som «statsreligion» (1874 s. 7). 
De to, Vinje og Jaabæk, kan se ut til å ha funnet hverandre 
i religionskritikken. Et tekstlig indisium på at så var tilfellet, 
finnes i et helt kort og trivielt brev Vinje skrev til Jaabæk i 
februar 1847, et halvt år før Knutzen-meldinga stod på trykk 
i Morgenbladet. Brevet avsluttes slik: «A propos, Jeg har nu – 
igaar – undfanget den Idee, <at> gjøre en egen Afhandling 
af Pendentet til min ‘Kritik’, betitlet: ‘Nogle Ord mellom 
Politikk og Christendom’, men dette, som Alt, bliver nok til 
Vind» (Vinje 1969 s. 37). Vinje uttrykker seg innforstått, men 
vi kan likevel trekke i alle fall to slutninger: (1) at de to var 
samsnakket om religion og politikk, og (2) at Vinje hadde en 
artikkel om dette emnet på skrivebordet ganske tidlig. Den 
kritikken han refererer til, kan – for alt vi vet – faktisk ha vært 
den samme som kom på trykk i Morgenbladet fem måneder 
senere. Morgenbladet var i 1847 ennå ikke blitt ministerielt 
og konservativt, men gjorde seg gjeldende som den fremste 
opposisjonsavisen. Redaktøren, Adolf Bredo Stabell, som selv 
hadde arbeidet seg frem til juridisk embeteeksamen, ordfø-
rervervet i Aker og en plass på Stortinget fra «smaa Kaar», 
tilbød Vinje ti speciedaler, bortimot en halv lærerlønn, for å 
skrive månedlig i Morgenbladet (Vinje 2017 s. 421). Dermed 
ser det ut til at det nettopp var religionskritikken som bidro til 
å finansiere studier og avisskriving i den første tiden, til tross 
for at den – etter det han selv opplyser – skapte problemer for 
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ham som lærer. Kompisen Jaabæk stod som kausjonist for et 
lån på 100 spd., og redaktør Stabell lønnet ham for å fortsette 
som skribent i Morgenbladet (Vesaas 2018 s. 88).
Når Vinje slakter Evje-prestens «christelige Fortællinger», 
slår han ifølge Vislie «paa Skaaki, for det han ikkje torer slaa 
Merri» (Vislie 1890 s. 48). Ordtaket treffer etter alt å døm-
me godt, under den forutsetning at vi med «Merri» forstår 
statsreligionen og ikke religionen som sådan. Den statlige, 
dogmatiske katekismekristendommen kan han ikke noe med: 
«Præstestandens Indstivnen i Formerne og deres derav føl-
gende Vanmagt» kan umulig tilfredsstille «Almuesmandens 
religiøse Trang», skriver Vinje som korrespondent i Drammens 
Tidende høsten 1852. Resultatet av vanmakten kan angivelig 
avleses i «Galskaber» som mormonismen og haugianismen, 
og i «det almindelige Fritænkeri hos de dannede Klasser» 
(Vinje 2018 nr 223 1852). 
Den konflikten vi ser utspille seg i Vinjes religionskritikk, 
innebærer ingen avvisning av kristendommen. Oppgjøret med 
Knutzens moralsk-kateketiske eksempelfortellinger kan der-
imot forstås som et oppgjør med det teokratiske presteveldet 
som ennå hang fast i en utdatert, før-moderne oppfatning av 
forholdet mellom åndelig og verdslig makt, mellom kristen-
tro og opplysning. Vinjes religionskritikk slik den viser seg i 
anmeldelsen av Knutzens bok, kan derfor i siste instans leses 
som uttrykk for et politisk anliggende. Kritikken inneholder 
verken noe angrep på soningsofferet eller forestillingen om 
troen som en forutsetning for frelse, den retter skytset mot den 
offentlige religion, Kirken som privilegert og reaksjonær sam-
funnsmakt. Motsetningen mellom prest og lærer gjenspeiler 
forholdet mellom enfoldige undersåtter og opplyste borgere. I 
dette perspektivet plasserer Morgenblad-debuten seg sentralt i 
en av den nye nasjonalstatens viktigste kulturkamper. Vinjes 
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debutartikkel i Morgenbladet gir oss et forvarsel om det som 
skulle komme med «det moderne gjennombrudd» i skolen 
(skoleloven av 1889). Langt på vei fikk borgerskolelæreren rett: 




 1 Per Kristian Aschim utlegger begrepene «offentlig Religi-
on», «herskende Religion» og «den christelige Stat» i sin 
doktoravhandling om den statsteoretiske diskursen om religi-
onen og staten i 1840-årene (Aschim 2018 s. 35–38 og passim).
 2 Jeg skylder Øyvind Gulliksen stor takk for hans velfunderte 
kommentarer til en første versjon av denne artikkelen.
 3 Karl Alfred Gustav Ernst Glaser, Erzählungen aus dem 
Reiche Gottes. Zum Gebrauche bei dem Religionsunterrichte in 
Kirche, Schule und Haus. Nach Luthers kleinen Katechismus 
geordnet. Erlangen 1842, XX+760 s. Nye utgaver i 1843, 1845, 
1855 (524 s.) og 1875 (540 s.). Nederlandsk oversettelse 1845–
1848, svensk 1849. Digitalisert versjon av førsteutgaven finnes 
i REX, katalogen til Det Kongelige Bibliothek. Glaser lister 
i forordet opp de 14 kildene han har kompilert sine moralske 
fortellinger fra. Forordet er datert mai 1842 i Behringersdorf 
(zu Nürnberg).
 4 Nicolai Wergeland, Kortfattet Lærebog i den Evangelisk-Luth-
ersk Christelige Religion. Etter Luthers Katechismus og Pon-
toppidans Forklaring, Chra 1836 s. 41: «332. Hvad er Tro? Tro 
er en Villie til det Gode, som er kommen af Overbeviisning 
om Jesu Læresetningers Sandhed».
 5 Religionshistorikeren Gro Steinsland argumenterer i en 
lengre artikkel i avisa Klassekampen (2018) for at Vinje 
mot slutten av sitt liv, i møte med fjellheimen, henga seg til 
en «kosmisk religiøsitet». Den gamle religionskritikeren 
«sakraliserer fjellheimen som en form for menneskehetens 
urreligion». Steinsland ble imøtegått av norrønfilologen Mai 
Elisabeth Berg uken etter.
 6 Borgerskolene var nettopp en type moderne undervisningsin-
stitusjoner som i det alt vesentlige tilbød praktiske fag som 
skriving, regning, bokholderi og levende språk og naturfag til 
elever som kunne betale for seg. Den som tok mål av seg til å 
bli student, måtte pent holde seg til tradisjonen, dvs. latinen 
og katekismen.
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Vinjes kritikk av Bjørnson og Ibsen
Jens-Morten Hanssen
I sitt essay «Om Brand av Henrik Ibsen» fra 2008 spør Dag 
Solstad: Hva var det som skaka sinnene? Hva var det som for-
årsaka den begeistringa og oppløftelsen som traff det lesende 
publikumet i Norden i året 1866, da Ibsens Brand kom ut? Det 
kan synes helt feil å begynne dette kapitlet med Solstads Brand-es-
say, for som kjent gikk Solstad til Georg Brandes, Marcus Jacob 
Monrad og Clemens Petersen – og nettopp ikke til Vinje – for 
å finne svar på sine spørsmål. Vinje representerer i Solstads essay 
ei blindgate, eller enda verre: Vinjes Brand-lesning peker i ei 
retning som siden har gjort den opprinnelige begeistringa over 
Brand «nærmest uforståelig» (Solstad 2008 s. 46). For Vinje, 
skriver Solstad, framsto Brand som «en litt latterlig person, 
[…] han var overbevist om at Ibsen hadde skrevet en parodi, og 
etter som det tjuende århundret kom og gikk, har Ibsens Brand 
framstått for oss som mer og mer frastøtende i all sin totalitære 
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umenneskelighet» (ibid.). Jeg skal her la Vinje-året 2018 være ei 
anledning til å snu Solstads Brand-essay på hodet. Hva var det 
Solstad ikke fant hos Vinje? Lette han godt nok?
Solstad kan synes å gjøre seg skyldig i noe man må være på 
vakt for når det gjelder Vinje: å ta ham for pålydende. I dette 
kapitlet skal jeg se nærmere på Vinjes litteraturkritikk, nær-
mere bestemt hans kritikker av Bjørnstjerne Bjørnsons Arne 
fra 1859 og Henrik Ibsens Brand fra 1866. Det er veldig sjelden 
et en-til-en-forhold mellom innhold og form i Vinjes skrifter, 
heller ikke i hans litteraturkritikk. Glipper denne innsikten, 
kan det bære galt av sted, som vi skal se. Mitt fokus er tredelt: 
Jeg vil for det første undersøke Vinjes anmeldelser i kontekst av 
øvrige kritikere i samtida. For det andre vil jeg belyse Vinje fra et 
litteraturkritikkhistorisk ståsted, og endelig, for det tredje, peke 
på hva som særpreger Vinje som litteraturkritiker. Aller først vil 
jeg imidlertid kort begrunne hvorfor jeg har valgt meg ut Vinjes 
kritikk av Bjørnson og Ibsen og hva som gjør det nærliggende å 
undersøke akkurat disse kritiske tekstene i sammenheng. 
To verk, én lesemåte
Vinjes kritikker av Arne og Brand ble skrevet med sju års mellom-
rom, men det er på ingen måte søkt å trekke forbindelseslinjer 
mellom de to skriftstykkene – Vinje gjør det selv. Anmeldelsen 
av Brand i Dølen 8. april 1866 er gjennomsyra av et komparativt 
blikk. Innledningsvis peker Vinje på Ibsens fortrinn framfor 
Andreas Munch og Bjørnson, før han drar sammenlikninger 
mellom konstellasjonene Wergeland/Welhaven og Bjørnson/
Ibsen. Halvveis ut i anmeldelsen skriver Vinje så: 
Det er ein merkjelig Ting med disse tvo Poeter [Bjørnson 
og Ibsen], at dei liksom ikki synes at kjenne Grensa millom det 
Tragiske og det Komiske. Dei meina det aalvorsamt, men midt i 
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Aalvoret sit maa dei synast for den klokare Mannen skjemtefulle. 
[…] Bjørnson trur at vera aalvorsam naar han er flirande, og Ibsen 
trur vist baade her i «Brand» og i Bisp Nicolaus i «Kongsem-
nerne», at vera tragisk naar han verdt skjemtefull. Derfor tok eg 
i si Tid «Arne» for ei Skalkeherming (Parodi) paa Bondelivet, 
og derfor vilde det vist vera det rettaste at taka «Brand» som 
eit storslegjet Skjemtedikt (Vinje 1993b s. 188).
Både i litteraturhistorien og i litteraturkritikkhistorien er det 
skapt presedens for å hevde at Vinje anlegger samme lesemåte på 
Arne og Brand. I Norsk litteraturkritikks historie 1870–2010 viser 
Eirik Vassenden til at Vinje leser Bjørnsons bondefortellinger 
som parodier på bondefortellinger og at Bjørnson dermed blir 
en parodi på seg selv. Og Vassenden legger til: «Ei tilsvarande 
parodisk-ironisk lesing gjer han også av Ibsen, i ei syredryppande 
melding av Brand» (Furuseth, Thon og Vassenden 2016 s. 45). 
Her baserer Vassenden seg i stor grad på Arild Linnebergs gjen-
nomgang i bind to av Norsk litteraturkritikks historie 1770–1940 
(Linneberg 1992). Å se de to Vinje-tekstene i sammenheng er 
imidlertid noe allerede Henrik Jæger gjorde i Illustreret norsk 
literaturhistorie – og mange litteraturhistorikere etter ham (Jæger 
1896 s. 539–548). Hensikten min er ikke å imøtegå dette. Men 
ved sida av en del åpenbare likheter som har med retorikk og 
stilistiske trekk å gjøre, finnes det også noen påtakelige forskjeller 
mellom de to kritikkene. Et stikkord her er essayet «Brandpoe-
si» som Vinje publiserte noen måneder etter den opprinnelige 
Brand-anmeldelsen. Som vi skal se er det ikke uten videre gitt at 
essayet «Brandpoesi» i det hele tatt handler om Ibsens Brand. 
Like fullt vil jeg argumentere for at essayet sier mye om hvilken 
type kritiker Vinje er.
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Vinjes kritikk av Bjørnsons Arne (1859)
La oss først se nærmere på konteksten for Vinjes anmeldelse av 
Arne. I et kortsiktig perspektiv hadde Arne et smalere kritisk 
nedslagsfelt enn Brand sju år seinere. Av kjente anmeldelser i 
trykte publikasjoner i 1859 og 1860 vet vi om sju.1 Blant disse 
står Vinjes kritikk i en særstilling på en rekke punkter. For det 
første var hans kritikk av Arne den eneste som var skrevet på 
landsmål. Vinje gjorde seg først gjeldende som litteraturkritiker 
i dansk-norsk språkdrakt. Det første skriftstykket av Vinje som 
sto på trykk var hans anmeldelse av K. O. Knutzens Christelige 
Fortællinger i Morgenbladet 3. juli 1847. I løpet av sine åtte år som 
korrespondent for Drammens Tidende fra 1851 leverte han flere lit-
terære anmeldelser, blant annet av Andreas Munchs Sorg og Trøst 
og Ibsens Hærmændene på Helgeland. Fra Vinje etablerte Dølen 
i oktober 1858 skrev han imidlertid helt og holdent på landsmål, 
og fra da av var alt han skrev uløselig knyttet til landsmålsaken.
For det andre var Dølen en publikasjonsplattform med en helt 
særegen profil. «Dølen og eg sjølv er no liksom det sama, maa 
vita», skrev Vinje i 1863. Seinere uttalte han at «Dølen er eit 
Menneske og ikkje nokot daudt Blad» (Vinje, referert i Vesaas 
2001 s. 180). Mens eksempelvis Morgenbladet og Fædrelandet var 
vel etablerte avisbedrifter med et mangfold av skribenter knyt-
ta til seg, var Dølen et nylig oppstarta enkeltpersonsforetak, ei 
ukeavis som fungerte som ei lekegrind eller et laboratorium for 
en skribent aleine. Det ga naturligvis muligheter, men betydde 
også begrensninger. Målt i antall ord var Vinjes anmeldelse den 
suverent mest omfattende. Den er nesten fire ganger lengden 
på Clemens Petersens anmeldelse. I Dølen var det ingen kon-
kurranse om hva som skulle få spalteplass. Vinje rydda plass til 
det han hadde på hjertet. På den andre sida er det liten tvil om 
at Clemens Petersens anmeldelse nådde langt flere lesere enn 
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Vinjes. Vinje oppgir selv i et brev at Dølen i desember 1858 hadde 
«over 600 Abonnenter» (Vinje 1969 s. 108). Til sammenlikning 
hadde Fædrelandet på samme tid om lag tre ganger så mange 
abonnenter.2 I tillegg ble Petersens anmeldelse også trykt opp 
i Aftenbladet i Kristiania 14. oktober 1859 – som også deler av 
Carl Rosenbergs anmeldelse ble seinere. Slik fant de to danske 
anmeldelsene relativt sett større nedslag enn de norske. 
For det tredje skiller Vinjes anmeldelse seg ut på grunn av 
innholdet i kritikken hans. Innholdssida må imidlertid ses i nær 
sammenheng med formelle trekk, retoriske grep og stilnivået i 
kritikken, og fra et litteraturkritikkfaglig perspektiv er Vinjes 
anmeldelse først og fremst interessant på grunn av dens form. 
Vinje sier innledningsvis at han, som mange andre roser Arne, 
men «fraa ein djupare Grunn en dei, for eg teker han Arne som 
ei Skalkeherming (Parodi) paa vaart nationale Stræv i Likning 
med Wessels sokkelause Kjærleike, daa han ikring aatteti Aar 
sidan likeins skalkehermde (parodierede) den trutne fransk-tys-
ke Smak». Målformen i fortellinga, hevder Vinje videre, «er 
eit Mønster paa Skalkeherming heilt igjenom» (Vinje 1993a s. 
323–324). 
I bind to av Norsk litteraturkritikks historie 1770–1940 gir 
Arild Linneberg en inngående analyse av Vinjes Arne-essay. I 
framstillingen hans blir Vinje et kroneksempel på kritikeren 
som essayist. Vinjes litteraturkritikk er kritisk litteratur, hevder 
Linneberg: «stiliserte retoriske tekster som blottlegger de grepene 
som gjør dem til litteratur». Vinjes viktigste grep er ironi, sier 
Linneberg videre. Mer enn en språklig figur er ironi ei holdning, 
som også er essayistens holdning. Et sentralt formgrep i essayet 
er paradoksets form. Linneberg karakteriserer Vinjes anmeldelse 
som slakt, ett av de grundigste i norsk kritikkhistorie, men «et 
slakt som tar Bjørnson alvorlig, og som tar bondefortellinga 
alvorlig, gjennom en dobbel forstillelse: Vinje later som den er 
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det reneste vås» (Linneberg 1992 s. 239–240). Vinje viser til at 
Bjørnsons bondefortellinger motsier seg selv.  
Sett i kontekst av samtida framstår Vinje som en motstemme; 
en som leser Arne motsatt av hva alle andre gjør. Et eksempel 
som viser hvor kontrær Vinjes lesning er i forhold til de øvrige er 
lesningen av det første kapitlet av Arne, hvor ei ansamling trær 
anført av en enebærbusk får det for seg: «Enn om vi klædde fjel-
let» (Bjørnson 1858 s. 5). Clemens Petersen kaller åpningskapitlet 
for «yndigt» og karakteriserer det som «et fuldstændigt lille 
Mesterværk for sig selv» (Petersen 1859 s. 1). Kapitlet danner 
mottoet for hele fortellinga, for helt på slutten av boka knyttes det 
an til åpninga, «thi nu er Fjeldet klædt» (ibid.). Carl Rosenberg 
peker på det samme: Grunntanken i fortellinga, hevder han, 
er «sindrigt og poetisk antydet ved det overordentligt smukt 
fortalte Eventyr, der ligesom danner Ouverturen og hvortil de 
sidste Ord i Bogen vise tilbage» (Rosenberg 1859 s. 490). Vinje 
derimot mener at åpningskapitlet er en parodi ingen kan ta feil 
av og at Bjørnson her slår to fluer i en smekk: «baade dei, som 
taka slik Barnetale etter Andersen, og dei mange af os, som bruka 
Wergeland baadi til at baka og bryggja af» (Vinje 1993a s. 325). 
Vinje peker på at tanken som sådan er fagert uttalt av Henrik 
Wergeland i sangen «Det er min Sjel en frydfuld Trang at gjæste 
Norges Dale»; en fager tanke kan imidlertid by en imot når 
den «hamrast lauvtunn», hevder Vinje og mener at Bjørnson 
har satt inn kapitlet «til Rædsla baadi for alle deim, som liva af 
Wergeland, og for deim som herma etter den danske Diktaren 
Andersen, liksom i det Heile alt tilgjort (affecteret) fær eit dre-
pande Slag» (ibid.).
I samtida var Vinje en motstemme, men i ettertid kan man 
observere at motstemmen, i takt med kanoniseringa av Vinje, har 
blitt en førende stemme. I tillegg til de nevnte omtalene av Vinjes 
essay i litteraturkritikkhistoriene til Linneberg, Furuseth, Thon 
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og Vassenden, er det omtrent ikke skrevet ei eneste framstilling 
av norsk litteraturhistorie av betydning etter Henrik Jæger som 
ikke refererer til Vinjes Arne-kritikk (Elster 1934 s. 44; Liestøl 
og Stang 1938 s. 203; Bull mfl. 1960 s. 146–148; Beyer 1995 s. 404; 
Bjerck Hagen 2019 s. 468–526). Det betyr ikke nødvendigvis at 
man har slutta seg til Vinje: Ernst Sars mente at anmeldelsen var 
«vringlet, ondskabsfuld og selvmodsigende» (Sars 1912 s. 318). 
Francis Bull påsto at den var full av «hat og hån» og «ondskaps-
full» (Bull mfl. 1960 s. 147, 519). Erik Bjerck Hagen på sin side 
avviser Vinjes hovedpoeng om at Arne er en parodi og hevder at 
anmeldelsen er «blind for alle kvaliteter som ligger i Bjørnsons 
romantisk-realistiske fortellerkunst» og at den derfor, «som 
litteraturkritikk betraktet, må […] regnes som ganske mislykket» 
(Bjerck Hagen 2019 s. 482). 
Mot slike innvendinger kan man imidlertid innvende at mens 
de øvrige av de tidligste kritikkene i tiltakende grad har gått i 
glemmeboka, har Vinjes Arne-kritikk fått sin egen virknings- og 
resepsjonshistorie som går helt fram til våre dager. Bjerck Hagens 
egne veldokumenterte og grundige faghistoriske gjennomgang i 
boka om Norsk litteratur 1830–1875 er jo nettopp et monumentalt 
bidrag i så henseende (Bjerck Hagen 2019 s. 473–512). Om Vinje 
synger reint eller ei er ikke nødvendigvis relevant. Poenget er at 
han er blitt lytta til.
Vinjes kritikk av Ibsens Brand (1866)
I 1859 leste Vinje Bjørnsons Arne i lys av Johan Herman Wessels 
parodiske komedie Kierlighed uden Strømper. I sin anmeldelse 
av Ibsens Brand, som sto på trykk i Dølen 8. april 1866, er det et 
annet 1700-tallsverk som setter Vinjes lesning i relieff, nemlig 
satiriske The Dunciad av Alexander Pope. Lesemåten var lik, 
men konteksten for Vinjes anmeldelse av Ibsens Brand skiller 
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seg på mange måter fra Arne-kritikken i 1859. Først og fremst 
hadde den kritiske resepsjonen av Brand et større omfang enn 
tilfellet var med Bjørnsons fortelling. Utgaven slo ned som en 
litterær sensasjon da den forelå i midten av mars 1866, og den 
avfødte en lang rekke anmeldelser i norsk, dansk og svensk presse. 
Av kritikker som vi vet om kom det elleve bare i løpet av april 
og mai 1866, og før året var omme var antallet økt til tjue.3 For 
det andre avfødte Brand en debatt som strakk seg ut i tid, den 
«hurtige» dagskritikken slo over i en «langsommere», mer 
prinsipiell form for kritikk. Anmeldelsen i april var ikke Vinjes 
siste ord om Ibsens verk. 6. september fulgte et essay med tittelen 
«Brandpoesi» hvor Vinje kommenterer debatten som stykket 
Figur 1: Den litterære offentligheten – Duncans modell.
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avfødte på sin helt særegne måte. En sentral stemme i denne de-
batten var Marcus Jacob Monrad. For Vinje var ikke den eneste 
som ikke slapp helt taket i Brand. Monrad som hadde anmeldt 
Brand i Morgenbladet 5. april, fulgte opp med en artikkelserie 
i fire deler trykt over en periode på tre uker i september 1866. 
Vinjes «Brandpoesi»-essay og Monrads artikkelserie står i nær 
relasjon til hverandre og kan ikke forstås uavhengig av hverandre. 
For det tredje var Vinje ikke lenger en motstemme på samme 
måte som i 1859. Han var for eksempel ikke den eneste som anla 
en satirisk forståelse av Brand-karakteren. 
«Brandpoesi» og litteratur-
kritikkens autonomisering
Som Arild Linneberg har påpekt skjer det ei relativ autonomise-
ring av litteraturkritikken omkring midten av 1800-tallet. Kri-
tikken løsriver seg gradvis fra den halvt private, halvt offentlige 
salong- og kafékulturen og ekspanderer i retning av en større 
offentlighet omkring de skriftlige mediene: aviser, tidsskrifter 
og andre trykte publikasjoner. Hugh Duncans modell (figur 
1) – her slik den er gjengitt hos Linneberg (1992 s. 60) – viser 
hvordan forfatter, kritiker og publikum utgjør relativt selvsten-
dige subdomener av den litterære offentligheten (i Habermas’ 
forstand); de er gjensidig avhengige av hverandre, og derfor er 
autonomien relativ og ikke absolutt. Kritikeren blir et formid-
lingsledd mellom forfatteren på den ene sida og markedet og 
publikum på den andre. Men i og med at kritikken har løst seg 
fra den direkte kommunikasjonsformen som herska i de litterære 
salongene, vender også kritikken seg inn mot seg selv. Det er dette 
som skjer høsten 1866, og Vinjes «Brandpoesi»-essay er en god 
illustrasjon av dette fenomenet.
Essayet har en tredelt struktur, to hoveddeler samt en epilog. 
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Den første hoveddelen handler om det som har gitt tittelen til 
essayet, «Brandpoesi», som ifølge Vinje er «Navnet paa den 
Slags Diktning, som er leid og sinnat og skjeller og smeller paa 
alt det, som til er og vel so det» (Vinje 1993b s. 212). Navnet, sier 
Vinje videre, kommer av Ibsens Brand, men Vinje generaliserer 
på basis av verket, slik at essayet ikke egentlig handler om det 
spesifikke verket, men om en bestemt type diktning. Den andre 
hoveddelen som bærer overskrifta «Brandkritikken», derimot, 
er veldig spesifikk: Den handler ikke i og for seg om Brand-kri-
tikken generelt, men spesifikt om Monrads kritikk. Fiffig nok 
nevnes ikke Monrads navn en eneste gang i løpet essayet. Han 
forblir navnløs og refereres til kun som «Philosophen», «den 
philosofiske Kritikeren», «Kritikeren i Morgenbladet» eller 
«den store ‘K’en», slik at det spesifikke på paradoksalt vis får 
et ikke-spesifikt preg. 
Brand-kritikken er her blitt et tekstunivers hvor den opprin-
nelige objektteksten – det litterære verket som i første omgang 
ga anstøtet til de kritiske tekstene, Ibsens Brand – ikke lenger er 
premissleverandør og ikke lenger står i sentrum. For det første kan 
man ikke uten videre identifisere det Vinje kaller «Brandpoesi» 
med Ibsens verk. Jon Haarberg har brukt karnevalismen som 
forklaringsmodell på Vinjes forfatterskap, og i hans bok Vinje 
på vrangen tjener nettopp dette essayet som «et karakteristisk 
eksempel på Dølens travesterende skrivemåte og hans særegne 
essayistiske karneval» (Haarberg 1985 s. 190). Den første delen 
av «Brandpoesi» er på mange måter Vinjes egen travesterende 
og karnevaleske «Skalkeherming» av Ibsens Brand. For det 
andre rykker i den andre delen Monrads Brand-kritikk inn på 
objekttekstens plass. Det er Monrad det siteres fra; det er ube-
stridelig Monrads skalp Vinje er ute etter å ta.
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To antagonistiske lesninger av Brand som satire
Monrad og Vinje var motstandere fra gammelt av. De sto steilt 
mot hverandre i målsaken. Da Vinje lanserte Dølen i oktober 1858 
bestred Monrad i Morgenbladet at «Almuesproget» kunne bli 
«Nationens almindelige og almengyldige literære Meddelelses-
middel» og mente det sto i strid med «alle Kulturudviklingens 
Love» (Monrad, referert i Haarberg 1985 s. 36). I artikkelserien 
i september 1866 leser Monrad Brand som en satire over en for-
derva tidsalder hvor tingenes orden løper sin undergang i møte. 
Hva kunst og litteratur angår tolker Monrad målsaken som et 
tegn på at en gullalder er forbi. 
Som et Symptom for Literaturens og Sprogets Vedkommende 
kunne vi specielt hos os pege paa det omsiggribende «Maal-
stræv», hvad enten det gaar ud paa at danne en nivellerende, 
alle karakteristiske Forskjelle udslettende, paa blot udvortes 
Hensigtsmæssighed beregnet Almenform, eller paa en snever 
national Purisme (Monrad 1866).
I «Brandpoesi» siterer Vinje et relativt langt utdrag fra Mon-
rad hvor disse linjene er inkludert, og det er ikke urimelig å tenke 
seg at det var akkurat her det rykka til i Vinjes penn. Men utover 
det finnes det også en annen, mer dypereliggende tolkningsmessig 
årsak til at Vinje rykka ut med essayet sitt. Både Vinje og Monrad 
leser Brand som en satire. 
«Det var som Skjemt eg tok det; ellers havde eg slengt 
Brand’en lukt i Elden», skriver Vinje i den opprinnelige an-
meldelsen 8. april. 
Som Satire over Villskap i Smak er derimot Diktet stort og 
gripande. Daa verdt der Samanheng og Styrke i det at han drep 
si Kone; for det gjerer han, om just ikki likefram med Kniven; 
[…] daa kjem der Tanke i hans Strid mot «Humanitet» […]; daa 
verdt hans siste Stund i Fjellet og Snjoskrida stor; daa verdt denne 
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Fanatikeren, denne Villstyringen, dette Abstractum, denne «hei-
le» Mannen ein makalaus Spott over Tidens romantiske Smak 
[…]. Skulde det derimot vera meint i Aalvor, vilde det likefram 
vera criminelt (Vinje 1993b s. 193).
I Monrads Brand-lesning har imidlertid satiren en helt annen 
retning. Her er det samtida som er gjenstand for satiren. Diktets 
hovedtanke, hevder Monrad, er den skjærende kontrasten mellom 
ideens «Alt eller Intet» og tidas «Lidt af Hvert»: «Digteren 
læser Tiden en alvorlig Text, dels i ligefremme Straffetaler, dels 
gjennem de fremstillede Karaktertyper» (Monrad 1866).
Verken Monrad eller Vinje leser Brand som en tragisk helt. 
Brand er «intet levende Menneske», hevder Monrad, «men et 
Figur 2: «Brandpoesi» plassert i Duncans modell.
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Fragment, et Abstraktum, igrunden kun den personificerede 
Satire eller Straffeprædiken. […] Hans Handlinger gaar derfor 
ogsaa gjerne i det Blaa og savne tilstrækkelig og bestemt Mot-
ivering» (ibid.). Både Vinje og Monrad har således problemer 
med tittelkarakteren, men av helt ulike årsaker. For Monrad er 
tittelkarakteren årsaken til at diktet om ham ikke er et helstøpt 
verk. Vinje kan kun ta Brand på alvor ved å tolke ham på vrangen, 
som spott og satire over tida. Slik spiller Vinje og Monrad på 
samme banehalvdel, men de spiller helt forskjellige spill.
I essayet «Brandpoesi» får Vinjes lesning av Ibsen en ekstra 
dimensjon, som unektelig gjør saken mer kompleks. Vinje visker 
ut skillet mellom litteratur og litteraturkritikk. Forholdet mellom 
kritikk og litteratur blir da prinsipielt uavklart. «Brandpoesi» er 
på den ene sida en kritisk tekst hvor litteratur gjøres til gjenstand 
for drøfting og diskusjon. Samtidig er det helt åpenbart en litterær 
tekst. «Brandpoesi» handler ikke bare om satire, men er også 
selv selv en satirisk tekst. «Brandpoesi» referer til Ibsens Brand, 
men forholdet mellom dette verket og det Vinje i essayet kaller 
«Brandpoesi» er også i beste fall uavklart. Slik svever essayet i 
en flertydig og uavklart tilstand mellom to domener, det litterære 
verkets og litteraturkritikkens (figur 2).
Tvisyn og overskridelse
I sum er Vinjes kritiske tekster om Bjørnson og Ibsen illustrerende 
for hans virke som litteraturkritiker. Mange har pekt på logiske 
brister og mangel på konsistens i kritikkene. Innvendinga fra 
Ernst Sars om at Arne-anmeldelsen er selvmotsigende er mer 
presis enn urimelig. Francis Bull pekte på at Vinje i sin iver etter 
å ramme Bjørnson kom ut for logiske vanskeligheter med sine 
estetiske dommer: «[S]nart hånte han fortellingen om Arne fordi 
den var altfor romantisk, sentimental og affektert, snart klagde 
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han over at den var så krass og realistisk at man måtte grøsse» 
(Bull mfl. 1960 s. 148).
Det paradoksale og kontradiktoriske hos Vinje er ingen ano-
mali. Det er hans stil og metode og henger nøye sammen med et 
velkjent topos i Vinje-litteraturen, tvisyn. Svært mye av det Vinje 
skrev er prega av hans berømte tvisyn. Vinjes bilde av Bjørnson 
som «trur at vera aalvorsam naar han er flirande» og Ibsen som 
«trur […] at vera tragisk naar han verdt skjemtefull» (Vinje 
1993b s. 188) gir resonans til «Hovudstadsfolk», et av stykkene 
i andre del av Ferdaminni, hvor Vinje skriver:
Skulde eg gjeva nokot Skilmark millom os fraa Hovudstaden 
og dei andre Byfolk, so maatte det største vera det, at me lettare 
sjaa kver Ting liksom med ei Dubbelsyn; me sjaa med eit Aug-
nekast liksom Retta og Vranga paa Livsens Vev, soleides at me 
lettare kunna liksom graata med det eine Augat og læ med det 
andre (Vinje 1993c s. 136). 
Både Arne-anmeldelsen og den opprinnelige Brand-anmeldel-
sen demonstrerer Vinjes tvisyn. Men «Brandpoesi» kompliserer 
bildet. Det er riktignok uråd å bringe Brand-anmeldelsen og 
«Brandpoesi»-essayet på en og samme formel. Årsaken til det 
er imidlertid ikke så mye Vinjes tvisyn eller at «Brandpoesi» 
står i direkte motstrid til det Vinje skriver i Brand-anmeldelsen. 
De to tekstene snakker rett og slett ikke samme språk. Vinjes 
anmeldelser av Arne og Brand forholdt seg nokså fritt til rådende 
konvensjoner for litterære anmeldelser, men de brøt ikke over 
tvert med disse. «Brandpoesi»-essayet derimot overskrider lit-
teraturkritikksjangeren ettertrykkelig. 
I anmeldelsen karakteriserer Vinje Brand som et «makal-
aust Dikt i sit Slag», «eit spraaklegt og satirisk Meistarverk», 
«beiskt og bitande og vittigt og poetisk» (Vinje 1993b s. 181 og 
183). I «Brandpoesi»-essayet viker slike konvensjonelle estetis-
ke verdidommer plassen for et retorisk register og en litterær 
423
Vranglesningens metode
virkemiddelbruk av en helt annen verden. Haarberg peker i sin 
analyse på at de enkelte delene av essayet knyttes sammen av 
to overgripende metaforer: Ibsen som Brandmann og Monrad 
som dyspeptiker (Haarberg 1985 s. 174). Dyspepsi, skriver Vinje, 
«har seg so, at Mennesket liksom usmeltat gjev ifraa seg det, som 
det tek in, so Du kann finna det alt atter, rigtignok berre i halv 
naturleg Tilstand» (Vinje 1993b s. 217). Vinje forklarer at tittelen 
på essayet, «Brandpoesi», henspiller på tittelfiguren i Ibsens 
dramatiske dikt, men Vinje drar navnesymbolikken fullstendig 
ad absurdum med et helt sett med bisarre sammenstillinger: 
Brandcorps, Brandvæsen, Brandfolk, Brandmann, Brandreids-
kap, Storebrand, Skogbrand, osv. Både Ibsen og Monrad er Brand-
menn i essayets forvrengte, overførte betydning. Sveining Time 
har tolka «Brandpoesi» som et eksempel på en skrivemåte som 
innebærer «ei fornekting (negering) av fin-kulturens språklege 
og ideologiske regelverk, ein destruksjon av språkleg normalitet» 
(Time 1982 s. 27).  
Forfatterkritikeren
Jeg har her forsøkt å belyse Vinjes kritikker av Bjørnsons Arne 
og Ibsens Brand i perspektiv av øvrige samtidskritikere, i lys 
av litteraturkritikkens historie og gjennom en undersøkelse av 
hva som særpreger Vinje som litteraturkritiker. Det er allmenn 
konsensus om at Vinje anlegger samme parodisk-ironiske lese-
måte på de to verkene. Han var i 1859 aleine om å lese Bjørnsons 
bondefortelling som en parodi på ei bondefortelling. I sin samtid 
var Vinje på dette punktet en motstemme som imidlertid i årenes 
løp har blitt en førende stemme, om man har gitt sin tilslutning 
til Vinjes lesning eller ei. Sju år seinere var Vinje ute av stand 
til å ta Brand på alvor om han ikke tolka ham som «Skjemt». 
Da var han riktignok ikke aleine om en satirisk forståelse av 
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tittelkarakteren. Vinjes lesning hadde her et tangeringspunkt i 
Marcus Jacob Monrads kritikk av Brand. 
Her stoppa imidlertid all enighet mellom antagonistene Vinje 
og Monrad. Anmeldelsene av Arne og Brand demonstrerer begge 
Vinjes metodiske tvisyn, som gir gjenlyd av Paul Botten-Hansens 
pregnante beskrivelse av vennen Vinjes ubestridelige talent til 
å være hoffnarr i middelalderens beste forstand, der han gikk 
omkring «som et levende Træsnit, skaaret ud af en gammel 
Folkebog, med Ironien bag sit Alvor og Graaden bag sin Latter» 
(Botten-Hansen 1860 s. 154). I «Brandpoesi», essayet som Vinje 
lot trykke i Dølen i september 1866 som en kommentar til debat-
ten om Brand, overgår Vinje selv sitt eget tvisyn og overskrider 
rådende sjangerkonvensjoner for litteraturkritikk. Her får Dølens 
lesere levert en ironisk og degraderende forvrengning av Ibsens 
Brand på den ene sida, i form av neologismen «Brandpoesi», 
og av Monrads Brand-kritikk på den andre. «Brandpoesi» kan 
forstås som et radikalt utslag av en prosess hvor litteraturkritik-
ken autonomiseres.   
Man skiller gjerne mellom tre hovedtyper av kritikere, den 
akademiske kritikeren, den journalistiske kritikeren og forfatter-
kritikeren (Linneberg 1992 s. 65). Det spesielle med Vinje er at han 
står i spagat mellom to av kategoriene. Han synes hovedsakelig 
å høre hjemme i kategori to (den journalistiske kritikeren), men 
den særegne formen for journalisme som Vinje praktiserte og som 
han også etablerte – den kritiske, men sterkt litterært orienterte 
og essayistiske journalisten – gjør at han også har en fot i kategori 
tre (forfatterkritikeren). Om det skulle være en formildende 
omstendighet ved Dag Solstads problematiske forbigåelse av 
Vinje i Brand-essayet hans fra 2008, måtte det være at Solstad 
også opptrer nettopp som en forfatterkritiker med en agenda 
som peker utover mottakelsen av Brand i 1866 og mot Solstads 
egen identitet som kulturkritiker og politisk opposisjonell. Ikke 
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uten grunn munner derfor Solstads gjennomgang av samtids-
kritikken av Ibsens verk ut i følgende selvbekjennelse: «Jeg er 
stolt. Jeg retter ryggen. Jeg er atter kommunist. Jeg innser atter 




 1 Følgende anmeldelser av Bjørnstjerne Bjørnsons Arne i trykte 
publikasjoner i 1859 er kartlagt under arbeidet med dette 
kapitlet: Georg Krohn, Bergensposten, 30. august 1859; Chris-
tiania-Posten, 9. september 1859; O. T. Krohg, Morgenbladet, 
15. september 1859; Hans Bordevik, Aftenbladet, 21. septem-
ber 1859; Clemens Petersen, Fædrelandet, 8. oktober 1859; A. 
O. Vinje, Dølen, 9. oktober, 30. oktober og 6. november 1859; 
Carl Rosenberg, Dansk Maanedsskrift, 1859.
 2 Jette D. Søllinge og Niels Thomsen oppgir at Fædrelandet 
hadde 1900 abonnenter i 1857 og 1650 i 1860 (Søllinge og 
Thomsen 1989 s. 109).
 3 Følgende anmeldelser av Henrik Ibsens Brand i trykte publi-
kasjoner i 1866 er kartlagt under arbeidet med dette kapitlet: 
Paul Botten-Hansen, Illustreret Nyhedsblad, 1. april 1866; 
Snällposten, 3. april 1866; Philip Weilbach, Berlingske Tidende, 
4. april 1866; M. J. Monrad, Morgenbladet, 5. april 1866; Fred-
rik Bætzmann, Aftonbladet, 6. april 1866; Ditmar Meidell, Af-
tenbladet, 7. april 1866; Clemens Petersen, Fædrelandet, 7. april 
1866; A.O. Vinje, Dølen, 8. april 1866; Illustrert Tidende, 29. 
april 1866; Erik Bøgh, Folkets Avis, 1. mai 1866; Georg Brandes, 
Dagbladet, 23. mai 1866; Göteborgs-Posten, 1. juni 1866; Frede-
rik Helveg, Bjørnson og Ibsen i deres to seneste Værker, Køben-
havn 1866, ss. 26–67; M. J. Monrad, Morgenbladet, 2., 9., 16. 
og 23. september 1866; A.O. Vinje, Dølen, 16. september 1866; 
O. T. Krohg, Morgenbladet, 29. oktober og 23. november 1866; 
K. A. Winterhjelm, Morgenbladet, 1. og 4. desember 1866; 
Jens Lieblein, Norden 1 (1866), 287–297; Johan Vibe, Literairt 
Tidsskrift (1866), 183–207; Carl Rosenberg, Nordisk tidskrift 
för politik, ekonomi och litteratur 1 (1866), 106–12.
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Økokritiske tendenser i 
Vinjes «Digtning»
Johan M. Staxrud
‘Mennesket er et Naturens Barn’ siger den almin-
delige Bevidsthet; det er derfor en evig Gjenstand 
for Poesien, det er selv Poesi og det naturens 
dybeste og skjønneste (Vinje 1993 s. 36).
I 1851 skrev Aasmund Olavsson Vinje en anmeldelse av Ole 
Vigs utgivelse Norske Bondeblomster, poetiske forsøg fra samme 
år, som ble trykket i Andhrimner, 1. kvartal. Anmeldelsen fikk 
tittelen «Digtning». Ole Vig (1824–1857) var en av 1800-tal-
lets skole- og folkeopplysningsmenn, og var blant annet sentral 
i etableringen av folkehøyskolene, samtidig som han var en 
av samtidens litterære stemmer. Det er liten tvil om at Vinje 
anerkjente Vigs litterære begavelse, noe Vinje også ga uttrykk 
for i sitt minneord om Ole Vig i Dølen i 1857. I anmeldelsen fra 
1851 gir Vinje en grundig kritikk av det tematiske innholdet i 
Vigs bok, som er kategorisert i tre deler fra Vigs hånd: Nasjo-
nen, religionen og naturen. Når Vinje likevel først skriver en 
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anmeldelse av en samtidig lyrikkutgivelse, benytter han også 
muligheten til å presentere og drøfte hva og hvordan han mener 
litteraturen skal være. «Digtning» fungerer med andre ord både 
som anmeldelse, og som en kritisk gjennomgang av tendenser 
i samtidslitteraturen. 
Det er først i Morgenbladet og deretter i Andhrimner at Vinje 
skriver sine første litteraturkritikker, under påvirkning av den 
romantiske tradisjonens estetikk og litteratursyn. Et sentralt 
moment er at litteraturen og livet henger sammen, og videre at 
litteraturen kan løfte mennesket opp fra det ellers tunge livet. 
Vinjes program som litteraturkritiker, eventuelt «litteraturvi-
ter», har tidlig i hans skribentkarriere en filosofisk og erkjen-
nelsesmessig side. Kunsten, det vil si poesien, har potensiale til 
å styrke mennesket, ikke bare underholde det. 
Hvor går så Vinje for å finne frem til det som kan styrke 
mennesket? Det foreløpige svaret er naturen. I «Digtning» 
fremhever Vinje hvordan litteratur og poesi må være direkte 
og konkret knyttet til menneskers liv og virkelighet, for ikke å 
miste sin kraft. Dette kan i første omgang minne om en realis-
tisk impuls, men Vinje er muligens nærmere en økologisk eller 
økokritisk tendens i anmeldelsen. Forholdet mellom individet 
og naturen, men også en større dimensjon ved den menneskelige 
sivilisasjons sammenheng med naturen, er sentralt i anmeldelsen. 
Vinjes anliggende er mer omfattende enn naturen som kilde til 
lyrisk materiale: Det dreier seg om hvordan vi som mennesker 
forholder oss til naturen som omgir oss på alle kanter, og hvordan 
og hvorfor dette er en så viktig del av litteraturen og poesien. 
Vinjes natursyn er blitt gjennomgått i tidligere undersøkelser 
av Vinjes forfatterskap. Blant annet kan man nevne Sigmund 
Skards avhandling Vinje og antikken (1938), Ole Martin Høystads 
artikkel «Vinjes natursyn» (1992), Leif Mæhles artikkel «Noko 
om lyrikaren Vinje» (1992) og Asbjørn Velands artikkel «Vinje 
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og filosofien» (1993). Vinjes kjærlighet til naturen er kjent for de 
fleste, og det er gjerne i de senere tekstene, som Ferdaminni og 
forskjellige tekster i Dølen, at man har funnet belegg for Vinjes 
natursyn og naturfilosofi. Men hvordan skriver Vinje om lyrikk 
og natur i 1851? Hvilke tendenser og syn kan vi spore hos den 
tidlige Vinje? «Digtning» har vært gjenstand for litteraturhis-
toriske undersøkelser ved for eksempel Francis Bull, og innen 
litteraturkritikkens historie har professor Arild Linneberg gjen-
nomgått anmeldelsen som en del av Vinjes kritikervirke, men 
det har blitt viet mindre tid og oppmerksomhet til det litterære 
og poetologiske innholdet i anmeldelsen. 
I dagens litterære offentlighet dukker gjerne økokritikk og 
økokritisk opp som betegnelser på møter mellom natur og litte-
ratur. Det ville være en urimelig forenkling å kategorisere Vin-
jes litteratur som økokritisk, mye på grunn av den aktivistiske 
tråden innen økokritikken, men også på grunn av klima- og 
miljøbevisstheten store deler av den økokritiske tenkningen 
forutsetter. Vinje er likevel ikke desto mindre opptatt av hvordan 
mennesket skildrer naturen litterært, og hvordan menneskets 
forhold til naturen kommer til uttrykk gjennom litteraturen. 
Vinjes anmeldelse kan bli forstått i sammenheng med idealisme, 
naturromantikk og åndsromantikk – med en konkret og materiell 
forankring i folkekulturen. Men kan det også være økokritiske 
tendenser å finne? Vinje rører implisitt ved et sentralt moment 
innen økokritikken: det antroposentriske synet på verden, og 
hvordan mennesket som oftest får forrang i litteraturen. Ved 
å undersøke en av Vinjes tidlige tekster der litteratur og natur 
står sentralt, kan vi muligens også finne et uttrykk for tidlige 




Økokritikk er studier av litteratur og miljø med et tverrfaglig 
perspektiv. Utgangspunktet er på sett og vis en reaksjon på klima- 
og miljøkrisen som fikk oppmerksomhet fra omkring 1960-tallet 
og fremover, men det er først på 1990-tallet at økokritikken 
får status som teoretisk retning. En ofte sitert definisjon er fra 
professor i litteratur og miljø Cheryll Glotfeltys innledning i 
antologien The Ecocriticism Reader: «What then is ecocriticism? 
Simply put, ecocriticism is the study of the relationship between 
literature and the physical environment […] ecocriticism takes 
an earth-centered approach to literary studies» (Glotfelty og 
Fromm 1996 s. xviii). Førsteamanuensis ved OsloMet Mads B. 
Claudi gjengir dette i boken Litteraturteori, og følger opp med 
en oppsummering av sentrale økokritiske problemer: «Hvor-
dan forstår vi begrepet natur, og hvordan forstår vi menneskets 
forhold til naturen? Og hvordan påvirkes menneskets kultur av 
naturen og naturen av menneskets kultur?» (Claudi 2013 s. 241). 
Disse innledende spørsmålene og formuleringene er svært åpne, 
og det er vel nettopp det som utgjør økokritikkens grunnposi-
sjon: Det er ikke en ensrettet ideologisk, politisk, filosofisk eller 
estetisk teori som på noen måte definerer verden; verden ligger 
åpen for mennesket. Litteraturen er i dette tilfellet det middelet 
mennesket har for å kunne gi naturen liv, ja, for i det hele tatt å 
kunne forholde seg til naturen. Ifølge litteraturkritiker Espen 
Stueland kan økokritisk litteratur kjennetegnes ved at det er 
«dikt vendt mot verden»; poesi eller dikt skrevet med en klar 
og selvbevisst holdning til verden og omgivelsene, og i en tydelig 
tilnærming til naturen som fremhever mennesket og likevel ikke 
gir det forrang (Stueland 2016). Noe av det samme finner vi hos 
professor Greg Garrard i boken Ecocriticism (2012): «Indeed, 
the widest definition of the subject of ecocriticism is the study of 
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the relationship of the human and the non-human, throughout 
human cultural history and the entailing critical analysis of the 
term ‘human’ itself» (Garrard 2012 s. 5).
En av økokritikkens teoretikere, professor Lawrence Buell, 
setter i boken The Environmental Imagination (1995) frem fire 
kriterier for at en tekst kan kalles «environmental», altså være 
orientert mot miljøet: 1) Det ikke-menneskelige miljøet er tilstede 
ikke bare som bakgrunn, men som et nærvær som viser at men-
neskets historie er forbundet med naturhistorien. 2) Menneskelige 
interesser er ikke å forstå som de eneste legitime interessene. 3) 
Menneskelig ansvarlighet er en del av tekstens etiske horisont, 
og 4) En forståelse av miljøet som prosess heller enn som noe 
konstant eller allerede gitt, skal i det minste være implisert i 
teksten (Buell 1995 s. 6–8; Claudi 2013 s. 249). Verket, eller lit-
teraturen, kan med andre ord ikke isolere det menneskelige, 
men må se det i sammenheng med naturen. Her er det et møte 
mellom et menneskeorientert og et miljøorientert perspektiv. 
Dette vil fungere som et idémessig bakteppe for dette kapittelet, 
ettersom kriteriene har klangbunn i hvordan Vinje skriver om 
litteraur og poesi i «Digtning».
Økokritikkens interesse for forholdet mellom litteratur og 
natur handler om hvordan mennesket forholder seg til natur 
som begrep og fenomen. Retninger innen økokritikken har søkt 
å komme bort fra et antroposentrisk perspektiv, mens andre 
igjen ser litteraturen i dette henseende som et kulturelt uttrykk 
for menneskets forhold til naturen. Spørsmålet blir om naturen 
eksisterer uten en menneskelig komponent, og om naturen kan ha 
verdi og betydning uten at mennesket tillegger den det. Det ville 
imidlertid være urimelig å lese Vinje og hans samtid i lys av en 
økosentrisk (jf. Arne Næss og dypøkologien) teori der mennesket 
og det menneskelige perspektivet er tatt ut av sammenhengen, 
men det er likevel tendenser til en noe ambivalent holdning til 
434
Tvisyn, innsyn, utsyn
det antroposentriske i Vinjes omtale av naturen og mennesket, 
som kommer til uttrykk i for eksempel «Digtning».  
Vinjes natursyn
Naturoppfatningen som preger senromantikken er gjerne blitt 
kalt helhetstanken, eller organisk helhet. Bakgrunnen er tysk 
filosofi, ved Hegel og Schelling, for ikke å glemme Herder. I 
lektor Asbjørn Velands artikkel «Vinje og filosofien» skriver 
Veland at «Vinjes syn på den organiske heilskapen i tilværet er 
då og heilt i Hegels ånd», med henvisning til Vinjes artikkel om 
Meïr Goldschmidt i Andhrimner 1851, 2. kvartal (Veland 1993 s. 
96). Veland fortsetter med at Vinjes syn er preget av 
[D]en Hegelske Weltgeist, verdsånda, den absolutte fornuft, 
som rikjer og råder i alt og alle og tek det alt i si teneste, det 
ubrotne strevet gjennom æver og aldrar fram mot den store 
fullkomenskapen på jord (Veland 1993 s. 96–97). 
I artikkelen «Vinjes natursyn» anlegger Ole Martin Høystad en 
«etterpåklok» økologisk lesning av Vinje. Høystad kaller Vinje 
en «utviklingsromantiker» med referanse til Sigmund Skards 
avhandling A. O. Vinje og antikken (1938). Høystad skriver at 
«Skard kallar Vinje ein slags real-idealist, sidan han både bygger 
på ein filosofisk idémodell for tankens, historias og naturens 
utvikling og samtidig bind tanken til den reelle naturen, det 
konkrete kvardagstilværet Vinje sjølv hadde kjent på kroppen» 
(Høystad 1992 s. 89). Dette setter Høystad i sammenheng med 
Schelling og romantikkens naturfilosofi. Vinjes bruk av naturen 
som emne for diktningen har ikke rent lite av den romantiske 
naturoppfatningen i seg, men den avskriver en ren abstraksjon 
og beåndelse av naturen i seg selv. Hos Vinje er det mennesket 
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som gjør naturen åndelig, det er med andre ord et antroposen-
trisk perspektiv. 
I innledningen til artikkelen skriver Høystad at naturskild-
ringene til Vinje «speglar dei ihopsette brutningane mellom det 
primitive, det klassiske og det moderne, mellom det rasjonalistiske 
og det romantiske, det idealistiske og realistiske, mellom fakta, 
filosofisk spekulasjon og poetisk fiksjon» (Høystad 1992 s. 83). 
Høystad poengterer videre at det går skillelinjer mellom Vinjes 
naturlyrikk, sakprosaen med naturmotiver og mer essayistisk-fi-
losofisk naturrefleksjon. Høystad legger mest vekt på sistnevnte 
i sin artikkel, og mot slutten av artikkelen skriver han: «Vinje 
viste og visste at naturen ikkje berre var til for bruk. Menneskets 
naturforhold rommar også dimensjonen ikkje-bruk. Denne di-
mensjonen var viktigast for Vinje, og er den mest vesentlege for 
mennesket» (Høystad 1992 s. 95). «Ikkje-bruk» setter Høystad 
i sammenheng med naturlyrikken, og med opplevelsen og gjen-
opplevelsen av naturen. Høystad finner at 
[U]tan denne antropologiske opplevingsdimensjonen, utan eit 
naturinstinkt, vil all moralisering og politiske appellar om na-
turvern vere bortkasta. Vinje, som andre store naturdiktarar, 
kan hjelpe oss til å gjen-oppleve, forstå og verdsette naturens 
ikkje-bruksdimensjonar (ibid.).
Naturlyrikkens evne til å bevege mennesket, og til å tale til 
et «naturinstinkt», kan man forstå i samanheng med Buells 
kriterier. Det er et både-og hos både Høystad og Buell – og 
hos Vinje. Mennesket satt i sammenheng med naturen utgjør 
ikke nødvendigvis en enhet, men en helhet, slik også Høystad 
påpeker i «Vinjes natursyn». Buells fire punkter setter dette 
i sammenheng med litteraturen, som tekstpraksis i form av 
skriving og lesning.  
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Vinjes poeng synes å være at litteraturen, og den lyriske dikt-
ningen spesielt, må være konkret og i nærhet til tingene – en 
form for materialistisk og konkret diktning. På den ene siden er 
det noe lyrisk og abstrakt over at dikterne må «senke seg ned i 
livet», men Vinje følger også opp med noe mer konkret forankret 
i vår erfaringsverden, i det han skriver om fedrelandsdiktning 
som i sin abstrakte helhet blir for stort for den enkelte å ha noe 
oppriktig forhold til: «Skal Billedet derimod blive umiddelbart 
poetiskt, saa maa vi ikke tænke på det Hele, men paa den enkelte 
Plet, hvor vor Vugge stod, og paa de Kjære, som færdes paa den-
ne Plet, eller paa vore Hedengangne, som hvile i Kirkegaarden 
ikke langt fra Hjemmet», og følger opp med «[N]asjonalsanger 
[…] ere mere poetiske, jo mere de fjerne sig fra det Almindelige, 
fra det fælles Fædrenelandske, og nærmer seg det Konkrete» 
(Vinje 1993 s. 32–33). Oppmerksomheten Vinje retter mot det 
konkrete i de mindre deler av livet, fjerner til dels det idealistiske 
og storslåtte. Heri ligger det noe «verdensvendt», slik Stueland 
karakteriserer de økokritiske tekstene. Denne forkjærligheten 
for det materielle og fysiske, omsatt i poetiske bilder, er en ma-
teriell dreining bort fra det idealistiske. Det minner også om en 
hermeneutisk forståelse av historie, diktning og individ, og den 
dialektiske grunnholdningen kommer frem i Vinjes omtale av 
dikterens posisjon:
Digteren er ikke bunden ved noget Fag, – han er universel og 
udtaler Menneskets dybeste Længsler, der maa være fælles for 
enhver Stand. Men idet han saaledes opfatter det Evige, griber 
han dette i dets historiske Udvikling og er det sandeste Udtryk 
for sin Tid, forsaavidt som han ikke gaar forud for den; en 
Efternøler kan Geniet ikke være. (Vinje 1993 s. 28)
Det å uttrykke sin tids tanker, problemer og mentalitet er en 
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dikters ønske og oppgave, skal vi tro Vinje. Denne tilnærmingen 
gir dikteren, eller nå geniet, en formidabel oppgave, og det kan 
være nærliggende å forstå del-og-helhet i dette tilfellet som et 
til dels ironisk uttrykk: Den siste leddsetningen er en påstand, 
men også en konklusjon ut fra det foregående resonnementet. 
Den allsidige og ubundne dikteren er et uttrykk for sin tid; 
han er både symptom og diagnose samtidig, og dette kan heller 
ikke dikteren velge. Men Vinje etterspør også det universelle og 
dypeste av menneskets lengsler, og dette settes altså i sammen-
heng med naturen og den fysiske verden. Vinje betegner det mer 
eller mindre som et avgjørende punkt om dikteren oppfatter det 
Evige, og det er vel innen rekkevidde å tenke det evige i denne 
sammenheng som både ideen om mennesket som natur og den 
faktiske menneskelige tilstanden som natur, alt formet av men-
neskets evne til språk og poesi.
Vinje som litteraturkritiker. «Digtning».
Når Vinje skriver sin anmeldelse i Andhrimner gjør han det i en 
litterær offentlighet som bygger på salong- og kaffehustradisjonen. 
Vinje og hans medskribenter og –aktører i Andhrimner, Poul 
Botten-Hansen og Henrik Ibsen, var selv del av intellektuelle 
og dannede kretser der litteratur, kunst, politikk og filosofi ble 
diskutert i klubber og klikker som frekventerte kaffehus, ser-
veringssteder og salonger, for eksempel «Hollenderkretsen» 
(Linneberg 1992 s. 56ff).1
I de litterære miljøene omkring 1850 hadde professor Jacob 
Monrad (1816–1897) en sterk stilling som filosof og skribent – 
og ikke minst som litteraturkritiker. Arild Linneberg trekker 
frem Monrads lesninger av den tyske filosofen G. W. F. Hegel 
(1770–1831) i sin fremstilling av den litterære offentlighetens 
estetiske syn omkring 1850. Linneberg gjengir Monrads forståelse 
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av Hegels «den absolute Aand eller Aandens virkelige» som 
et fenomen som på tre områder utvikler seg til den fullkomne 
Idé. De tre områdene er 1) kunsten, 2) religionen og 3) filosofien 
(Linneberg 1992 s. 74). Dette utgjør et kunstsyn preget av idea-
lisme i Hegelsk-Monradsk støpning. Denne idealismen kan vi 
også finne i J. S. Welhavens diktning, som Vinje som kjent var 
en stor beundrer av, for eksempel i det kanoniserte og ofte siterte 
«Digtets Aand». I Welhavens dikt er koblingen mellom ordet 
og naturen, eller mellom ordenes og naturens emosjonelle og 
erkjennelsesmessige potensielle kraft et sentralt tema, ikke ulikt 
det litteratursynet vi finner hos Vinje i anmeldelsen av Ole Vigs 
Norske Bondeblomster.
En annen sentral utgivelse i det litterære Norge på midten av 
1800-tallet er Henning Junghans Thues Læsebog i Modersmaalet 
(1846). Thue (1815–1851) var filolog og litteraturhistoriker, og uni-
versitetsstipendiat ved universitetet i København. I innledningen 
skriver Thue om «Æsthetik. Rhetorik. Kunst. Poesi», og skiller 
blant annet mellom den subjektive og den objektive poesi, der 
den subjektive poesien gjenkjennes som et indre anliggende hos 
dikteren, og den objektive ved at kunstens stoff har sitt grunnlag 
i noe utenfor mennesket, noe ytre i naturen eller menneskelivet 
foregående (Thue 1846 s. 2). Dette skillet mellom den subjektive 
og den objektive poesi er en forenklende kategorisering av diko-
tomien indre – ytre, men ikke desto mindre relevant for Vinjes 
forståelse av litteratur, natur og menneske. Hos Vinje finner vi 
i anmeldelsen en oppmerksomhet rettet mot den faktiske mate-
rien, mot det objektive, og det er i denne sammenhengen at det 
økokritiske perspektivet kan bli relevant for forståelsen av Vinje.
Vinjes bokessay om Vigs utgivelse følger dikterens komposi-
sjonsprinsipp og inndeling. Foruten Vinjes generelle innledning 
er teksten videre delt inn etter Vigs avdelinger: 1) Religiøs dikt-
ning, 2) Fædrenelandske kvad, og 3) Naturpoesi. Umiddelbart 
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er det noe interessant ved ordbruken «diktning», «kvad», og 
«poesi». Dette er Vigs betegnelser, og Vinje bruker ikke tid og 
plass på å forklare eller problematisere begrepsbruken. Selv bru-
ker Vinje betegnelsene dikt, sang, kvad og poesi om hverandre, 
men det synes å være et skille hos den tidlige Vinje mellom den 
moderne diktningen (poesi) og de eldre og tradisjonelle folke-
sanger, kvad og stev. Dette handler til en viss grad om at en del 
folkesanger og folkekvad er uten forfattere, det vil si at de var 
folkelige og allemannseie. Denne litteraturen er blitt til gjennom 
tradering, og senere tilgjengelig ved innsamling og nedskrivning. 
Vinje skriver i anmeldelsen at «Den lyriske Poesi, i sin reneste 
Umiddelbarhed og musikalske Skikkelse, bliver med al sin Hjer-
telighed og Ynde tilsidst trættende, med mindre den knyttes til 
en bestemt Gjenstand eller Fortælling, hvorom den kan slynge 
sig om Ranken om sin Stængel» (Vinje 1993 s. 27). Den samtidige 
lyriske poesien har feilet på et avgjørende område: Den har blitt 
«smuk» og enkel, den har blitt kunstlet og behagelig, og dermed 
har den mistet grepet om innholdet: 
Ligesom derfor Poesien er greben ut av Livet, saaledes maa den 
ogsaa vende tilbage til det og beaande dets Stillinger og For-
holde. Uden en saadan Bærer er den en Sjæl uden Legeme, en 
Flagren, der somoftest taber sig i en abstrakt Taakeverden. (...). 
For å unngå dette må dikterne «sænke sig ned i Livet» (ibid.). 
Denne vendingen mot verden, mot livet, er i tekstene fra begyn-
nelsen av 1850-tallet sentral hos Vinje. Det ligger en umiskjennelig 
kobling til romantikken og filosofen J. G. von Herder (1744–1803) 
i opphøyelsen av livet, naturen og folket, et perspektiv som kom-
mer til uttrykk senere i samme anmeldelse. Vinje gjentar og 
påpeker verdien av det folkelige flere steder, men også avstanden 
mellom kondisjonerte og ikke kondisjonerte i befolkningen. Det 
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dannede og kultiverte fremstår for folket som noe fremmed, noe 
som ikke angår dem: 
Afstanden mellem Folket i sin Almindelighed og de dannede 
stænder er saa stor, at det vel ikke er muligt for en Digter eller 
Taler at tilfredsstille begge paa een Gang; iallefald kjender jeg 
ingen Forfatter, der tilfredsstillende har løst denne Opgave, 
når jeg undtager de Folkesange, som leve paa Folkets Læber; 
men disse have da heller ingen paaviselig Forfatter; de ere li-
gesom skudte frem af Jorden; Folket har digtet, og derfor ere 
de saa ubeskrivelig skjønne. (Vinje 1993 s. 31)
Koblingen mellom jord, liv og menneske har sitt grunnlag i den 
romantiske helhetstanken, eller den romantiske organismetan-
ken. Med andre ord har vi her en del av Vinjes forståelse av det 
estetiske og tematiske i diktningen, og det er to elementer som 
bør fremheves: folket og jorden. Vinjes krav om nærhet til livet 
og naturen i diktningen er ikke en ren åndsromantikk. Den er 
tuftet på det krav at diktningen skal være tilgjengelig og forståelig 
for leseren, også for det udannede folket. 
I «Digtning» greier Vinje ut om den samtidige tilstanden i 
litteraturen, og viser på den ene siden et tilbakeskuende perspektiv 
der historiens store diktere blir presentert, og på den andre siden 
et nåtidsperspektiv der han etterlyser sanne og ekte diktere i sin 
samtid. Det store spørsmålet er hva dikterne skal ta tak i, hva de 
skal skrive om, og hvordan de skal gjøre noe poetisk. 
I essayets første del avviser Vinje den religiøse og nasjonale 
diktningen. Han omtaler det som henholdsvis diktning om 
dogmatikk og politikk, noe som i seg selv er upoetisk. Religion 
er for teologene; dikteren skal være fristilt og uten faglig tilhø-
righet. Dessuten er dogmatikk en ufrihet dikteren ikke kan 
kjenne seg ved. Fedrelandskjærligheten på sin side er for stor 
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og abstrakt; den er fjernet fra det nære og konkrete, og i lyrisk 
utforming blir det kaldt og uten hjerte. Problemet er at den som 
hører og skal synge med, ikke vil tro og skjønne det den hører, 
leser eller synger. Poesien og sangen har med andre ord en mulig 
fremmedgjørende effekt i seg, som Vinje beklager seg over. På 
den annen side skriver Vinje også at de romantiske diktere som 
Tegnér og Oehlenschläger kan fremstå som uforståelige i første 
omgang, men med et snev av dannelse vil det være mulig å lese 
dem og forstå hva det handler om.
Vinje kommenterer i denne sammenheng skillet mellom den 
bundne og den frie stil, og kommer med en betraktning av verdien 
av det episke og det lyriske. En kan forstå dette som en poengtert 
sammenheng mellom stoff og form, mellom det litterære emnet 
og den evnen dikteren har til å omsette det i forståelig og gripende 
diktning. Vinje avslutter sekvensen med: «Det forstaar seg, den, 
som ikke kan træffe den sande Middelvei eller gjøre det Episke 
poetisk og det Lyriske interessant, den er ingen Digter, og for en 
saadan nytter det lidet at give Regler» (Vinje 1993 s. 35).
Vinjes poeng må være at emnet må ha sitt stoff utformet i en 
bestemt stil eller modus. Samtidig hjelper det lite å gi den falske 
dikter rammer og verktøy om ikke evnen er der i utgangspunktet: 
Det blir et flatt resultat, et overflatefenomen, og klisjeen venter. 
Resultatet blir det motsatte av diktningens, og lyrikkens, fremste 
oppgave og virke: å berøre tilhøreren eller leseren. Igjen kan vi 
referere en av Vinjes helter, J. S. Welhaven, og hans dikt «Digtets 
Aand» fra 1844, der diktningen først får liv når «Aanden i hans 
Sange / svæver fra Barm til Barm».
Den følelsesløse poesien er for Vinje en uting, kan det late 
til, og samme hvor lett versene og strofene ligger i fremførin-
gen, i rytme og rim, og samme hvor skjønnmalende diktene og 
sangene er, har det ingen betydning så lenge tilhøreren ikke 
beveges av det. 
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Vinje poengterer det allmenne som utgangspunkt: «Vel ere – 
som allerede antydet – Menneskets dybeste Længsler de samme for 
enhver Stand, og Digteren synes saaledes at maatte være en fælleds 
tolk; men ethvert Dannelsestrin har sit eget Sprog og sin egen eien-
dommelig Anskuen; Bonden tænker og taler under andre Former 
end den studerende mann» (Vinje 1993 s. 31). Diktningens kobling 
til livet og naturen er med andre ord noe universelt, i og med lengs-
lenes allmenngyldighet. Denne spenningen mellom det universelle 
og det individuelle fremstår som en drivkraft i litteraturen, og dette 
gjør diktningen meningsfull. Spenningen foranlediger dessuten 
en ironisk stil, akkurat slik Vinjes anmeldelse av Vig inneholder 
flere sarkastiske og ironiske spark mot den innholdsløse og flate 
diktningen i deres samtid. Et interessant aspekt ved denne ironiske 
sparkingen er at den synes rettet mot det subjektivt utgytende og 
samtidig platte kollektive. Den objektivitet og samtidige inder-
lighet som kreves av den sanne dikter kan dermed synes å være 
et paradoks og en latterlig umulighet gitt den samtidige lyriske 
poesien. Forholdet mellom poeten og poesien er et anliggende 
Vinje reflekterer over, og det blir gjort med en ironisk distanse.
Dikteren som metonymi for diktningen
«Digtning» er en anmeldelse av ett bestemt verk, men det kun-
ne også gi god mening å lese teksten som et program ut fra den 
ubestemte og generelle tittelen. Vigs Norske bondeblomster blir 
et eksempel Vinje kan legge til grunn for en helhetlig kritikk av 
den samtidige litteraturen. Dessuten får dikteren funksjon som 
metonymi for diktning i sin helhet, og nærhetsrelasjonen som 
Vinje etablerer mellom dikteren som person og diktningen som 
objekt gir en begynnende poetologisk undersøkelse.
Vinje innleder med å reflektere over diktning og dikter, og 
den største anklagen mot samtidslyrikken er at den er preget av 
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overdrevent versmakeri og blir vakker, men innholdsløs. Vinje er 
raskt ute med å betegne dette som pedanteri, en betegnelse som 
kan være en referanse til Holbergs «Epistola XII» om pedanter 
og pedanteri, og som dermed også setter tonen i Vinjes tekst. Han 
følger opp med å drøfte diktere generelt, og påpeker den forfen-
gelighet som kan ligge til grunn for en poetisk dikterkarriere: 
’Ogsaa du kan oppnaae slig Ære og Berømmelse, ogsaa du har 
modtaget et Pund, der ikke maa graves ned i Jorden’. Det gaar 
da her som det saa ofte gaar i Livet, at man forvexler Forfæn-
gelighed med et indre Kald, og forfeiler sin Tilværelse (Vinje 
1993 s. 26). 
Motsatt finnes de ekte og sanne diktere, og Vinje plasserer denne 
typen diktere innenfor den romantiske oppfatningen av dik-
tergeniet, som visjonær og hevet over det hverdagslige: «[I] sin 
evige Overlegenhed ser han Livet i et Lysskjær, der er et evig 
Speilbilde av hans eget indre» (ibid.). Om vi husker på Thues 
skille mellom den subjektive og den objektive poesi, begynner 
det å danne seg en interessant indre motsetning i dikteridealet 
Vinje skisserer. Thue skriver dessuten at poesiens formål er å 
formidle sjelebilder gjennom skriften, sjelebilder som motta-
keren opptar gjennom sansene (Thue 1846 s. 1). Den mulige 
overdrivelsen av den romantiske dikterhelten i Vinjes tekst kan 
synes å underminere den idealistiske estetikken Thue legger for 
en dag, og Vinje krever midt mellom alt dette indre anliggende 
at naturen og livet skal være poesiens grunnlag. Hos Vinje blir 
det dermed en viss uklarhet omkring hva disse sjelebilder skal 
bestå i, om vi låner Thues begreper. Vinje holder imidlertid fast 
ved noe av det typisk romantiske dikteridealet, i og med at det 
skjønne er en kunstform, og bevegelsen av mottakerens indre 
fremstår som et krav for det poetiske virke.
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Dikteren skal vise vei og anskueliggjøre, men må unngå dog-
matikk og domfellelse. Det er dessuten grenser for dikterens over-
legenhet. Vinje skriver om den religiøse diktningen at i bibelsk 
forstand står religionen over poesien, der «alene svæver mellem 
Himmel og Jord og sætter os blot i en Stemning, saa at vi ane det 
Himmelske; den fører os ikke lige ind i Helligdommen» (Vinje 
1993 s. 29). Videre er den religiøse diktningen preget av dommer, og 
slike dogmatiske tendenser virker bare til det negative: «Almuen 
(…) har ikke godt af at høre slige rasende Fordømmelsesdomme; 
derved bliver den ikke bedre eller mere oplyst, den bliver alene 
hadsk og mistænkelig mot Dannelsen» (Vinje 1993 s. 32).  
Vinje presenterer en mulighet for å unngå pedanteriet og 
forfengeligheten, uten å legge videre vekt på det romantiske dik-
tergeni. Diktningens, og dermed lyrikkens, store fallgruve er å 
bli innholdsløs. Den kan bli for abstrakt, eller for kunstlet og 
overflatisk skjønn, den kan bli en blass etterligning av naturen 
og idealer som umulig kan la seg realisere i skrift, og krever, som 
nevnt ovenfor at «[dikterne] maa sænke seg ned i Livet og udvikle 
sit Kompositonstalent» (min uth.) (Vinje 1993 s. 27). 
De generelle betraktningene i innledningen vitner om en 
beklagelse over den overflatiske poesien som evner å behage, men 
ikke å bevege. Det diktningen mangler er en konkret forankring 
i det virkelige, som alle kan relatere til. Vinjes påstand er at de 
dypeste lengsler er de samme for alle stender, og diktningen skal 
ikke gjøre forskjell på folk. Dette knytter Vinje til naturen og 
livet, noe vi kan se i sammenheng med hans egen bakgrunn som 
husmannsgutt. Naturen er for Vinje ikke alene et emne som er 
spesielt poetisk, naturen er virkeligheten mennesket forholder 
seg til, det er selve livet. Kravene diktningen stilles overfor stiller 
Vinje også til dikteren. Når dikteren dermed senker seg ned i livet 
vil det tilsi både det materielle og det sjelelige, og det er i denne 
symbiosen mellom dikter og liv at diktningen kan få sin kraft. 
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Kultur, natur og språk
I artikkelen «Om folkespråk og folkeeventyr», som er et kor-
respondansebrev om julelesning, og spesielt om Asbjørnsens 
Juletræ, utgitt sent i 1851, skriver Vinje i Drammens Tidende 2. 
januar 1852 en hyllest til Peder Christen Asbjørnsen, til hans 
språk og hans virke som folklorist. Vinje skriver også om hvordan 
folkeeventyr og folkediktning kan røre ved menneskenes hjerter. 
Det er kultur og natur i forening. Spesielt er det Asbjørnsens 
evne til å fange inn folkespråket i eventyrene som står frem som 
et viktig element for Vinje, og det er en forening av folkespråk 
og bokspråk Vinje fremhever: 
Det er netop ved denne Forening, Sproget kan blive folkeligt, 
paa samme Tid som det bevarer sin Almengyldighed og er 
modtageligt for nye Udtryk og Vendinger, der dukke op af 
Folkesprogets Hav. Ved denne Forening drager man Bogspro-
get ned fra sine kolde Høider, paa samme Tid som man drager 
Folkesproget op til sig, – forædler det. Derved bliver Sproget 
levende, som det skal være. (Vinje 1993 s. 71–71)
Vinje fortsetter med å referere til det folkelige, og lanserer på-
standen om at ingen skribent i den danske og norske litteratu-
ren egentlig har vært folkelig, med unntak av Dass og Holberg. 
Romantikken kan synes kritisert igjen i denne sammenheng, 
ved at Oehlenschläger, som i bokessayet «Digtning», trekkes 
frem som en uforståelig dikter for den norske bonde. Klesdrak-
ten, talemåten og væremåten: dette er noe fullstendig fremmed 
(ibid.). Med andre ord forfekter Vinje i denne sammenhengen et 
gjenkjennelseskrav i lyrikken. Det må være mulig for mottakeren 
å relatere til det omtalte, og til teksten i seg selv. Dermed blir det 
stiliserte og tilgjorte også det kunstige: Den skaper en distanse 
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mellom tekst og mottaker. Dette kommer Vinje inn på i sitt 
minneord om Ole Vig i Dølen 25. september 1859: 
Norske bondeblomster […] havde […] mange Songir so gode, at 
dei finnst ikki betri i vårt Bokmaal, naar eg undantek man-
ge af Wergeland, færri av Welhaven, sume af A. Munch og 
«Maageskrig» af Ibsen. […] Styrken hans var […] framfyr alt 
det endeframme og greide norske Vit […]. Han stod liksom 
midt imillom folket og dei lærde, og var soleides ein høveleg 
Bindeled millom deim. Og i dette seter eg hans største Værd 
og boklege Vyrdnad (Vinje 1993 s. 318–319).
I et påfølgende korrespondansebrev, «Om folkespråk og folke-
eventyr», fra 9. januar 1852, fortsetter Vinje på dette emnet, og 
trekker frem eksempler fra Asbjørnsens eventyr der valderske og 
østlandske former har fått forrang. For eksempel er Askeladden 
prioritert fremfor Askefis og Askepott, et grep Vinje mener har 
sin litterære verdi, men som mister den djerve folkevittighet, som 
Vinje etterlyser. Likevel fanger altså eventyrene inn den folke-
lighet og folkeånd Vinje etterlyser i diktningen, i all diktning. 
Hvor kommer så dette fra? Hva er kilden? 
Vinje skriver: «Stev og Eventyr have ingen Forfatter. De ere 
ligesom skudte op av Jordbunden og ere derfor ligesom Naturen 
selv uudgrundelige og uudtømmelige» (Vinje 1993 s. 75). Igjen har 
vi naturmotivet i et poetologisk perspektiv, og vi har litteraturen 
som en slags felles eiendom. Det ligger noe mulig naturromantisk 
over dette, men det er en mindre panteistisk tilnærming enn 
man ville forbinde med høyromantikk. Det er det jordnære og 
opprinnelige, det direkte og vedvarende, det universelle og det 
folkelige som Vinje skriver om.
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Bokstavelig lesning, eller ironisk?
Er det romantikeren Vinje vi har med å gjøre her? Eller er det en 
naturorientert og verdensbevisst døl, som ikke nødvendigvis har 
det intellektualiserte og svevende forholdet til natur vi så ofte 
tillegger romantikerne på 1800-tallet? Og hva med den notorisk 
ironiske Vinje? Finnes det i teksten et tilstrekkelig grunnlag for en 
poetikk? Spørsmålet er muligens om vi skal lese Vinje bokstavelig 
eller ikke når han i essayet kritiserer den samtidige diktningen, 
og hvordan vi skal forstå stilen i omtalen av Vigs naturdiktning.
I Norsk litteraturkritikks historie 1770–1940. Bind II: 1848–1870 
(1992) blir Vig-anmeldelsen omtalt under overskriften «Insti-
tusjonens normative ramme: kritikkens kode». Forfatter Arild 
Linneberg fremhever den ironiske Vinje, samt det samtidig ro-
mantiske lyrikksynet basert på Schiller og Schlegel, der naturpo-
esien er «reflektert og naiv, naturlig og kunstig», og at «i Vinjes 
variant skal «naturpoesien» forsone mennesket med både den 
ytre naturen og med naturen i [menneskets] indre» (Linneberg 
1992 s. 312). Forsoningsestetikken er institusjonens, altså litte-
raturkritikkens, normative ramme. Linneberg fremhever også 
Vinjes tendens til å se kunsten som likestilt med religionen (og 
andre fortrøstende livsanskuelser) ettersom den er forløsende. 
Dette kan den også være i et rent materielt tuftet henseende.
Linneberg leser Vig-teksten opp mot andre, samtidige tekster 
av Vinje, blant annet essayet om Mak-Nikol, og finner at de paral-
lelle negative tekstene undergraver det forsonende i Vig-teksten. 
Dette står som motsetning til Francis Bulls lesning i Norges 
litteraturhistorie fra februarrevolusjonen til første verdenskrig 
(1960), der Vig-teksten i Bulls oppfatning er «et helhetsbilde av 
sine [Vinjes] meninger om poesiens vesen og oppgaver» (Bull 
1960 s. 134). Bull skriver videre at 
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[D]en dikter som skulle kunne tilfredsstille Vinje, burde sam-
tidig «holde seg til det virkelige Liv» og i sin livsbetraktning 
være «hævet over en Verden, som han behersker». Helst måtte 
han også være vittig; endog «det dybe og religiøse Gemyt er 
vittigt», påstod Vinje. Ole Vigs dikt er ikke geniale, sier han 
videre, men det er naturlige. (min uth.) (Bull 1960 s. 134–135)
Francis Bull leser ifølge Linneberg Vinje for bokstavelig, men 
det er flere lesemåter, for eksempel den dekonstruksjonistiske 
og retoriske, slik Linneberg leser Vinjes Vig-tekst. Midt mellom 
disse lesemåtene kan vi imidlertid finne en lesemåte som kan 
knytte an til økokritikken. 
Natur og poetikk
Ole Martin Høystad skriver i «Vinjes natursyn» at 
Vinje hadde som det store mål at den brukbare naturen skulle 
brukast til beste for mennesket. Men viss naturen som heil-
skapleg organisme vart såra, eller balansen vart skipla, ville 
Vinje i tråd med sin empiriske nytteholdning og sitt rasjonalis-
tiske grunnsyn ha sett grenser for menneskets bruk og hindra 
forbruk av naturen». (Høystad 1992 s. 94) 
En kunne kanskje overføre dette synet til det litterære. Igjen spil-
ler også den antropologiske dimensjonen som Høystad omtaler 
som «ikkje-bruk» med. Vinjes forfatterskap kretser omkring 
naturen som motiv og som (nærmest) sjelelig instans i verden, 
og i mennesket. Den helhetlige organismen Høystad nevner, er 
i så måte interessant. Høystad anlegger et økologisk perspektiv, 
og i et litterært henseende: Hva er ikke da mer nærliggende enn 
å trekke linjer til økokritikken?
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Som Høystad påpeker i sin artikkel, hadde ikke Vinje eller 
noen i hans samtid den miljø- eller klimabevissthet vi har i dag, 
og i likhet med Høystad vil det heller ikke her være noe mål å 
foreta en anakronistisk vurdering av Vinjes forhold til og tanker 
om litteratur og natur – men det er noe forlokkende ved inn-
ledningen til bokessayet om Vigs utgivelse: «Ville derfor vore 
Digtere skrive Noget, som ikke altfor overvældende skal overstige 
deres Kræfter, saa maa […] [de] sænke sig ned i Livet og udvikle sit 
Kompositonsprinsipp». Denne metaforiske vendingen, «senke 
seg ned i livet», og «komposisjonsprinsippet», minner om en 
økologisk og økokritisk forening av mennesket og naturen; av 
subjektet og verden – og om vi leser det strukturelle og litterære 
«komposisjonsprinsipp» i sammenheng med nedsenkningen, 
har vi et mulig utgangspunkt for en verdensvendt og naturnær 
diktning. Det minner også om den type dypøkologi som Arne 
Næss proklamerte, der begrepet økosentrisme har en sentral plass, 
og som erstatter antroposentrisme som livsanskuelse. Hovedpo-
enget i økosentrismen er at mennesket ikke har en åpenbar og 
berettiget forrang over resten av naturen, men at mennesket er 
én del av naturen. Hos Vinje virker det imidlertid aldri å være 
noen tvil om menneskets plass i denne verden, og selv om Vinje 
uttrykker kjærlighet og fascinasjon over dyr, landskap og naturen 
i sin helhet, er det mennesket som står i sentrum. Det at vi hos 
Vinje kan finne en vilje til å se mennesket i relasjon til naturen 
og omgivelsene med et noe mindre antroposentrisk blikk er 
likevel et økokritisk poeng.
Vinje nevner tre premisser for at dikteren skal lykkes: her-
redømme over språket, en noenlunde utviklet smak, og et visst 
livsinnhold. Erfaringen av verden er med andre ord et grunn-
leggende element for at diktningen skal bli vellykket. Smaken 
og den estetiske dommen setter Vinje til en viss grad til side, selv 
om bokessayet gir mange eksempler på hva som ikke egner seg 
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som lyrisk stoff, som er upoetisk og mangler estetiske og litterære 
kvaliteter. Vinje setter språket i sammenheng med klarhet og 
bevegelsesevne, og språk og erfaring settes i sammenheng. Selv 
om Vinje ikke nevner språk, språkføring eller lyrisk utforming 
ved de samme ordene, er det tydelig i de metaforiske vendingene 
i bokessayets avsluttende del at det er den språklige formgiv-
ningen det er tale om, og at det er naturen og erfaringen av den 
som muliggjør diktningen. Et noe lengre sitat fra siste del av 
«Digtning» («III. Naturpoesi») viser dette:
Her er Forfatteren [Vig] inde på sit Felt; her er han frigjort fra 
Dogmatikens og Politikens Baand […] han er fri, Pedanteriets 
Net er sønderrevet; Konvenientsens, Politikens og Dogmernes 
Lænker ere sprængte; han er alene bunden av Skjønhedens og 
Harmoniens evige Love, der slumre i hans Aand som Spire-
kraften i Frøet; her kan han med sin Mosesstav slaae en sprud-
lende Kilde av den haarde Klippe, lade Nilflodens Vand blive 
til Blod og lade vrimle af Mikrokosmer. Digteren har fundet 
sit Standpunkt; han har som Mythens Antæus kastet sig paa 
den moderlige Jord og er uovervindelig; løftes han derimod op 
fra denne, taber han sig i Abstraktonernes Taakeregioner og 
forvilder sig i Doktriners Labyrinth, da vil enten Materiens 
eller Historiens og Folkebevidsthedens Herkules knuse hans 
Ribben og male ham sønder; Unaturen og Uskjønheden vil 
gaae under i sit Chaos. (Vinje 1993 s. 35–36)
I formaningen og oppfordringen aner vi kanskje realistens eller 
naturalistens posisjon, men vi aner også en konkretisering av 
tilstedeværelsen i verden som kjennetegner mye av vår samtidige 
natur- og økolyrikk: en materiell forståelse av verden, i et sublimt 
og transcenderende språk, og et filosofisk grunnlag i det mate-
rielle, samt et litterært forsøk på å nå det sublime. Heri ligger 
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det også et tydelig antroposentrisk perspektiv. Den litteraturen 
Vinje kritiserer, er tross alt den som ikke berører mennesket, 
som ikke skaper en opplevelse av noe som har betydning for det. 
Diktningen og lyrikken skal gi anelser og fornemmelser, den skal 
formidle det umiddelbare og konkrete i verden, på en måte som 
anskueliggjør det evige.
Vinje anlegger i «Digtning» en forståelse av litteraturen, og 
spesielt det poetiske og lyriske, som en kobling mellom mennesket 
og naturen. Det spesifikt norske kan oppfattes sekundært, og 
natursynet virker mer universelt enn nasjonalt og lokalt. Samtidig 
er livet uunngåelig lokalt forankret, og det er her nærheten til 
livet og naturen får sin tyngde.
I en bred forstand forfekter Vinje både en tidlig økokritisk 
skrivemåte og en økokritisk lesemåte. Litteraturen som utøvende 
estetisk praksis og som gjenstand for vitenskapelige undersøkelser 
vil dermed måtet gjennomgå kritiske undersøkelser, bokstavelige 
lesninger, retoriske analyser, og en stadig utprøving av menneskets 
forhold til naturen og omverdenen. I denne sammenhengen kan 
vi igjen se på Buells fire kriterier for miljøorienterte tekster: 1) Det 
ikke-menneskelige miljøet er tilstede ikke bare som bakgrunn, 
men som et nærvær som viser at menneskets historie er forbundet 
med naturhistorien. 2) Menneskelige interesser er ikke å forstå 
som de eneste legitime interessene. 3) Menneskelig ansvarlighet 
er en del av tekstens etiske horisont, og 4) En forståelse av miljøet 
som prosess heller enn som noe konstant eller gitt er i det minste 
implisert i teksten (Buell 1995 s. 6–8, Claudi 2013 s. 249). Det må 
kunne sies at Vinje imøtekommer alle kriteriene, i det minste i 
sine egne krav til litteraturen.
Vinje etterlyser ikke en rent ut skjønnmaling av naturen 
i lyrikken og poesien; han mener å se hvordan den er ulø-
selig bundet til naturen, og ikke minst i det musikalske: i 
sangen. Dette kommer Vinje inn på i teksten «Om folkesang 
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og folkepoesi», som stod på trykk i Den norske tilskuer nr. 25, 
21. august 1852:
Sangen er gammel; den er jevngammel med Mennesket, og den 
vil først dø samme Dag som det: De ere Aarsbarn, og den ene 
kan ikke overleve den anden. 
Naturen lærer os at synge. Fuglen synger, Bækken synger, 
og hvor tungsindig stønner ikke Skogen naar en sakte Luft-
ning drager gjennem den? Bølgerne istemme ogsaa sine Sange 
(…).
Selv Fjeldets haarde Barm er ikke ufølsom: den svarer med 
dyb Stemme både Fossen og Tordenen som brager hen over 
den; og alle Naturtoner haver Menneskene lært og blæst Li-
vets Aande i dem; i det menneskelige Bryst have de faaet en 
Sjæl som drager os med uimodstaaelig Vælde. I Sangens Toner 
kjende vi os selv igjen, og når Tonerne dø, er det som en Del af 
os selv døde; derfor lytte vi stille som vilde vi gribe dem igjen. 
(Vinje 1993 s. 83)
Passasjen vitner om vitalisme og romantikk – liksom i «Digt-
ning» og passasjen om naturpoesien – betegnelser som impli-
serer en naturpoetisk impuls. Det ligger en stadig fare for ironi 
over slike forsirede og poetiske uttrykk når Vinje er avsenderen, 
men den stedlige tilknytningen mennesket har til naturen, både 
spesifikt og generelt, er ikke til å komme utenom.
Det Vinje her skriver om sangen er preget av livs- og natur-
bejaende krefter, som forenes i et estetisk uttrykk som hører 
både litteraturen og musikkunsten til. I sitatet er det dessuten 
en eksplisitt kobling mellom menneske og natur gjennom den 
affinitet som eksisterer mellom menneskets og naturens sang. 
Menneskets sang er kultur med sitt utspring i naturen. Vinjes 
overdrevne poengtering av stevenes (og eventyrenes) materielle 
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opphav, ligger i kim med passasjen om sangen og slektskapet 
mellom mennesket og naturen. Når Vinje skriver at mennesket 
har lært alle naturens toner og blåst livets ånd i dem, er det ikke 
kun en besjeling av naturen det er snakk om, men en tiltrekning 
og tilegnelse. Vinje bruker ordet «aarsbørn», og at sangen og 
mennesket er jevnaldrende, er en passende beskrivelse av hvordan 
sangen er naturlig for mennesket. Harmonien som oppstår i lyd 
(og her kan vi også trekke en linje til Thues innledende kommen-
tarer om hva skjønnhet er) oppstår ikke nødvendigvis rasjonelt, 
men som noe sjelelig i menneskets bryst. Den vellyd som naturen 
byr på er uten den menneskelige kulturen som forutsetning, men 
ikke desto mindre er både mennesket og sangen del av naturen. 
I den kommende forskningen på Vinjes forfatterskap ville 
det være mulig å undersøke videre hvordan relasjonen mellom 
menneske, kultur og natur kommer til uttrykk. Det har allerede 
blitt gjort flere undersøkelser på dette feltet, men det kan være 
behov for forskning og studier der menneskets fremmedgjøring 
fra naturen i enda større grad blir viet oppmerksomhet. Med 
utgangspunkt i Høystads økologiske lesning og et perspektiv 
tuftet på økokritikk og grønn humaniora vil det være mulig 
å spore utviklingen av denne fremmedgjøringen, og i tillegg 
Vinjes syn på naturens plass i litteraturen. På den ene siden vil 
det romantiske og idealistiske stå sentralt, mens på den andre 
siden kan økokritiske og «grønne» lesninger utvide forståelsen 
av Vinjes kobling av litteratur og liv, og av mennesket og natu-
ren. For eksempel ville en kombinasjon av Buells fire kriterier 
for miljøorientert tekst med Høystads og andre mer filosofisk 
orienterte økologiske lesninger kunne bidra til en ny lesning av 




 1 For en gjennomgang av overgangen fra salongkritikk til pu-
blisert kritikk i et offentlighetsperspektiv, se Linneberg 1992 
s. 56ff.
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Forestillingen om den heroiske norske middelalder, med Norges-
veldet, statsdannelsen og kongemakten som det mytologiske sen-
trum, har spilt en betydelig rolle i den norske nasjonsbyggingen 
(Aavitsland 2006 s. 29). I denne prosessen har Olav den hellige 
inntatt en viktig plass, både teologisk, ideologisk, ikonografisk 
og litterært. Et eksempel på det siste er Spelet om Heilag Olav av 
Olav Gullvåg, som er et fast innslag i den årlige olsok-feiringen på 
Stiklestad. Flere diktere har latt seg fascinere av fortellingen om 
Olavs vita, hans liv og død. Blant dem er Welhaven, Bjørnson, Per 
Sivle, Johan Bojer, Sigrid Undset og Vera Henriksen (jf. Bliksrud 
2009). Siste skudd på stammen er Tore Skeie med fortellingen 
Hvitekrist (2018). For kuriositetens skyld kan det nevnes at også 
Jens Bjørneboe lot seg friste. Han arbeidet i mange år på et drama 
om Olavs indre kamp og ville skildre en «tragisk kongeskikk-
else». Bjørneboe var opptatt av «den merkelige kjensgjerning 
at hva Olav ikke oppnådde gjennom sitt liv, det lykkedes ham 
gjennom hans død» (sitert i Rem 2009 s. 498-499). Han kalte 
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Olavs-dramaet «den største oppgave jeg har forsøkt meg på» og 
forestilte seg det som «sitt selveste livsverk» (sitert i Rem 2009 
s. 516). Dramaet ble fullført i 1958, men det ble av forlaget ansett 
for gammeldags og ble ikke antatt.1 
Et annet bortglemt verk om helgenkongen er A.O. Vinjes 
Olaf Digre. Drama i fem Acter (1927). Med dette stykket gjorde 
Vinje et forsøk på å skrive seg inn i samtidens nasjonalhistoriske 
dramatikk. Hans litterære ærgjerrighet hadde nemlig vokst etter 
at han hadde hatt suksess med verket Diktsamling (1863).2 Han 
begynte nå å sammenlikne seg med Bjørnson og Ibsen. Begge 
hadde gjort lykke med sine middelalder-dramaer, hvor de be-
nyttet det historiske stoffet til å kaste lys over politiske forhold 
i samtiden. Hvorfor skulle ikke han kunne gjøre det samme? 
Vinje fullførte dramaet i 1864 og leste det opp for Welhaven, som 
frarådet utgivelse.3 Dermed kom det ikke med i Vinjes samlede 
skrifter. Han satte heller ikke sitt navn på manuset, men tok vare 
på det. Dramaet ble utelatt fra Olav Midttuns utgivelse av Vinjes 
Skrifter i Samling i 1926, men i 1927 kom det ut på Cappelens 
Forlag med Midttun som utgiver.4 Slik befinner dramaet seg både 
utenfor og innenfor Vinjes oeuvre. Imidlertid kan dramaet sies 
ha en viss biografisk interesse. Olaf Digre må ifølge Vetle Vislie 
tas med i «ei Livsskildring, fordi det viser oss hva slags tanker 
dikteren gjorde seg om den «megtuge Rørsla, som daa var paa 
sin Høgd, Skandinavismen» (Vislie 1890 s. 202). Men vurdert 
som dramatisk verk får Olaf Digre – i den grad det blir nevnt – 
negativ omtale. I det lille som er skrevet om det sies det at det 
faller fra hverandre i enkeltstående tablåer, at Vinje er dårlig til å 
skildre personer og at han ikke gjør seg i det store format (Vislie 
1890 s. 202-218; Vislie 1929 s. 166-175).5  
Dette har virket skjerpende på min nysgjerrighet. Er dramaet 
virkelig så dårlig? Svaret er både ja og nei. Det er ikke av høy 
litterær kvalitet. Det har åpenbart svake sider når det gjelder 
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dramaturgi og personskildring, men på sitt vis er det likevel et 
verk som gavner og fornøyer. Innholdsmessig byr det på en lett-
fattelig og enkel fremstilling av viktig norgeshistorie, og det er 
ikke uten underholdningsverdi. Etter mitt skjønn fungerer det 
best i et par komiske scener og i enkelte replikker som glimter til 
med verbal humor og ironi – ironien er allerede på plass i tittel-
ens uærbødige kallenavn på hovedpersonen. Disse stiltrekkene 
peker inn mot en satirisk grunnholdning som kommer på tvers 
av dramaets høytidelige innhold, og som gjør det vanskelig å ta 
stykket helt på alvor. Jeg slutter meg til Vislie, som skriver føl-
gende i sin Vinje-biografi: «Det er mange av dei morosame og 
stemningsfulle Stykkje, som er gode; noko reint meiningslaust er 
der sjølvsagt ikkje; men dei gode Stykkje er ikkje i stand til å lyfte 
heile Dramaet upp til Poesi» (Vislie 1890 s. 214). Jeg kan vanskelig 
se for meg Olaf Digre som et brukbart teaterstykke. Men det ville 
kanskje fungert som utendørs festspill ved Olsok-leite; som noe 
i retning av en lystigere variant av det tradisjonelle «Spelet om 
Heilag Olav» på Stiklestad.6 
I det følgende vil jeg gå inn på særlig tre spørsmål: 1) Hva slags 
drama er Olaf Digre? 2) Hva slags bilde av helgenkongen finner 
vi i teksten? 3) Hva var den politiske og litterære konteksten, og 
hva kan ha vært dikterens intensjon?
Hva slags drama?
Olaf Digre er et sagadrama på nynorsk, basert på enkelte sentrale 
deler av Olavssagaen i Snorres Heimskringla. Vinje hadde lest 
Snorre i Jacob Aalls oversettelse. Han beundret det gammeldagse 
og folkelige språket i oversettelsen, og kaller det i et brev til Paul 
Botten-Hansen et «uforligneligt Mønster» for god skrivemåte 
(Bull 1938 s. 137). Dramaet er dels i prosa, dels i bunden form, 
fortrinnsvis jambisk femtakter. Handlingen følger Snorre bit 
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for bit, og av og til legges det på en munter sidehandling. Vinje 
mente at historisk diktning skulle være korrekt. Han var kritisk 
til den dikteriske frihet han fant i Bjørnsons og Ibsens historiske 
dramaer, senest i Ibsens Kongsemnerne (1863), og han satte seg 
som mål at hans drama skulle være mer sannferdig enn deres. 
I Olaf Digre gjør han koblingen til Ibsen eksplisitt, idet han 
lar stykket åpne med følgende sceneanvisning: «Kongehallen 
i Sarpsborg, nokot meir gamaldags enn Kongshallen i Bergen 
fraa ‘Kongsevnerne’ (sic!)». (Vinje 1927 s. 7) 
Vinje har lagt Olaf Digre storslagent opp med en rolleliste på 
35 dramatis personae, hvorav hele fem er islandske skalder.7 Dertil 
kommer hirdmenn, hærmenn, treller, folkemengde, etc. Tiden 
som skildres er Olavs siste år før slaget på Stiklestad, mens han 
arbeider for å ta tilbake makten i Norge. Handlingen utspilles 
over et vidt område: Første akt i kongehallen i Sarpsborg, andre 
akt i kongehallen i Uppsala, tredje akt i den svenske Thorgny 
Lagmanns hall i Uppsala og utendørs på Uppsalahaugen, fjerde 
akt først utendørs ved Konghelle (norsk by i Bohuslän), dernest 
hos Ragnvald jarl i Vestgötaland. I femte akt foregår handlin-
gen først ved hoffet i Gardarike (Russland), så på Stiklestad om 
morgenen før selve slaget.
Det er karakteristisk at Olaf Digre ikke er holdt i en strengt 
klassisk dramastil, men snarere i Shakespeares friere dramastil, 
som åpner for overraskende innslag, sidehandlinger, humor og 
parodi, drastiske scener og grovt språk. Dette er høvelig stil for 
en dikter som Vinje, som ikke kan ta spøk for spøk og alvor kun 
alvorlig. I Andhrimner skriver han: «Under det dybe Alvor ser 
man Parodien lette Forhenget tilside, og under den lette Spøg 
hører man Alvorets dybe Klokketone» (Bull 1938 s. 136). Som vi 
husker fra Ferdaminni, ser han det parodiske under den høyti-
delige kroningen av kong Carl XV i Trondheim. Gro Steinsland 
sier det slik: «I møte med kongen og hans følge velger reporteren 
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Vinje hoffnarrens rolle fremfor hoffreporteren, og det blir en 
sann svir» (Steinsland 2018). I Olaf Digre er det skaldene som 
mest kan minne om hoffnarrer. Særlig gjelder det i en farsepreget 
scene hvor Sighvat skald skjemter og støyer med den kvikke tje-
nestejenta Gunlaug. Hun er «ei Gjente med Sprak og Spenn», 
sier skalden og forlover seg med henne på flekken (Vinje 1927 s. 
85). Denne scenen finnes ikke hos Snorre.
Vinje beundret det store registeret i Shakespeares scenespråk. 
Vaudeviller kan man spille på dansk, skrev han, men Shakespeares 
ord må klinge som øksehugg eller skjelvende vårvinder (Bull 1938 
s. 137). I Olaf Digre er det både øksehugg og skjelvende vårvinder, 
idet handlingen følger to sammenfallende spor eller diskurser, 
én for krig og én for kjærlighet. Plottet går ut på at Olaf og hans 
tilhengere skal få den krigerske svenskekongen, som også heter 
Olaf (Olof), til å love Norge fred ved at han gifter bort datteren 
sin, Ingjegjerd, til Olav Haraldsson. De som er på den norske 
Olafs parti og går inn for denne strategien er hans høyre hånd 
Bjørn Stallare og den islandske skalden Hjalte Skjeggeson. Andre 
støttespillere er Ragnvald jarl av Vestgötaland og hans hustru 
Ingebjørg, søster til Olav Tryggvason. 
Politikk gjennom fyrstelige giftermål har alltid vært en vel-
kjent strategi, men her er det ikke snakk om et kongelig fornuft-
sekteskap. De to unge er i Vinjes drama allerede forelsket og gir 
poetiske uttrykk for sin kjærlighet. Problemet er at svenske-
kongen har lagt den norske kongen for hat. Som Snorre skriver 
i Olavssagaen: 
Kong Olav Svenske la slikt hat til Olav Haraldsson at ingen 
skulle ha lov til å nemne han med rette namnet hans så kongen 
høyrde på. Dei kalla han «den digre mannen», og dei ga han 
mange vondord når dei talte om han. (Snorres kongesoger. Soga 
om Olav den heilage 1963 s. 52).8
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Etter en del forhandlinger lover svenskekongen å gi datteren sin til 
Olaf Digre. Men han bryter snart dette løftet og gifter Ingjegjerd 
bort til den russiske fyrst Jarisleif (Jaroslav av Novgorod), som 
er en viktigere politisk alliansepartner enn Olaf Digre. Han må 
nøye seg med svenskekongens uekte datter Astrid.
Dette maktspillet går hardt inn på kjæresteparet Olaf og In-
gjegjerd. Men så tar de seg sammen og oppfører seg som moderne 
mennesker. Etter at Ingjegjerd er blitt dronning av Russland, er 
de fortsatt gode venner, og Olafs uekte sønn Magnus9 leker med 
de russiske kongebarna. Sett i lys av vår egen tids liberale kon-
gelige livsformer virker Vinje på dette punkt ikke bare tvisynt, 
men også fremsynt. 
Men dronning Ingjegjerd har ikke glemt kjærligheten til 
ekskjæresten Olaf Digre. Før han går til slaget på Stiklestad, 
gir hun ham en fane som symboliserer fred, både den fred for 
landet som kan bli utfallet av Olafs strid og freden i hans eget 
sinn. Ingjegjerd frykter at Olaf kan falle i kampen, og han svarer 
henne meget høvisk:
Aa nei, eg enno er i beste Aar.
Det meste ugjort er og eg er sterk,
Eg kjenner paa meg at mit Maal eg naar.
Ein Mann ei døyr før han har gjort sit Verk.
Men godt det var, mi kjære Ingjegjerd,
som tidt eg her har sagt, at ei dit Liv
vardt bundet til so uvist eit, som mit,
men at Du her kan vera slik ei Dronning
med fagre Born og med ein kjærleg Mann.
Eg takkar Gud, for Du slik Lagnad fann. (Vinje 1927 s. 94)
Før kampen ser han i en drøm hele landet stige frem. Det er et syn 
så gripende at han må gråte, og på dette grunnlag erklærer biskop 
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Grimkjell ham for hellig. Så toner dramaet ut med Thormod 
Kolbrunarskalds kamprop til Olafs krigere tidlig om morgenen 
29. juli 1030:
D’er Dag! D’er Dag! Up, up maa alle Mann 
 (dei som liggja spretta up)
Hver ein lyt nøyta seg, so fort han kan.
I dag maa alle træla tungt og vaka;
for snart vil Hogg i Hjelm, og Brynjar skaka.
Vi Kongen verja maa med Magt og Mod;
for godt han løner os, og er so god,
so god som enno ingen Munn har mælt,
og heile Landet vil han gjera sælt.
No gjelder det, at ingen Mann er veik,
men høgg og slær som Hrolf i Hildurs Leik.
Ja, hver af os i dag fær annat finna
enn drikka Vin og kyssa fagre Kvinna. 
 (Teppet faller) (ibid s.106)
Som vi hører, vil skalden oppildne kongens menn ved å minne 
dem om den store fornalderhelten Rolf Krake. Skalden maner 
dem til å elske krigsrusen (Hildurs Leik) like høyt som elskovs-
rusen (drikka Vin og kyssa fagre Kvinna). Her krysser de to 
diskurser hverandre, krigen og kjærligheten.10
Hva slags bilde tegner dramaet 
av Olav den hellige?
I hovedtrekk samsvarer Vinjes Olav med Snorres europeiske kon-
geideologi: Den som skal vinne kongemakten i Norge, må ha Gud 
med seg. Et europeisk kongedømme var et kristent kongedømme, 
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og en konge i middelalderen var konge av Guds nåde. Som Jon 
Gunnar Jørgensen skriver: «Olavs kongstanke var altså et dob-
beltprosjekt: kristning og kongemakt. I fortellingen blir disse to 
trådene flettet sammen til én» (Jørgensen 2011 s. 123). Slik er det 
også hos Vinje. Hans Olaf Digre føler styrken og makten fra sin 
forgjenger, Olav Tryggvason, som i en drøm hadde oppfordret 
ham til å reise tilbake til Norge og ta i arv det riket som Gud 
hadde gitt ham. Slik beskriver Olaf sitt guddommelige kall:
Min Draum det var, fraa eg vardt vaksen Mann,
at gjera Norge til sit eiget Land,
og vera for den hvite Krist ein Tolk
og gjera Folket til eit kristnat Folk.
Eg leid for det, og vist fær lenge lida.
Eg streid for det, og lenge fær eg strida. (Vinje 1927 s. 11)
Olaf viker ikke fra sitt kall. Han lar seg ikke friste av materielle 
goder. Bl.a. avslår han den russiske kongens tilbud om å bli i 
Russland og få stor rikdom og innflytelse der. Han velger å 
kjempe for sitt kongerike mot en stor overmakt, og han sam-
menlikner seg selv med Bibelens kong David, som kjempet 
mot Goliat.
Mens Olaf er klippefast i troen på Hvitekrist, er det flere av 
skaldene i stykket som fremdeles stoler på Odin og Tor: De er 
riktig noen «Fritenkjarar», mener stykkets lavkomiske munk og 
korser seg. (ibid s. 97–98). Thormod Kolbrunarskald er skeptiker: 
«[F]or det veit alle, baade eg og Du / at den som ei kan tenkja 
lett kan tru». (ibid s. 100) Men Thormods last er begjæret etter 
penger og gull. Han hyller vikingenes plyndringstokter som har 
gjort Norge til et rikt land. Nå er han redd for at kristningen skal 
gjøre slutt på plyndringene og gjøre landet fattig:
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Daa verdt det ute med det Norske Land,
og det maa misse Rikdom, Ros og Magt,
og liva som ein annan kristen Saud, 
og eta Graabeinsild og Havrabraud.
Ved Vikingskap vardt stor den Norske Gut:
Han livde fint og sende Kongar ut.
Til Land han foor som sat i kristnad Fred,
og slog som Ørnen lukt paa Haren ned,
og saa mot Hausten kom han heimatt sjølv
med Flesk og Mjøl og Malt til Jole-Øl,
med fine Klædi, heile Kista full,
og Mynt og Ringar af det beste Gull. (ibid s. 103–104)
«Ein heidning er Du Thormod, trass din Daap», sier Olaf strengt 
til skalden, som svarer slik:
Men endaa like trugjen Mann mot deg;
For af dei alle er Du endaa best.
D’er graatt i graatt ikring meg Aust og Vest. (ibid s. 104)
Til tross for sine dyder er Olaf Digre ingen stor kristen helt. Vinje 
har gitt sitt bilde av ham en komisk-erotisk vri. Når Olaf stadig 
går til messe, er det fordi han er forelsket: «Forelskade Folk ere 
altid gudelige», sier skalden Hjalte Skjeggeson (ibid s. 13). Men 
det er Olav Tryggvasons søster Ingebjørg, konen til Ragnvald 
jarl, som representerer den sunne fornuften i stykket. Den er 
feministisk. Hun skjønner at Olav Haraldsson trenger en kone 
og at ekteskapet er en god skole: «Du verdt ikke rett klok, før 
Du er gift» (ibid s. 25). 
Stykket bærer bud om at Vinje har tvilt, både på Olavs kon-
gekall og hans hellighet, men ikke på det norrøne språket Olav 
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talte, et språk som ble talt og forstått i hele Norden. Vinje hadde 
et uærbødig forhold til religion. Han var lite tiltalt av Olavs 
katolske tro. Men han var begeistret for den katolske middel-
alderkirkens bruk av «Landsens Maal», og han syntes det var 
flott at de katolske prestene, som nylig var kommet til Norge, 
holdt på lære seg gammelnorsk. I Dølen skriver han: 
Soleids ses det af ‘Diplomatarium’, at den sidste ‘katholske 
Erkebisp’ Olaf Engelbrechtson skreiv Norsk, medan Geble 
Pederson, hans lutherske Motstandare, skreiv Dansk. Den 
sidste norske Stytta vard rivi ned med Engelbrechtson’en.11 
Vinjes språkpolitiske talsmann i Olaf Digre er den islandske 
skalden Hjalte. Han hevder at Norge, Island og Sverige har det 
samme tungemålet, og at det nordiske folk er sterkt og fagert. 
Danmark blir ikke nevnt. Her kommer vi inn på dramaets kon-
tekst og mulige intensjon. 
Kontekst og intensjon
Av Vinjes korrespondanse med Norges statsminister i Stockholm, 
Georg Sibbern, fremgår det at han i 1863 hadde store dikterambi-
sjoner. I et brev til Sibbern i desember skriver han at han holder 
på med et «større Arbeid». På dette tidspunkt bor han i Sverige 
hos sin bror, som var ølbrygger i Värmland. Der lever han som 
en «litterær Vagabond» og trives svært godt, ja på mange måter 
bedre enn i Norge (Vinje 1969 s. 167). Men han er bekymret for 
fremtiden. Han har søkt flere stillinger han ikke har fått, og 
hvis ikke han snart får en passende stilling, tenker han å reise 
til Amerika, for han kan jo engelsk. Kanskje han er for gammel 
(44 år) til å «begynne et Liv forfra igjen», men alt vil ellers bero 
på dette «større Arbeid som jeg har under Haand» (ibid. s. 168). 
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Dette arbeidet er med all sannsynlighet Olaf Digre. Statsminis-
ter Sibbern inviterte nå Vinje til Stockholm, og vinteren 1864 
deltok han i elegante selskaper sammen med kong Carl og prins 
Oscar. Prinsen hadde skrevet dikt. Vinje roste diktene hans, og 
han forærte både kongen og prinsen sin Diktsamling. Han ble 
gjenstand for stor oppmerksomhet, også av de unge sosietetsda-
mene, som fant ham åndfull og interessant. Han gjestet dessuten 
universitetet i Uppsala, der han ble feiret med en supé og fremsto 
som en ivrig unionsvenn. Vinje er tilbake i Kristiania våren 1864 
og fullfører Olaf Digre i løpet av sommeren. Det stunder nå mot 
femtiårsmarkeringen av foreningen mellom Norge og Sverige, og 
det var Vinjes håp at Olaf Digre skulle spilles på teatret på selve 
jubileumsdagen for inngåelsen av unionen, som var 4. november. 
Men siden Welhaven hadde vendt tommelen ned for stykket, ble 
det ikke noe av. Imidlertid ville Vinje hylle unionen på annet 
vis, han ville holde foredrag om Sveriges fortrinn og fortjenester. 
Det ble holdt i Universitetets festsal tre dager før 50-årsfeiringen. 
Vinje hadde planlagt  å holde en serie foredrag, men det ble – av 
uvisse grunner – bare med dette ene.12 
Foredraget hadde tittelen «Sverike og de svenske Forhold 
sammenlignede med de tilsvarende hos os», og artet seg som 
en lovprisning av storebror i unionen (Vesaas 2018 s. 321). Vinje 
roser Sverige som et moderne foregangsland: Det ligger langt 
foran Norge på de fleste områder, ikke bare i jordbruk, industri 
og samferdsel, men også i de nye vitenskaper som darwinisme 
og bibelkritikk. Ikke minst beundrer han de moderne svenske 
damene, som er språkmektige og fører seg med stil. Dette i mot-
setning til de norske damene. De er nok trauste og greie, men 
mangler det han kaller «Sprett og Sprak og Spenn».13 Vinje 
trekker også linjene bakover: Sverige er et gammelt land med en 
rik adel, og at den svenske adel har sete i nasjonalforsamlingen 
er et gode for begge land i unionen. Konklusjonen er at Norge 
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må skjerpe seg og lære av Sverige. Vi må slutte å leve på «natio-
nal Borg». Det er på tide å løse inn de patriotiske veksler med 
«Kronur og Løvur og Olafs-bilur paa» (Vesaas 2018 s. 322). 
Men, understreker han, Sverige kan også lære av Norge, som 
har en større flåte og en bedre distriktspolitikk.14 Budskapet i 
talen er at unionen må styrkes og videreutvikles i retning av en 
moderne helstat. På dette punkt er Vinje optimistisk. Det kan 
komme noe godt ut av de gamle motsetningene mellom Sverige 
og Norge, sier han, for «det er den beste Egg og den beste Sprett 
i det Sverdet, som er sveiset saman av sunderbrotne Klingar» 
(Vesaas 2018 s. 322). Og nettopp denne setningen finner vi igjen 
i Olaf Digre, i en samtale om den store fredsplanen for Norge 
og Sverige. Den føres mellom svenskekongens datter Ingjegjerd 
og skalden Hjalte. Skalden har tro på at fredsplanen vil kunne 
lykkes, om enn ikke med det første. Til kongsdatteren sier han: 
«Om dei første Planar stranda koma dei andre so myket betre 
fram. Det Sverdet er best, som er sveitsat saman af sunderhogne 
Klinger». (Vinje 1927 s. 51) 
Vinjes jubileumsforedrag vitner om at han i 1864 var en ivrig 
tilhenger av unionen mellom Sverige og Norge. Etter min opp-
fatning er det kanskje også mulig å tolke hans intensjon med 
Olaf Digre i en tilsvarende unionsvennlig retning.15 Dialogen 
mellom Ingjegjerd og Hjalte om den fremtidige freden mellom 
de to land kan tyde på det. Og siden Vinje ville ha stykket opp-
ført på selve jubileumsdagen for unionen, må det vel ha vært 
fordi han mente det egnet seg som et bidrag til feiringen. Men 
det spørs om et drama som både forkynte Norges uavhengighet 
og fremstilte svenskekongen som en maktsyk despot, ville ha 
forhøyet feststemningen. 
Året 1864 var ikke bare et jubileumsår for unionen. Det var 
først og fremst det året da Danmark ble angrepet av et overmektig 
Preussen og led et forferdelig nederlag. Som kjent gikk hverken 
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Sverige eller Norge inn for å hjelpe Danmark i denne kampen. 
Protestene mot de unnvikende svenske og norske styresmakte-
ne og følelsen av solidaritet med den danske «Broder i Nød» 
ble båret frem i sterke ordelag av Ibsen og Bjørnson. Bjørnson 
hadde selv tenkt å melde seg til krigstjeneste, men han var for 
nærsynt til å bli soldat. Men ikke bare Bjørnson og Ibsen – så 
å si alle de norske dikterne var skandinavister og deltok i den 
kraftige protesten. Nå anså de skandinavismen som tapt. Det var 
den også. Som Olav Vesaas skriver: I slaget på Dybbøl «druk-
na skandinavismen i dansk blod» (Vesaas 2018 s. 325). I dette 
viktige spørsmålet om nordisk solidaritet gikk Vinje på tvers av 
den norske intellektuelle opinionen. For det høstet han liten 
ære, både i samtid og i ettertid. For krigen i 1864 var i sannhet 
en krig mellom David og Goliat, men med den forskjell at det 




 1 Et to siders fragment av stykkes avslutning er bevart. Det 
viser at teksten var på 106 sider og at det til slutt handlet om 
Tore Hund, som i denne versjonen var den første til å erklære 
Olav for hellig (jf. Rem 2009 s. 542).   
 2 Diktsamling ble utgitt i 1863, men det står 1864 på tittelbla-
det. Den fikk særlig god kritikk i Danmark, som ble gjengitt i 
Morgenbladet og Aftenbladet (Vesaas 2018 s. 314-315).
 3 Om den gjensidige sympati mellom Welhaven og Vinje, se 
Welhaven (1992 s. 463).    
 4 Manuskriptet til skuespillet finnes i to utforminger, en kladd 
og en renskrift. Utgaven er «prenta nøgje av etter reinskrif-
ti», skriver Midttun (Vinje 1927 s. 108).  
 5 Vislies karakteristikk går igjen i Vesaas (2018 s. 327–328). 
Stykket er så vidt nevnt hos Sørbø (2017 s. 39). I Vinje-bio-
grafien fra 1890 behandles dramaet mer utførlig enn i bio-
grafien fra 1929.
 6 Om Bjørneboes Olavs-drama som mulig olsokspill, jf. Rem 
(2009 s. 541).  
 7 Kong Olav skal ha hatt vanskeligheter med å styrke lojalite-
ten til stormennene med personlige vennskapsbånd. «Det 
virker som om hans nærmeste venner var de islandske skalde-
ne han samlet rundt hoffet.» (Langslet 2002 s. 43).  
 8 «Digre» er blitt oppfattet som et nedlatende kallenavn, men 
Olav skal selv ha likt det godt, for det betyr ikke feit, men 
staut og tettvokst.
 9 Magnus den gode, f. 1024, sønn av Olav Haraldsson og hans 
frille Alvhild. 
 10 Vinje lar skalden parafrasere et par strofer i det gamle hel-
tediktet Bjarkemål, som er en dialog mellom  Rolf Krakes 
kjemper, Hjalte og Bjarke (jf. Soga om Rolv Krake 1962 s. 8–9 
og 138–150). Takk til Klaus Johan Myrvoll for opplysninger.
 11 Vinje var, sammen med Wergeland, blant de ytterst få 
1800-tallsdiktere som viste interesse for den katolske kirke i 
Norge. Vinje var også en av de sjeldne lesere av Katholsk In-
telligensblad (1859–1860). I Dølen skriver han anerkjennende 
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om bladet og minner om at det er «fleire Katholikar i Europa 
enn Lutheraner» (sitert etter Gran 1993 s. 214; jf. Bliksrud 
2009).  
 12 Det er delte meninger om fremmøtet. I følge Morgenbladet 
var foredraget godt besøkt, selv om Vinje talte på «Døle-
maal», men Francis Bull hevder at Vinje fikk så få tilhørere 
at han snart måtte gi opp (Bull 1938 s. 159).
 13 «Sprett og spenn» er honnørord hos Vinje. I anmeldelsen 
av Ibsens Brand roser han Ibsens språk og vers, som flyter 
så naturlig, «ja, det er Tactslag, Sprett og Spenn i deim» 
(Nordahl 1993 s. 198) Jf. også ovenfor om den sprelske tjenes-
tejenta Gunlaug: «ei Gjente med Sprak og Spenn».
 14 Vinje bruker ikke dette ordet, men skriver at nordmennene 
ikke deler opp gårdene sine like mye som svenskene (Vesaas 
2018 s. 321).
 15 Vetle Vislie leser Olaf Digre som Vinjes protest mot Ibsens 
skandinavisme i Kongsemnerne: Mot Ibsens idé om et nordisk 
kulturelt og politisk fellesskap vil Vinje «halda fram Tanken 
um Norigs fulle Sjølvstende» Samtidig vil Vinje fremme 
Harald Hårfagres nasjonale samlingstanke, og han mente at 
«Olav den heilage var ein god tolk for baae desse Tankar». 
(Vislie 1890 s. 204). Vislie kommer ikke inn på Vinjes ønske 
om å oppføre stykket under jubileumsfeiringen for unionen. 
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Storegut, sterk telemarking
Olav Solberg
«Storegut har alltid funnest», hevdar NRK-mannen og vin-
byggjen Åsulv Edland i jubileumsutgåva av Vinjes diktforteljing 
Storegut (2018). Slik kunne Edland skrive, han som hadde vakse 
opp med Vinje-songar i skulen, og på grannegarden til Plassen 
(«Plassevja») der forfattaren hadde levd barneåra sine. Det same 
kunne Aasmund Olavsson Vinje sagt sjølv. Frå barnsbein hadde 
han høyrt faren og andre i heimbygda fortelja om Olav Olavsson 
Edland, den kjempesterke karen som vart borte i fjellet på mystisk 
vis, truleg drepen av ein fiende. Rykta gjekk, mange hadde leita, 
men ingen hadde funne liket. Ingen hadde tilstått noko drap 
heller. Men det fanst dei som hadde sett Storegut gå att inni 




Det har alltid vore delte meiningar om Storegut. Mange har 
hatt visse innvendingar og særleg peika på dårleg episk saman-
heng mellom dei ulike dikta, og på at enkelte dikt står fjernt frå 
handlinga. Interessa var heller ikkje stor i byrjinga. Aftenbladet 
var den einaste dagsavisa i Christiania som omtala diktforteljinga 
då den kom ut, fortel Vinje-biografen Olav Vesaas. Her heiter det 
at Storegut «med al sin fysiske Kjæmpestyrke og sin Godslighed 
i Grunden [er] en temmelig kjedelig Person» (Vesaas 2001 s. 358). 
Andre har vore langt meir positive. Og når Storegut kjem ut på 
nytt til Vinjejubileet, er det eit uttrykk for at verket stadig blir 
oppfatta som ein Vinje-klassikar, kanskje ein norsk klassikar? 
Dette kjem eg tilbake til. Med diktforteljinga si ynskte Vinje 
å lyfte den sterke telemarkingen opp og fram, over det lokale, 
bygdenorske og ut i verda. Korleis lykkast han med det? Kva 
slags helt er Storegut? 
Storegut blir til
I følgje Vinje-granskaren Olav Midttun hadde Olav, ein yngre 
halvbror av Aasmund, sett notatar («oppskrifter») til Storegut 
hos broren så tidleg som i 1851. Det som i alle høve er sikkert, er 
at Vinje nemner bokplanane i eit brev til slektningen og læraren 
Torgeir Stefansson Vinje i 1858. I brevet skriv han:
Jeg lever som sædvanlig godt og skriver nu paa en Bog som 
jeg kalder den «siste Barde». Det er Olav Blodtapperen eller 
Baadstodi. Det er paa mit og I. Aasens Normalsprog. Det gaar 
seint, men jeg kommer mig og læser Oldnorsk mere og mere, 
som er Rettesnoren. (Vinje 1969 s. 101–102).
Det var nettopp i dette året Vinje omvende seg til landsmålet, og 
det er nærliggjande å tenkje seg at det er ein samanheng mellom 
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språkskiftet og planane om den nye boka, kanskje også at Vinje, 
litt ubeskjedent på dette tidspunktet, kallar landsmålet sitt og 
Ivar Aasens språk. Vinje kan vel ha tenkt at ei bok om ein tele-
markshelt, skriven med grunnlag i Vinje-mål, ville gjera Aasens 
landsmål noko mindre vestnorsk og meir telemarksk?
Nå vart det ikkje noka bok i første omgang. Vinje hadde meir 
enn nok å gjera med  Dølen, som kom i gang i 1858. Ikkje før 
10. desember 1865 kunne lesarane av Vinjes vekeblad sjå korleis 
han på dette tidspunktet tenkte seg Storegut-boka. Han brukar 
nemningane «episk Dikt» og ei «Segn paa Vers om Menns 
Liv og Lagnad» om prosjektet. Det kan verke som om planane 
framleis er nokså lause, men dei er kanskje ikkje fullt så lause 
som det synest? Etter omtalen følgjer så innleiingsdiktet til for-
teljinga. Det har tittelen «Storegut» (i boka er tittelen endra 
til «Dei Olavarne»). Elles er det berre mindre endringar. Vinje 
skriv bl.a. dette:
Eg er meint paa her i Dølen at koma med eit nokot langt Dikt, 
eit sokallat «episk Dikt», eller kvat eg no skal kalla ei slik Segn 
paa Vers om Menns Liv og Lagnad. Eit slikt eit Vikublad er 
ikki den beste Plassen for eit lenger Dikt; men eg har ingen 
betre Plass, og so fær eg javna det til, so godt eg kann [...]. 
Eg vil ingenting her paa Fyrehaand fortelja om Mannen min 
eller mine Karfolk og Kvendfolk i Diktet. Lesaren fær venta 
til han sjølv seer, om det er nokot at tala om eller ei. Somyket 
eg ellers vilde likjast Byron, so vil eg ikki likjast honom i det at 
lata Lesaren straks faa vita Heltens Natur og Lagnad. Kunde 
eg rett spana Lesaren, so skulde eg vera glad; for han har godt 
af imillom at liggja paa ein liten Pinebenk […].
Og hermed skal Lesaren idag liksom faa ei Inleidning til min 
«Storegut». Titelen er stor og grum nog; det vantar inkje paa 
det. Stubben for Sundagen verdt lang eller stutt eller slet ingen, 
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ettersom det fell seg til, og ettersom den «poetiske Musa» er 
meg naadig eller unaadig til. Ho kann gjerne finna paa at fara 
reint ifraa meg, denne «nyckfulla qvinnan». Eg veit ingen-
ting, eg; og Lesaren veit likso litet. Vi faa no sjaa baade tvo 
(Vinje 1971 s. 141). 
Vinje har nok visst meir enn lesaren, for i dei neste nummera av 
Dølen i desember 1865 trykte han fleire Storegut-dikt, og vidare 
utover i 1866, til og med september. I desember 1866 kom så 
Storegut ut på eige forlag. Med nokre justeringar som «styrkte 
Storeguts plass i forteljinga og gjorde samanhengen betre», vart 
så Storegut gjeven ut på Det Norske Samlaget i 1968. Det er 
68-versjonen som er blitt ståande som standardutgåva (Vesaas 
2001 s. 351–352).
Ei «sann Soga» – men «nokot idealiserat»
Vinje skriv i innleiinga at det er ei «sann Soga det som stend i 
denne boki», men legg til at mangt «er elles forgyllt og gjort stør-
re eller mindre, en det var. Det er nokot idealiserat». Det høyrer 
med til idealiseringa at Vinje nemmer både Homer og Walter 
Scott i innleiinga, som førebilete å strekkja seg etter. Tidlegare (i 
1858) hadde han dessutan kalla Olav Blodtapparen – forteljaren 
– «den siste Barde», ein allusjon til Scotts versforteljing The Lay 
of the Last Minstrel (1805). Scotts romantiske forteljing handlar 
om grensestridar mellom England og Skottland på 1500-talet og 
er svært ulik Storegut både formelt og når det gjeld innhald, men 
det er den likskapen at forteljaren er ein gammal mann som legg 
fram det han minnest frå farne tider. 
Dette forteljetekniske grepet er ikkje uvanleg. Det er bl.a. 
brukt i Johan Ludvig Runebergs Fänrik Ståls sägner (1848–
1860) der forfattaren skildrar krigshendingar mellom Sverige 
477
«Det var gut, som i hond var ‘kje valen»
og Russland  («Finskekrigen», 1808–1809). I tillegg til det for-
teljetekniske er det ein viss likskap i emne mellom Runebergs og 
Vinjes diktforteljingar, for både gamle- Olav Blodtapparen og 
Storegut blir utskrivne som soldatar, og ikkje så få dikt handlar 
om tilhøvet deira til krig- og krigføring, t.d. «Olav verd Her-
mann», «Storegut tek imot sine Herklede», «Det stend Age 
av Kongens Umbodsmenner» og «Storegut med seks Brøder 
gjeng i Krig». Det sistnemnde diktet knyter seg intertekstuelt 
til eitt av Runebergs mest kjende dikt, «Sven Duva», som står 
i Fänrik Ståls sägner. Eg kjem tilbake til dette.
Elles gjer Vinje eit poeng av at Storegut er «sann i sine store 
Drag», og at dette er avgjerande for verdien av verket. Sant i ei 
slik allmenn tyding skreiv både Homer og Scott, meiner han. 
Vinje kjende truleg også Andreas Fayes Norske Sagn (1833) som 
hadde kome i nyutgåve i 1844, og det kunne kanskje vore meir 
nærliggjande med ein referanse til dette verket. I innleiinga til 
segnsamlinga peikar Faye på den store verdien historiske segner 
kan ha for «Digteren og Yndere af Digtekunsten.» Når Vinje 
brukar segntradisjonen om Storegut som underlag for ei ny, 
idealisert diktforteljing, er det i Fayes ånd. Welhaven, ein mann 
Vinje sette høgt, og som han tileigna A Norseman’s View of Britain 
and the British (1863), bygde mange av sine dikt på Fayes segner.
Handling og form
Handlinga i Storegut spenner frå 1740-åra til litt inn på 1800-talet. 
I godt og vel 30 dikt (alt etter som ein reknar) skildrar Vinje ulike 
sider ved bygdelivet i Øvre Telemark. Vi får eit bilete av den gamle 
omgangsskulen (der Vinje sjølv hadde vore både elev og lærar), 
av gjæting i skog og mark, av slagsmål og krafttak, av militærli-
vet. Storegut er med i krigen mot svenskane, han prøver seg som 
skattegravar og møter huldra og andre overnaturlege makter. Og 
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han er med til messe i Røldal. Ikkje minst skaffar Storegut seg ein 
dødsfiende, og av denne fienden blir han skoten, i bakhald.  
Hovudpersonane er historiske. Desse er gamle-Olav, eller 
Olav Olavsson Nordigard Edland (1737–1815). Han vart kalla 
«Blodtapparen» i heimbygda fordi han tappa blod av folk, ei 
kjend hjelperåd i folkemedisinen. Helten i diktforteljinga er 
Olav Storegut, eldste son til gamle-Olav, og fødd i 1764. Han 
kom bort i fjellet i 1791. I følgje tradisjonen skulle han ha blitt 
skoten og graven ned av ein fiende, som også heitte Olav – Olav 
Råntveit (1727–1809), alias Gunnstein Grytebekk i forteljinga. 
Grytebekken hadde dårleg ord på seg, og skal ha lagt Storegut 
for hat. Rikard Berge skriv likevel at Olav Råntveit er «teikna 
myrkare enn han forténte, liksom Storegut og daa visst Blod-
tapparen, er teikna ljosare og betre» (Berge 1906 s. 63). Forutan 
desse tre møter vi fleire bipersonar i statistroller, dei fungerer stort 
sett til å kaste lys over hovudpersonane, særleg Storegut. Den 
første delen av denne kronologiske, men nokså laust strukturerte 
forteljinga handlar om gamle-Olav Blodtapparen, den andre og 
mest omfattande om Storegut.
Formelt er Storegut svært variert, med heile 29 forskjellige 
strofeformer og skiftande versemål, i følgje Reidar Djupedal 
(Vinje 1968 s. 126–127). Vinje nyttar det klassiske versemålet 
heksameter i «Dragsmålet». Eit klassisk strofemønster ligg til 
grunn for «Olav verd hermann» – den såkalla Spenser-stansaen 
(etter Edmund Spensers 1500-talsdikt «The Faerie Queene»). 
Vinje har truleg lært denne Spenser-stansaen av Byron. Kvifor 
gjer Vinje bruk av så mange klassiske strofeformer? Kvifor så stor 
variasjon når det gjeld versemål? Djupedal tenkjer seg at «ved 
å byte på versemål og strofebygning får Vinje fram det omskif-
telege og springande i innhaldet». Han seier vidare at «å dikte 
i folkevisestil ville einslete innhaldet og ikkje gje diktaren stort 
nok poetisk armslag». 
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Men krevst det verkeleg så mange som 29 forskjellige stro-
feformer for å skapa variasjon i ei trass alt ikkje så svært om-
fattande forteljing? Grunnen til variasjonen er vel like gjerne 
den at Vinje vil vise lesarane kor godt han kan utnytte teknisk 
krevjande strofeformer. Særleg tek han sikte på at det formelle 
skal støtte opp under helteskildringa i Storegut. Storegut skal 
lyftast opp på eit europeisk nivå, bli ein klassisk helt. Då må 
han også skildrast i klassiske vendingar. Det er derfor eit para-
doks at det Storegut-diktet som gjerne blir trekt fram som eit 
av Vinjes aller beste dikt, er skrive i enkel nystev-form: «Det 
syng fyr Storegut».
Elles er det ikkje rett når Djupedal skriv at Vinje ikkje nyttar 
balladeversemål og folkeviseform i Storegut. Spesielt i siste del av 
forteljinga står det dikt som viser at Vinje (sjølvsagt) var fortruleg 
med den gamle vise- og songtradisjonen i Telemark og kunne 
utnytte den på ein glimrande måte. Enkelte dikt kan kallast 
kunstballadar, som «Eivind Aalandslid». Strofemønstret er 
ei gammal- song- og folkevisestrofe som går attende til Edvard 
Storms døleviser (Lie 1967 s. 680). Welhaven var blant dei som 
brukte denne rytmisk drivande strofeforma i springartakt. Når 
det gjeld Eivind Aalandslid i Vinjes dikt, er han ein nokså tvilsam 
karakter som nektar å betala det han skuldar, til «gamle Ivar 
Aa». Men Storegut set han sjølvsagt på plass, etter at Eivind 
har briska seg ei stund:
Men han Storegut han stod og flirde kaldt.
Varme Ord han ikkje trengde.
Med den vinstre Hond ein Tunnesekk med Salt
tok han og paa Oksli slengde;
svingad Sekken upp til Munnen som ein Dram,
leikad der paa Golvet med ‘om att og fram.
Daa vardt Eivind bleik,
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og paa Folk han skreik.
Her var den, som Eivind dengde.
Svint or Kista si han hundrad Kronor tok,
– Pengar tunge er aa bera –.
Og han Storegut’en varmt i Hondi skok,
sagde: «Me skal Viner vera!»
Men han Storegut’en svarar: «No skal du
um fraa alle dine vonde Vegjer snu!
Ser eg ikkje, fort
at det verder gjort,
skal med meg du faa aa gjera!»
(Vinje 1993 s. 283–285)
Kjempekar-tradisjonen
I utgangspunktet er Storegut rett og slett ein stor og sterk telemar-
king som likar å slåst, og som bankar opp fleire av dei han møter. 
Han prøver styrken mot kameratar, han opptrer som «torpedo» 
for «gamle Ivar Aa» i visa om rikingen Eivind Aalandslid, han 
slåst og drep motstandarar i krigen, han rister i Grytebekken og 
henger han ut som tjuv til spott og spe. Arbeid i vanleg meining 
ser det ikkje ut til at Storegut driv særleg med, om vi ser bort frå 
at han gjæter buskapen.
Det fanst mange sterke karar i Telemark på Storeguts tid, 
og det gjorde det i mange andre innlandsbygder også, som t.d. i 
Hallingdal, Valdres og Setesdal. Av alle dei sterke telemarkingane 
er seljordingen Sterke-Nils (1720–1800) ein av dei meir kjende, 
berømt bl.a. for å ha lyft ein stein på 570 kilo. Bygdediktaren 
Jørund Telnes skreiv som mange veit, ei diktforteljing om denne 
trauste karen. Ein annan sterk seljording heitte Svein Halvorsson 
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Utgarden (1758–1841). Han «slost mykje i ungdomen» heiter 
det i tradisjonen, og var «so breidaksla at han måtte setja den 
eine òksli fyri når han skulde inn gjennom dynni». 
Hans Jakob Wille, prest i Seljord i 1780-åra, sette ikkje særleg 
pris på verken Svein Halvorsson eller andre på Utgarden. Wille 
skriv at «Udgaarden [er] som et nyt og levende Mindes-Merke 
af den gamle UTGARDI LOKE.» Han legg til at Utgarden 
«har ellers indtil vore Tider havt Beboere af yderlig Ugudelig-
heder» (Wille 1989 s. 25). Kanskje det, men like fullt vart Svein 
Halvorsson i samband med valet til Riksforsamlinga på Eidsvoll i 
1814 oppnemnd til valmann frå Seljord, saman med soknepresten 
(Solberg 2019 s. 118–119).
Helteskildringa
Jamvel om det ikkje er nokon tvil om at kjempekar-tradisjonen 
har inspirert Vinje, er han ikkje interessert i at vi skal oppfatte 
Storegut berre som ei gjennomsnittleg telemarksk slåsskjempe. 
Kva gjer forfattaren for at lesarane skal sjå Storegut som noko 
meir enn det, som ein helt, kanskje til og med ein tragisk helt? 
Ein tragisk helt blir gjerne definert som ein person vi ser opp 
til, ein vi identifiserer oss med. Framstillinga av den tragiske 
helten skal innehalde ein eksposisjon der helten blir presentert, 
ei stigning med utvikling, eit vendepunkt der helten blir utsett 
for eit tragisk mistak, og til slutt fall og katastrofe. Korleis høver 
dette med Storegut-helten?
Storegut må setjast i samband med noko meir enn berre fysisk 
styrke, med noko allment som rekk vidare og lengre. Dette ser 
vi Vinje gjer i opningsdiktet «Dei Olavarne». Alle odelsmenn 
på garden har heitt Olav, og alle har vore sterke. Av desse er 




Slik var det med desse Olavar:
der døydde ‘kje Styrken ut;
for av denne store Olavs-Ætt
den sidste var «Storegut».
Ja, det var med detta, som naar du rett
vil ut yver Sjøen sjaa:
Den store Bylgja kjem altid fram
som fødd av dei mange smaa.
Men sidst av den største Bylgja verd fødd
fraa Rulling so breid og rund
den Brotsjø, som velter med kvite Foss
og slær seg paa Sanden sund
(Vinje 1993 s. 259–260). 
Vinje plasserer her Storegut i samband med, og tett på, naturen 
– det store havet. Den store bølgja som «slær seg på Sanden 
sund», blir eit bilete på Storegut. Tragedien ligg innebygd i 
stordomen. 
Eit gjennomgåande trekk er vidare bruken av adjektiva stor og 
sterk. Det er ikkje berre  snakk om lovprising av store og sterke 
kjempekarar, men av alt anna stort. Dette byrjar i omgangsskulen. 
Gamle-Olav fortel, lett ironisk, om den gamle omgangsskulelær-
aren «Gunnar frå Froland» (i Mo), som ser det som si oppgåve 
å fortelja om alle store ting:
Ja, Gunnar var klok, um han endaa var halt.
Og Gunnar var komen fraa Froland.
Han lærde meg myket og lærde meg alt
um Goliat, Samson og Roland.
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«Og sjøen,» sa’ Gunnar, «er fælande stor,
so Bandak ein Dam er imot ‘n.
Og Kongerik’ store her finst paa vaar Jord,
tenk Russland og Halland og Toten!
Og langt imot Sud der ei Slett er so vid,
sosannt som ei Bøkerna ljuge, –
at der du kann sjaa yver Kongerik’ ni,
og Kyrkjor somange som tjuge
(Vinje 1993 s. 261–262).
Militærtenesta gjev den atten år gamle Storegut sjansen til å vise 
seg fram i all sin storleik. Men det er eitt alvorleg hinder: det 
finst ingen uniformer som passar. Diktet «Storegut tek imot 
sine Herklæde» handlar om korleis det går når han møter opp 
på eksisplassen, fylt av forventning. Men så var det dette med 
uniforma:
Til ein Hermann vardt Storegut skriven,
og i attande Aaret var han.
So han fyrst ut i Verdi vardt driven,
til aa tena fyr Konge og Land.
Det var Gut, som i Hond var ‘kje valen,
men til alting aa gjera var før.
So i Telthuset møtt’ han paa «Dalen»,
aa taka imot sin «Mundør».
Men til Guten so stor og so fager
var dei Klædningar alle for smaa:
Av dei hundrade Gangar på «Lager»
var der ingen, han kunde faa paa
utan Tøygjing i Ty, so det brakad
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i dei største, han kunde faa fatt,
og med Spaning og Slit so det knakad,
og Saumarne rivnad og spratt
(Vinje 1993 s. 279).
Kapteinen er berre glad for «slik ein Storing aa sjaa» og seier til 
Storegut at han får dra heim til Vinje og koma att om ei stund 
når dei har fått sydd uniform som passar. Og med den nye uni-
forma på – i full mundur – kan Storegut prøve styrken mot ein 
motstandar og medsoldat på nesten same nivå. Det er Knut frå 
Mo, sterk og tettvaksen. Knut har skrytt og kytt i lange tider 
og vore såkalla «frikar» i tre regiment, seier kapteinen. Diktet 
«Dragsmålet» – formelt ein del av «Storegut i si nye Uniform» 
– handlar om kampen mellom Storegut og Knut. Det er skrive 
på heksameter, og dette klassiske versemålet gjer at lesaren blir 
mint om den greske heltediktinga. Vinje-forskaren Sigmund 
Skard skriv at «kampen har nære Homeriske parallellar, og dei 
utspunne samanlikningane skal tydeleg minna um Homers». 
Men det er nok også rett som Skard skriv, at «stormengda av dei 
talrike lesarar som gjenom åra har gledt seg over «Storegut», har 
sikkert aldri drøymt um at det i slagsmålsståket på Dalen eksismo 
blandar seg ein atterljom frå vigvollane ved Troja» (Skard 1938 
s. 406–407). Etter ein hard kamp endar diktet med at Storegut 
kastar motstandaren på hovudet ut av ringen, der kampen foregår:
Men so paa Slut tok han Storegut Tak, 
so mun det mund’ taka,
slik at i Bein og i Bunor eit Brak 
du høyrde å knaka.
Liksom du fyssande Baaten ikring 
kann snu med eit Styre,
sender han Knut utum inngjerde Ring 
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med Hovudet fyre
(Vinje 1993 s. 282). 
Slagsmålet på Dalen fungerer som ei prøve på Storeguts styrke 
som soldat i krig. Og i krigen kjem han, i følgje Olav Midttun 
dreiar det seg truleg om krigen 1788, ved Kvistrum bru. Saman 
med alle brørne sine deltek Storegut i denne krigen. «Storegut 
med seks Brøder gjeng i Krig» er skrive i same metriske form 
(men med halverte strofer) som Runebergs «Sven Duva». Ved 
sida av den finske fedrelandssongen «Vårt land» er diktet eit 
av dei mest kjende i Fänrik Ståls Sägner. 
Som nemnt er Fänrik Ståls Sägner komponert på ein måte 
som minner om Storegut – ein gammal gubbe fortel til ein yn-
gre mann det han har opplevd. Men når det gjeld dei to heltane 
Storegut og Sven Duva er skilnaden svært stor. Sven Duva har 
så lite forstand at faren fortvilar. Kva skal det bli av sonen, ikkje 
ein gong soldat duger han til! Og faren ser ut til å få rett, for i 
hæren gjer Sven Duva «allt på tok» – ingen ting får han til. Men 
endeleg kjem Sven Duvas store stund då han heilt på eiga hand 
greier å stanse og slå tilbake ein russisk fiendestyrke ved ei bru, 
som russarane absolutt ikkje må koma over. Sven Duvas store 
stund blir hans siste. General Sandels feller denne domen over 
den finske soldathelten, orda blir vide kjende:
«Den kulan visste hur den tog, det måste erkänt bli,»
så talte generalen blott, «den visste mer än vi;
den lät hans panna bli i fred, ty den var klen och arm,
och höll sig till vad bättre var, hans ädla, tappra barm.»
Och dessa ord de spriddes sen i hären vidt och brett,
och alla tyckte överallt, att Sandels talat rätt. 
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«Ty visst var tanken», mente man, «hos Duva knapp til 
mått
ett dåligt huvud hade han, men hjärtat det var gott»
(Runeberg 1939 s. 55–56).
Om Storeguts krigsinnsats heiter det:
Dei sagde han fyr tjuge slog
og skaut og stakk og skar.
Og fram ei stor Kanon’ han drog,
då Hestann’ skotne var.
Daa Brødrann’ fall, i Skum han svam,
so harm han skalv og skok,
og dreiv som Fe dei Rædde fram,
og so til Kniven tok.
Som Kyrkjeklokka ropar han:
«Hau, Gutar! dette høyr!
Den Guten, som er rette Mann,
han vinner elder døyr»!
Vinje 1993 s. 292).
Storegut er nok ein krigshelt, men ingen tragisk helt. Han overle-
ver. Sven Duva endar derimot – trass i den komisk-latterlege ufor-
standen hans – som ein tragisk helt. Han blir i dødsstunda større 
enn seg sjølv, større enn noko han har vore. Vinje må sjølvsagt ha 
vore medviten om likskapen mellom Runebergs dikt og sitt eige. 
Truleg har han meint at det låg ein overføringsverdi i verseform 
og metrikk (men knapt i karakteristikken av hovudpersonen). 
Runebergs dikt assosierte til krig og død, men Storegut kunne 
ikkje døy i krigen. Han skulle leva lenger.  
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Kjærleik og død
Eitt av Vinjes mest siterte og etter manges meining beste dikt står 
i Storegut: «Det syng fyr Storegut» («Den Dag kjem aldri»). 
Diktet opnar med 10 introduksjonslinjer med par-rim, og går 
så over til 5 nystevstrofer, ei verseform som vart mykje brukt i 
folketradisjonen. Nystevstrofe-sekvensen byrjar slik:
Den Dag kjem aldri at eg deg gløymer; 
for um eg søver, eg um deg drøymer.
Um Nott og Dag er du lika nær,
og best eg ser deg, naar myrkt det er.
Du leikar kringum meg, der eg vankar.
Eg høyrer deg, naar mitt Hjarta bankar.
Du stødt meg fylgjer paa Ferdi mi,
som Skuggen gjeng etter Soli si
(Vinje 1993 s. 294). 
Det går ikkje fram av diktet kven det er som syng. Det får 
lesaren vita lenger ut i boka, ein stad der Storegut fell i giftetan-
kar og nemner at det var «Grytebekkens Dotter» som song. 
Men det er uaktuelt å tenkje seg henne som kjærast, til det er 
faren for vond og vanskeleg. Mange lesarar ville nok funne det 
spennande om Vinje hadde laga ein intrige der Storegut og 
Grytebekkens dotter hadde blitt botnlaust forelska i kvarandre, 
og der Grytebekken («den vonde Mann») hadde sett seg på 
bakbeina. Dette kunne ha vore opplegg til ein klassisk-tragisk 
knute. I verk-samanhengen er det likevel vanskeleg å forestille 
seg at Grytebekkens dotter er den som syng, snarare kan vi 
tenkje oss at dei er uttrykk for Storeguts eigne kjensler og lengt. 
Karakteristisk for nystevet er det musikalske grunnlaget, knytt 
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til hardingfele og dans, det personlege, subjektive innhaldet og 
dei enkle formelle krava. Nokon kvar kunne dikte nystev i Te-
lemark, om enn ikkje på Vinjes nivå. «Det syng fyr Storegut» 
har bl.a. på denne bakgrunnen løyst seg frå Storegut-forteljinga 
og blitt eit frittståande dikt om kjærleik, lengt, sorg og sakn. 
Det handlar om oss alle.
Mot slutten av Storegut kjem nokre dikt som førebur drapet 
på hovudpersonen. Vi får først ein presentasjon av drapsmannen, 
Gunnstein Grytebekk. Han er ein gniar og tjuv som lurer seg 
fram med knep, blir rik og kjøper seg gard. Storegut rister litt i 
Grytebekken når han prøver seg mot han, heiter det, men det 
mest alvorlege er at Storegut lagar ei teikning av Grytebekken 
som ostetjuv. Denne teikninga kjem ut blant folk og stemplar 
Grytebekken som ærelaus mann. Dette skaper eit intenst hat 
hos Grytebekken. Stadnamnet Grytebekk finst i Vinje, og som 
namn på Storeguts fiende er det velvalt. Språkleg er gryte avleidd 
av norrønt grjót = stein. I sluttsekvensen av forteljinga er det i 
steinurda Grytebekken legg seg på lur og skyt Storegut, og det er 
under kampesteinane i urda han gravlegg den døde. På dødsleiet 
ankar drapsmannen seg, Storegut ligg på bringa hans som stein, 
synest han. Drapsmannen er altså framstilt i lys av eit hardt, 
avvisande materiale, der ingen ting gror. 
Drapet kjem ikkje overraskande. Av diktet «Storegut gjeng 
med Otte» går det fram at Storegut kjenner seg nedfor – ja, 
dødsmerkt. Det ser ut til å vera lagnaden som vil det slik. Sjølve 
drapet blir skildra i det lange diktet (38 strofer) «Grytebekken 
er ute og skyt». Det er eit dikt med veldig episk driv, ein stor-
slegen kunstballade i folkeviseform. Vi følgjer drapsmannens 
førebuingar, men særleg Storegut og buskapen. Buskapen anar at 
noko vondt er i gjære og blir uroleg, Storegut trur at bjørnen kan 
vera på ferde og tek rifla med seg opp mot den bratte nuten, der 
berre Blåmann kan følgje han. Han ser etter varsel i naturen og 
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merker seg den raude kveldshimlen – «den raude Kveldsol gleim 
/ og gløste med sin Glod.» Er det eit varsel om noko vondt? Ja, 
for der oppe ligg drapsmanen på lur. Og så smell det:
So bar det upp mot Borddals-Nut
i denne Kveldens Fred.
Med eitt det small, og Storegut
i Urdi stupad ned.
Og Bølingen han beljar i,
der nedanfyr’ han stod:
han høyrde Smell, og Røyken saag
og kjende Eim av Blod.
Han slapp ‘kje upp, so Mordets Mann
Fekk Tid og Stund og Fred,
til Storegut aa mura væl
der kav i Urdi ned.
Han kvart eit Liv, som kom der upp,
av Vegen rydja laut:
Han ladde Rifla si paany
og leikeins Blaamann skaut.
(Vinje 1993 s. 312).
I nokre dikt lenger framme i forteljinga har Vinje introdusert 
underjordiske makter. Det gjeld «Storegut verd bergteken», 
«Storegut er med som Skattegravar» og «Storegut verd vitjad 
av Huldra elder Rove-Guro». Dette gjer at lesaren er førebudd 
på og lettare blir var dei naturmytiske undertonane i drapsdiktet. 
Drapsskildringa og det som følgjer etter, inneheld såleis klangar 
frå døds- og undergangsballadar som «Bendik og Årolilja» og 
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«Olav Liljekrans», ikkje minst ved at tragedien blir knytt til og 
forplantar seg i naturen og slik blir forsterka. Storegut går til grun-
ne der, nedgraven i urda. Buskapen deltek i det heile Den trufaste 
Blåmann blir også skoten, og bølingen stormar til bygda for på 
sin måte å fortelja at det har skjedd noko vondt og forferdeleg.
Ein norsk klassikar?
Ei vanleg innvending mot Storegut har alltid vore at den episke 
tråden, samanhengen i forteljinga, er uklar og til dels manglar 
heilt (Vesaas 2001 s. 358–359). Det er ikkje berre det at enkelte dikt 
står fjernt frå skildringa av Storegut, og kanskje ikkje forsvarer 
plassen, dikt som «Storegut er med til kongen» og «Jøtun-
heim». Vel så viktig etter mitt syn er det at helteskildringa, som 
forteljinga byrjar med, og som har stor plass, liksom ikkje fører 
til noko – trass alle formelle allusjonar til klassiske dikt. Det 
heile renn ut i sanden. Vinje greier ikkje å knyte helteskildringa 
saman med siste del av forteljinga, der Storegut går til grunne 
og blir drepen. Lesaren skjønar at ikkje alt er som det skal vera 
med den store helten, som har både jentesorger og anna å stri 
med, men Vinje maktar ikkje å få liv i han.
Det kan sjå ut som om Vinje har tenkt seg at Storeguts møte 
med huldra og andre underjordiske makter oppi fjellheimen 
skulle bidra til å forklara undergangen hans. Om Vinje sjølv var 
aldri så mykje realist og opplysningsmann, visste han godt at i 
ei folkeleg forteljing frå Telemarks-bygdene, med handling frå 
slutten av 1700-talet, kunne ikkje naturmaktene gøymast bort. 
Trua på overnaturlege makter var levande blant folk flest til 
langt ut på 1800-talet. Men Vinje har ikkje makta å utnytte det 
folklorisiske stoffet så godt han ynskte – og så godt dette stoffet 
fortener – med unntak for enkelte dikt, særleg «Det syng for 
Storegut» og «Grytebekken er ute og skyt».
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Er Storegut ein norsk klassikar, eit verk som kan tene som 
mønster? Høyrer Vinjes diktforteljing heime i ein norsk, litterær 
kanon? Eit krav til eit kanonisert verk er gjerne at det har hatt 
påverknad på andre forfattarskap, blir lese i skulen (og andre 
stader), forska på, at det kjem i nye utgåver. Faktisk fekk Store-
gut for ein del år sidan plass i «nordmenns nistepakke» – ein 
norsk kanon – i Trond Berg Eriksens utval av 64 viktige norske 
verk (Berg Eriksen 1995 s. 87–91). I Den norske litterære kanon 
1700–1900 (2009) forsvarer Vinje framleis plassen blant dei beste, 
men denne gongen med Ferdaminni fraa Sumaren 1860. Dei 
to utvala kan likevel ikkje utan vidare jamførast. Ein grunn er 
at utvalet av kanoniserte forfattarar og verk i den sistnemnde 
boka «berre» er på 13 forfattarskap (og to «samlesjangrar» – 
folkedikting og salmar). Dessutan legg Berg Eriksen vekt på at 
nistepakka ikkje berre skal innehalde skjønnlitteratur i streng 
tyding, men også bl.a. sakprosa og barnebøker. I kapitlet om 
Aasmund Vinje i Den norske litterære kanon 1700–1900 drøfter 
Vinje-forskaren Jon Haarberg tilhøvet mellom Storegut og Fer-
daminni, og konkluderer med at i løpet av det det 20. hundreåret 
utkonkurrerte Vinjes reiseskildring Storegut som «Vinjes mest 
kanoniske verk» (Haarberg 2010 s. 85). 
Vinjes Storegut har hatt evne til å inspirere biletkunstnarar 
som Henrik Sørensen og Harald Kihle. Teikningane og tresnitta 
deira av menneske, natur og dyr har blitt ein integrert del av Sto-
regut-forteljinga. Storegut-dikt har elles lenge stått på repertoaret 
til kvedarar i den folkelege songtradisjonen. For nokre år sidan 
(2000) komponerte bratsjisten og komponisten Bergmund Waal 
Skaslien librettoen Storegut (https://no.wikipedia.org/wiki/Berg-
mund_Waal_Skaslien 28. april, 2021). I 2008 fekk brørne Odd og 
Aasmund Nordstoga, saman med felespelaren Per Anders Buen 




28. april, 2021). Men trass i slike gode tiltak har Vinjes diktfor-
teljing utvilsamt kome i bakgrunnen med åra, om vi tenkjer 
på allmenn interesse, undervisning, forsking. Slikt skjer med 
mange litterære verk, det er faktisk heilt normalt. Det er ingen 
automatisk samanheng mellom veikskapar ved eit litterært verk og 
statustap. Men det styrker sjølvsagt ikkje posisjonen til Storegut 
at diktforteljinga samla sett har fleire veikskapar. Særleg sviktar 
det i framstillinga av helten, men også i den episke tråden og i 
enkelte mindre vellykka dikt. Alt i alt er det vel god grunn til å 
stille spørsmål ved klassikarstatusen til Vinjes diktforteljing om 
den sterke telemarkingen.
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i norsk litteratur  
Frå A.O. Vinje til Olav Nygard
Ronny Spaans
Om vi talar om diktaren Aasmund Olavsson Vinje (1818–1870), 
kjem vi ikkje utanom den såkalla strofeforma oktaven. Denne 
strofeforma har vorte sedd på som den mest høgverdige av alle ly-
riske former: Ho er kalla «strofenes dronning» (Lie 1967 s. 638). 
Strofeforma ligg til grunn for eit dikt – for å bruke den kongelege 
metaforen om att – som kan kallast «diktenes dronning» i norsk 
litteratur: Vinjes «Ved Rundarne» frå 1861 («Ved Rondane» 
i modernisert form). Diktet er òg kjent under namnet «No ser 
eg atter slike Fjell og Dalar». Men oktaven har òg vorte kalla ei 
umoderne, døyande diktform. Den mest kjende oktave-diktaren 
i norsk poesi etter Vinje er Olav Nygard (1884–1924). Oktaven 
er den mest frekvente strofeforma i Nygards poesi, og ho går 
gjennom ein prosess hjå denne poeten som meir eller mindre 
kan karakteriserast som ei «sundriving» av forma. Slik såg i 
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alle fall Georg Johannesen oktaven hjå den tuberkulosesjuke 
Nygard. Johannesen meinte difor Nygard «dikter om å slutte 
å dikte i en døende diktform» (1978 s. 85). Det er difor verdt å 
dra ei line frå Vinjes til Nygards bruk av diktforma.
Historia om «strofenes dronning» i norsk litteratur får 
altså startpunktet sitt med Vinjes majestetiske fjelldikt og får 
det vi kan kalle «fallet sitt» i Olav Nygards frekvente, men 
samstundes intensiverte bruk av henne. Men for heilt å forstå 
oktaven må vi kike på det diktet Vinje nytta som førebilete då 
han skreiv «Ved Rundarne», det er innleiingsdiktet til det kjen-
de episke diktet Faust av Goethe. Oktaven er kalla ei diktform 
som høver for opplevingar knytte til minne- og attersyn. Slik 
har litteraturvitarar tolka oktaven i norsk lyrikk. Men Goethe 
nytta strofa òg som ei kjelde til genuin poetisk skapingskraft. I 
diktet fortel nemleg Goethe korleis han gjennom oktaven skaper 
ein ny poetisk røyndom som overgår den realistiske situasjonen 
han er knytt til i skrivesituasjonen. Begge desse momenta er 
til stades i dei nynorske tolkingane av Goethes dikt, frå Vinjes 
introduksjon av strofeforma fram til Nygards bruk av henne i 
mellomkrigstida. Korleis dei tolkar denne poetiske skapingsakta 
er absolutt verdt å kike på, for ho blir forstått ulikt i høve til det 
litterære programmet til desse diktarane, hjå Vinje på bakteppe 
av ein klassisk-romantisk poetikk, hjå Nygard på bakteppe av eit 
vitalistisk-heroisk litterært program.
Før vi kjem så langt, høver det med ei generell litteraturhis-
torisk utgreiing av oktaven, der merksemda ligg på utforminga 
av strofeforma hjå Johann Wolfgang von Goethe. Så fylgjer ein 
analyse av «Ved Rundarne» og av «Eg andar hol i kvitan is», 
eit kjent oktave-dikt av Nygard. Litteraturvitarar, frå Leif Mæhle 
via Georg Johannesen til Eirik Vassenden, har skrive om oktaven 
hjå Vinje og Nygard. Dei har peika på likskapar mellom Vinje og 
Nygard generelt og mellom «Ved Rundarne» og «Eg andar hol 
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i kvitan is» spesielt. Eg byggjer vidare på innsiktene deira i den 
same bolken, men eg kritiserer òg lesingane deira. I tredje bolken 
utvidar eg blikket og ser bruken av oktaven i ljos av dei litterære 
programma til oktave-diktarane. Til slutt er det verdt å kaste 
eit blikk på oktave-diktarar frå moderne tid og vise korleis dei 
byggjer vidare på tolkingane av oktaven hjå Vinje og hjå Nygard.
«Strofenes dronning» 
Kjært barn har mange namn, heiter det, og «strofenes dronning» 
er òg kjend under namnet «stanze». Det er òg den nemninga 
strofa ber i den tyskspråkleg litteraturen, den bokheimen som 
på mange måtar har forma idealet for norske forfattarar. Termen 
er italiensk, og det gjev oss opphavet til strofa: Det er ei italiensk 
strofeform med røter attende til renessansediktinga. Strofefor-
ma skal stamme frå forma «rispetti» i italiensk folkedikting. 
Termen oktave, og i større grad ein annan term, ottava rima (i 
fleirtal: ottave rime), røper på hi side oppbyggjinga av verset. Begge 
termane viser til dei åtte verslinene strofa er samansett av, ottava 
rima tyder «8-versing med rim». Strofa har mange variantar, men 
det er forma som har tre kryssrim i dei seks fyrste og parrim i dei 
to siste verslinene som strengt teke er ein oktave. Tek vi omsyn 
til skiftet av rim med såkalla mannleg og kvinneleg utgang som 
karakteriserer oktaven – det som den norske metrikaren Idar 
Handagard omtalar som einstavingsrim (mannleg utgang) ver-
sus tostavingsrim (kvinneleg utgang) – får vi denne rimsetjinga: 
AbAbAbCC. Det er denne utgåva av oktaven som har vore mest 
utbreidd i Noreg. På italiensk hadde forma berre kvinnelege rim, 
men i germanske mål har det nemnde skiftet mellom einstavings-
rim og tostavingsrim fått hevd. I den samanhengen er det naturleg 
å nemne eit anna særmerke ved strofa: I germanske språk er – i 
motsetnad til romanske mål – eit såkalla aksentuerande prinsipp 
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lagt til grunn for den rytmisk oppbyggjinga; det tyder at ein har 
eit system som baserer seg på skiljet mellom trykklett og trykk-
tung staving. I Nord-Europa har oktaven difor vorte eit jambisk 
versemål. Som regel er det tale om fem jambiske versføter i den 
germanske oktaven, eit såkalla jambisk pentameter.
Her høver det med eit døme på forma. Eg gjev att fyrste strofa 
av «Ved Rundarne»:
No seer eg atter slike Fjøll og Dalar,
som deim eg i min fyrste Ungdom saag,
og sama Vind den heite Panna svalar;
og Gullet ligg paa Snjo, som fyrr det laag.
Det er eit Barnemaal, som til meg talar,
og gjer’ meg tankefull, men endaa fjaag.
Med Ungdomsminni er den Tala blandad:
Det strøymer paa meg, so eg knapt kan anda. 
(Midttun 1920 s. 56)
Den åttelina strofa er utstyrd med femfota jambiske versliner, 
som vi ser av kvar versline som byrjar med ei trykklaus staving. 
Rimsetjinga med einstavings- og tostavingsrim er òg tydeleg: 
Det går fram av dei fyrste tre kryssrima og det siste parrimet 
(AbAbAbCC). Og denne rimsetjinga illustrerer den høge van-
skegraden med verset: I dei fyrste seks verslinene skal det vera 
sams sluttrim for line 1, 3 og 5 og likeins line 2, 4 og 6. Dermed 
er vi inne på eit anna kjenneteikn ved oktaven. Det handlar om 
innhaldet i strofa. Dei fyrste seks verslinene skal innehalde ein 
demonstrasjon av emnet for diktet. Det avsluttande parrimet 
formar så ein konklusjon. Det ser vi i strofa over. Dei seks fyrste 
linene skildrar synet av fjell og dalar, som minner han om fjella i 
barndomsriket. Versline fem og seks konkluderer: Synsinntrykka 
er så sterke at han mesta misser pusten.
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Dei fyrste døma på denne varianten i Nord-Europa skriv seg 
frå Tyskland i 1770-åra. Men det er Lord Byron og hans Don 
Juan (1819–23) og Goethes innleiing, «Zueignung», til Faust 
(1806) som har hatt gjennomslagskraft. «Denne formen må sies 
å være den dominerende også i dansk, svensk og tysk diktning, 
skjønt der også andre formvarianter har gjort seg gjeldende», 
skriv Hallvard Lie (1967 s. 638). Ein kjend dansk oktave-diktar 
er Oehlenschläger, og ein svensk er Tegnér. Av norske diktarar 
som har bruka forma, kan nemnast Henrik Ibsen («Sendebrev 
til H. Ø. Blom»), Ivar Aasen («Sumarkvelden» og «Kunst 
og skapnad»), Nils Collett Vogt («Ved solopgang») og Arne 
Garborg («Skalden»). Men versforma er fyrst og fremst kjend i 
Noreg gjennom Vinjes «Ved Rundarne». Difor kallar Hallvard 
Lie henne for «Vinje-oktaven» (Lie 1967 s. 637–653).
Med Vinjes bruk av ottava rima kjem vi òg inn på eit siste 
viktig punkt i omtalen av strofeforma. Ulike versformer har 
ofte ulike stilnivå, kjensleregister og bruksområde knytte til 
seg. Slik er det òg med oktaven. I italiensk renessansedikting er 
strofa bruka i lange, forteljande heroiske dikt av mellom andre 
Ludovico Ariosto og Torquato Tasso – det er denne bruken som 
gjorde henne attraktiv for Byron. Jamvel om det i dei norske 
døma ovanfor òg finst ironisk og humoristisk bruk av verset, så 
har strofeforma hovudsakleg vore knytt til høgtid og alvor. «Det 
er knapt noen annen enkelt strofeform som er så ofte fylt med 
høyverdig poesi som oktaven», skriv Hallvard Lie og nemner 
i denne samanhengen kallenamnet verset har som «strofenes 
dronning» (ibid. s. 638). Olav Dalgard, som kjende Olav Nygard, 
skriv at oktaven er særleg høveleg for «minne- og attersynsdikt» 
(Dalgard 1981 s. 56). Her peikar han på eit viktig kjenneteikn på 
bruken av oktaven i tysk litteratur. Goethes oktave er som sagt 
frå 1806. Då han skreiv diktet, hadde det gått seksten år sidan 
det fyrste «Faust»-fragmentet var utgjeve, det kjende stoffet 
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som er basert på ei fantasifull mellomalderverd, med Faust som 
inngår ei pakt med djevelen, og den skuldlause Gretchen. No 
måtte Goethe gå gjennom materialet på nytt og ferdigstille det 
– attersynet med ungdomsfantasiane vekte ein melankoli hjå 
han som formar temaet for innleiingsdiktet (Lie 1976 s. 641f). 
Eg gjev att to versliner frå fyrste strofe og heile siste strofe frå 
dette kjende diktet på fire strofer, som illustrasjon – både på 
tysk og i norsk attdikting, av Åse-Marie Nesse. Goethe opp-
lever synet som ei hugtakande oppleving: «Mein Busen fühlt 
sich jugendlich erschüttert / Vom Zauberhauch, der euren Zug 
umwittert» («Eit pust av ungdom følgjer denne dansen, / Det 
rører meg, eg skjelv i trylleglansen»). Synet er så sterkt at det 
vekkjer ei skapingskraft der berre det gode og milde har plass, 
og der den litterære røyndomen blir meir sann enn hans eigen 
røyndom her og no:
Und mich ergreift ein längst entwöhntes Sehnen
Nach jenem stillen, ernsten Geisterreich,
Es schwebet nun in unbestimmten Tönen
Mein lispelnd Lied, der Äolsharfe gleich,
Ein Schauer faßt mich, Träne folgt den Tränen,
Das strenge Herz, es fühlt sich mild und weich;
Was ich besitze, seh ich wie im Weiten,
Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten. 
(Goethe 2007 s. 9)
Og dette høge, stille ånderike
har vekt til live all min fordums lengt.
Nå susar songar, eolsharpe-like,
i mjuke tonar ingen ville tenkt.
Alt strengt og hardt i hugen min må vike,
Ein gråt vell opp av djup eg hadde stengt.
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Det nære rykker bort og går til grunne,
Min eine, sanne røyndom er det svunne. 
(Goethe 1993 s. 9–10)
Hallvard Lie skriv at strofa målber den «særegne, sammensatte 
stemning av sterkt følelsesbeveget erindring, av intuitivt tilbake-
blikk og rolig refleksjon» (Lie 1967 s. 642). Dette innhaldet har 
utøvd stor påverknad på seinare oktave-diktarar. Men det Lie ikkje 
kommenterer, er den progressive, skapande rørsla diktet òg ber 
med seg. Oktaven er ikkje berre minne- og stemnings skapande: 
Strofeforma gjev bileta som er skapte av den kreative diktarhugen, 
prioritet framfor dei konkrete sansingane i noet til diktaren. Hjå 
Goethe er det ungdomsfantasiane som stig fram som meir verkelege 
enn den konkrete røynda. Det same skjer hjå diktarar som imiterer 
denne diktforma i norsk litteratur. Spørsmålet er kva røyndom 
dei nynorske tolkarane av Goethes oktave kallar fram og korleis 
denne røyndomen blir verkeleggjord. Som vi vil sjå, skjer det ei 
problematisering av denne skapingsprosessen hjå Olav Nygard.
«Ved Rundarne»
Aasmund Olavsson Vinje skreiv «Ved Rundarne» på ferda si 
til kroninga av kong Karl IV i Trondheim, som er temaet for 
Ferdaminni fraa Sumaren 1860 (1861). Diktet skal ha vorte til då 
Vinje såg Høgronden og andre toppar frå liene vest for Koppang 
i Stor-Elvdal. Denne fjellferda var den fyrste Vinje gjennomførde 
etter han reiste frå Telemark. Dette fjellsynet var så sterkt, for 
det minte han om heimlege utsyn, utsynet frå Finnebustølen i 
Vinje mot Gaustatoppen (Midttun 1920 s. 56f). Vinje prenta det 
opp att i Diktsamling frå 1864: Der fyrst fekk diktet tittelen sin, 
og der gjorde Vinje i tillegg nokre små språklege endringar, til 
dømes vart «Fjøll» til «Fjell».
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Diktet byrja snøgt å leva sitt eige liv, uavhengig av Ferdaminni, 
ikkje minst takk vere Edvard Grieg. Det vart tonesett av Grieg i 
1880 (opus 33, tolv songar med tekst av Vinje), og melodien har 
gjort diktet til ein av dei store klassikarane i norsk lyrikk. Eg 
vil hevde at Griegs tonesetjing har vore like mykje til stelp som 
til hjelp for diktet. Teksta og melodien har gått opp i ei høgare 
sentimental eining i folkemedvitet, som det mest genuine og 
naturlege inntrykket ein nordmann kan ha av norsk fjellnatur 
– det same har dessutan skjedd med Vinjes «Vaaren».1 Det er 
nok like mykje Griegs musikk som Vinjes tekst som får oss å 
kjenne at det «strøymer på oss, så vi knapt kan anda». Og denne 
fjellromantiske urkjensla har så vorte kopla saman med synet på 
A.O. Vinje som vår fyrste fjellvandrar – gjennom tilknytinga hans 
til Jotunheimen, men også med assosiasjonen til Den Norske 
Turistforening. Dette synet har gått inn i kulturen vår som ein 
hovudbestanddel i det nasjonalromantiske Noreg. 
Men med Vinjes klassiske orientering er det nok like naturleg 
å jamføre Vinjes eksistensielle høgfjellutsyn med ei anna kjend 
fjellvandring, både i fysisk og åndeleg forstand, i europeisk 
kultur, og då frå ein heilt annan litterær periode, nemleg med 
Petrarcas ut- og innsyn på toppen av Mont Vermoux i 1336, som 
Petrarca skreiv om på latin i brevform. Denne turen blir ikkje 
berre rekna som eit startpunkt for renessansen, men òg kalla 
den fyrste moderne turistferda eller fjellvandringa i europeisk 
historie, og det er fordi Petrarca gjorde noko så «meiningslaust» 
som ein fjelltur til eit mål i seg sjølv. For renessansemennes-
ket Petrarca var det heilt naturleg å ty til klassiske konsept 
og idear for å uttrykkje kjenslene sine ved denne fjelltinden 
i Sør-Frankrike, mellom anna gjennom konseptet imitatio – 
etterlikning av klassiske kjelder. I brevet viser Petrarca til ei 
rad ulike kristne og klassiske kjelder når han reflekterer over 
fjellet som arena for kunnskapstorste og utsynspunkt, men òg 
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som åndeleg erkjenning og sjølvransaking (Petrarca skriv at 
han hadde med seg eit eksemplar av Augustins Confessiones på 
fjellturen). Det interessante for oss er tanken Petrarca fører fram 
om fjellet i eit framandt land som orienteringspunkt mot det 
nære og kjære på heimstaden.2 Såleis uttrykkjer den italienske 
diktaren seg på toppen av Mont Vermoux: 
Fyrst og fremst råka av eit uvanleg luftdrag og ei breiare utsyn 
stod eg der som fjetra. Eg såg ikring meg: Skyene var under fø-
tene mine, og det eg hadde lese om Athos og Olympus syntest 
mindre utruleg, sidan eg sjølv var vitne til dei same tinga frå 
eit mindre vidkunnig fjell. Herifrå kasta eg augo mot Italia, 
som sjela mi var meir dregen mot [...] Eg sukka, vedgår eg, for 
den italienske himmelen, som alt syntest nærare sjela mi enn 
augo mine, og ein umåteleg lengt etter å sjå både vener og fe-
drelandet overvelda meg [...] Difor tok ein tanke bustad i sjela 
mi, ein som flytte merksemda mi frå stad til tid.3 
Som vi vil sjå, dukkar mykje av dette opp i Vinjes dikt, både dei 
eksistensielle refleksjonane, heimlengten, og ikkje minst kjensla 
av ei fjetring eller bortrykning, der sjela hans flytter seg i tid og 
rom. Hugen hans kjenner seg meir til stades på heimstaden enn 
på fjelltoppen i det framande landet. Likskapen mellom desse 
tekstene tyder sjølvsagt ikkje at Vinjes dikt er ein papirkon-
struksjon samansett av klassiske referansar. I ei lesing av desse 
personlege tekstene er det fullt mogeleg både å gjera ein retorisk 
analyse og ta omsyn til historisk-biografiske detaljar.4 Det gjer 
eg òg i gjennomgangen av Vinjes oktave.
«Ved Rundarne» har fire strofer. I fyrste strofe presenterer 
diktaren eit «Barnemaal» som synet av snødekte fjellandskapet 
vekkjer inni han. Det er minne frå barndomen på heimstaden 
som stig fram. Strofe nummer to varslar at barndomsminna har 
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ein lindrande effekt, dei dreg tankane bort frå «Dagsens Strid» 
og fører sinnet mot den heimen som han møter i sin livskveld: 
Ja, Livet strøymer paa meg, som det strøymde,
naar under Snjo eg saag det grøne Straa.
Eg drøymer no, som før eg altid drøymde,
naar slike Fjøll eg saag i Lufti blaa.
Eg gløymer Dagsens Strid, som fyrr eg gløymde,
naar eg mot Kveld af Sol eit Glimt fekk sjaa.
Eg finner vel eit Hus, som vil meg hysa,
naar Soli heim mot Notti vil meg lysa.5
Vi kan lesa dette konkret som eit ynske om nattely under vandringa 
hans til Trondheim, men det er meir rimeleg å lesa det som eit 
ynske om ei fredfull «heimkome» til himmelen. I strofe tre er 
minna om ein skuldlaus barndom så sterke at dei kastar eit for-
mildande slør over alt: Dei «gjerer sjølve Skuggen mindre svart», 
ja, liketil «harde Fjøllet» blir mindre hardt og likeins «synda». 
Det sistnemnde fører oss atter til Vinjes eksistensielle oppleving 
av fjellsynet. Barndomsminna kjem, som det heiter i neste strofe, 
attende «[f]orsonad’». Det må vi forstå som at minna ber med seg 
ei tilgjeving for syndene. Den siste strofa fører tankane attende til 
barndomen, koss han som gutunge leika på fjellet i Vinje. 
Og kver ein Stein eg som ein Kjenning finner,
for slik var den, eg flaug ikring som Gut.
Som det var Kjæmpur spyr eg, kven som vinner
af den og denne andre haage Nut.
Alt minner meg; det minner, og det minner,
til Soli ned i Snjoen sloknar ut.
Og inn i siste Svevn meg eigong huggar
dei gamle Minni og dei gamle Skuggar.
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«Svevn» kan atter lesast konkret, som at synet og minna stiller 
eller roar (som «huggar» tyder) han inn i svevnen, men det er 
meir naturleg å lesa «siste Svevn» i forlengjing av det nemnde 
dødsmedvitet i diktet. «Ved Rundarne» handlar altså i mindre 
grad om den ytre ferda i fjellheimen og i høgare grad om ei indre, 
sjeleleg reise, der minna om ein skuldlaus barndom førebur dik-
taren på ein komande daude. Om diktet ikkje inneheld nokon 
eksplisitt kristeleg bodskap, er forsoning og himmelsk heimkome 
viktige ingrediensar.
Med Goethes «Zueignung» i bakhovudet øygnar vi likskapar. 
Begge dikta er samansette av fire oktavestrofer og handlar om 
gamle, formildande minne som blir kalla fram. Vinje-biografen 
Vetle Vislie skriv at Vinje skal ha kalla diktet «ei etterdikting», 
altså ei slags «etterlikning» eller «imitering» (1890 s. 327). 
Vislie meiner Vinje her refererer til Goethes dikt, og legg til at 
imitering slett ikkje må oppfattast som noko negativt, for hjå 
«Husmannsguten» frå Telemark ser vi «sterk Paaverknad» 
av ein av dei store meistrane i verdslitteraturen. Vislie meiner 
Vinje jamvel overgår Goethe, for «Vinjes Dikt er meir realistisk, 
avdi han held seg til noko verkeleg: sitt Barneliv millom Fjelli, 
medan Goethe kviler seg i Minne um dei framfarne Tider utan 
aa nemna noko serskild» (Vislie 1890 s. 328).
Berre det å nemne at diktet var «imitasjon» opprørde ein 
litteraturvitar av seinare årgang, nemleg Olav Midttun. I ein 
analyse av diktet meiner Midttun (1925) at om det i det heile skal 
vera tale om etterlikning, kan det berre vera tale om herming av 
rytmen og versemålet i Goethes dikt. Her viser Midttun til Ernst 
Sars, som var av same meining, og dessutan kan Vinje like gjerne 
ha meint «Fritiof på sin Faders Hög», frå Fritiofs saga (1825) av 
Esaias Tegnér, eit diktverk Vinje sette høgt. Men Midttun vil no 
helst likevel ikkje høyre tale om etterdiktingar. Den termen var 
ikkje gjennomtenkt hjå Vinje, meiner Midttun, for diktet «er 
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so inderleg i samsvar med all hans hug og haatt at det kann ikkje 
vera etterdikting» (Midttun 1925 s. 163). På dette punktet er nok 
Midttun meir påverka av krava i romantikken og den påfylgjande 
modernismen til originalitet og autentisitet enn Vinje sjølv var, 
som ved sida av å leva midt i det nasjonalromantiske straumdraget 
òg hadde ein fot i antikkens kunnskapskultur. Klassisk retorikk 
seier at det er fullt mogeleg både å fylgje imitatio-prinsippet og 
å skrive sjølvstendig dikting, då særleg ved å overgå originalen i 
kvalitet.6 Om Vinjes og Goethes dikt har ulike tema og inten-
sjon, finn vi interessante parallellar mellom dei i både formspråk 
og litterære verkemiddel: i topoi, om vi held oss til omgrep frå 
retorikken. Eg kjem attende til dette nedanfor.
«Eg andar hol i kvitan is»
Ein annan nynorsk skald med fjellbondsk bakgrunn var Olav 
Nygard (1884–1924) frå Modalen i Hordaland, som vart fødd 
nesten sytti år etter Vinje. Då han døydde av tuberkulose i ein 
alder av 40 år, hadde han gjeve ut fire diktsamlingar. Claes Gill la 
ingenting imellom då han skreiv føreordet til Dikt i utval: Nygard 
«ville hatt rang som en av verdenslitteraturens store lyrikere» 
dersom han hadde skrive på eit verdsspråk (Nygard 1958 s. 7). 
Olav Nygard blir i alle fall rekna som ein av dei fremste norske 
lyrikarane i mellomkrigstida. Nygard gav ut fire diktsamlingar. 
Oktaven finst i alle samlingane, og bruken aukar markant mot 
slutten av forfattarskapen. Fyrste gongen Nygard nyttar forma 
er titteldiktet i Flodmaal (1913). I den boka er det tre andre dikt i 
same forma. I Runemaal (1914) er det berre eitt, og i Kvæde (1915) 
eitt. Men den siste samlinga, Ved Vebande (1923), som inneheld 
25 dikt, har 21 dikt på ottava rima og berre fire på andre versmål. 
Likeins i det uferdige manuset Nokre dikt, som vart prenta etter 
Nygards bortgang: 12 av 13 dikt er oktavar (Dale 1957 s. 80–81). 
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Er det nokon diktar i norsk litteratur som kan kallast tilhengjar 
av «strofenes dronning», er det Nygard. Di større eksistensielt 
alvor hjå Nygard, di fleire dikt på ottava rima. Og Goethe-okta-
ven med sin funksjon som attersyns- og atterskapingsdikt har 
vore særleg attraktiv. For den dødssjuke Nygard er framkallinga 
av minna langt frå ei nostalgisk øving: Minna representerer det 
omvende av sjukdom og daude, anten det er minna om kjærasten 
Petra Krøvel (før han miste henne, også ho leid av tuberkulose), 
minne om ei frisk og sunn ungdomstid, minne om gode vener eller 
minne om himmelske og poetiske syner han har hatt. Det finst 
diktarar som skriv på eitt dikt gjennom heile livet. Det kan seiast 
om den dødsmerkte Nygard som gong på gong freistar atterskapa 
livsminne innanfor den fasttømra poetiske forma oktaven gjev.
Litteraturvitarar har peika på likskapar mellom Vinje og 
Nygard. Hans H. Skei meiner ein nærare studie av Nygard vil gje 
han plass i den nynorske antikktradisjonen Sigmund Skard har 
plassert Vinje i (Skei 1993 s. 197). For ikkje berre er Nygards dikt 
i ottava rima; Ved Vebande merkjer seg òg ut med «tvil og stoisk 
livstro». Eirik Vassenden har påvist likskapar i mange dikt av 
Nygard med Goethe- og Vinje-oktaven i avhandlinga si om Olav 
Nygards lyrikk. Tittelen på Vassendens bok, Skapelsens problem, 
illustrerer godt det store dilemmaet for Nygard: Korleis atterskapa 
og halde fast på minne i poetisk form? Det gjeld særleg for diktet 
vi skal ta føre oss her: «Vinjes mønsteroktave kan sies å være et 
forelegg for ‘Eg andar hol i kvitan is’. På bilde- og metafornivå 
er det en rekke spredte likheter mellom de to tekstene, og begge 
skildrer et snødekket norsk fjellandskap i sol» (Vassenden 2007 
s. 204–240, sitat s. 210).7 
«Eg andar hol i kvitan is» frå Ved Vebande (1923) inneheld åtte 
strofer og er altså dobbelt så langt som «Ved Rundarne». Eg gjev 
i det fylgjande eit stutt samandrag. Nygards dikt er eit av dei mest 
komplekse og tunge dikta i norsk litteratur, så gjennomgangen 
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krev meir plass enn omtalen av Vinjes dikt. Etter dette saman-
draget går eg nærare inn på sentrale punkt i diktet, då gjennom 
ei jamføring av Vinjes og Nygards dikt. 
Som Vassenden skriv, opnar diktet med utsynet av snødekt 
fjellandskap og den effekten synet har på diktarsinnet. I dei tre 
fyrste strofene blir dette landskapet skildra med mange super-
lativ. For det fyrste er det tale om eit himmelsk vakkert syn: 
Diktaren ser «sol og klaare, / eit hav av blaatt med gyllte render 
paa […] Aa sjaa / paa fjella! Her hev meister skore / eit relieff» 
(Nygard 1923 s. 33). For det andre er synet merkt av ein barnleg, 
fredeleg opphavstilstand: «d’er fredlyst alle himlar» og «høg-
tidsstille». Det er ei verd der «villskerider» er gløymde, og ho 
er som eit «voggebarn som smiler, drøymer». Dette synet er 
klårt skilt frå situasjonen til diktaren: I diktet fortel han at han 
ligg i sjukesenga. Verda innanfor er knytt til ein «knute» som 
knytte han til sjukdom og la han «bleik på pute», der han fekk 
«blundedrykken beisk som lut». Synet utanfor viser seg berre 
gjennom eit «hol i kvitan is paa rute», eit kikehol diktaren har 
laga gjennom eit islagt vindauga, så han kan gløse ut.
Situasjonen i romet innanfor blir nøyare skildra i strofe fire. 
Kvart bord på bordkledinga i sjukestova ber merke av striden 
hans med sjukdomen: 
kvar stokk der augo laag då feberblunder
som raude bylgjur gjenom sjela braut, 
dei ber eit minne, livfullt som eit under, 
men tungt som mara; det var blod som gaut
den raude rygd i dette bilætfylgje
som dansar yve vegg lik draug paa bylgje.8
Det er fyrst i denne strofa at ordet «minne» blir introdusert: 
Kvart minne han ber fram, kan vera «livfullt som eit under», 
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samtidig som det er «tungt som mara». Det er feberfantasiar 
som like gjerne kan vera knytte til tuberkulosemedisin som sjølve 
sjukdomen, dersom «blundedrykken» er å forstå som eit lækje-
middel. Spørsmålet er om desse ambivalente minna ikkje òg har 
samanheng med synene utanfor vindauga. Eg kjem attende til det. 
I fyrste strofe kikar han ut av vindauga, som sagt. Han tek steget 
vidare i strofe fem: Oppøst av «bylgjekambar av den gledeflaum 
/ som bryt seg songfræg gjenom hjartebrunnen», vågar han å gå 
«til dørs med smil paa munnen» ut i det vakre landskapssynet.
Strofe seks innleier eit taktskifte i diktet. Her dukkar det 
opp ei røyst: «Eit mæle vaknar liksom sus i skogen». Innhaldet 
i denne strofa, fram til den siste, åttande strofa, er forma som ein 
dialog mellom diktaren og røysta. Denne røysta presenterer seg 
som «bodords-berar», utsend frå ein «herre». Ho spør om han 
er «mogen» til å gå ut «fyr dagsens glede, fyr den store bragd?» 
Diktaren svarar at det ikkje er spørsmål om å vera mogen, så lenge 
«barnehugen / er skapt fyr glede». Røysta meiner han då berre 
vil mellombels «drukne» minna sine, men at han deretter vil 
hamne atter i dette romet og sjå striden att. Når diktaren så seier 
at han, dersom han blir verande inne og kjempe heile livet, vil bli 
liggjande «bleik», altså døy, svarar røysta at han då vil døy med 
ein sigersmil: «‘Daa ligg du bleik i smil; daa hev du bunde / ein 
krans til livsens drott; daa kann du blunde’». Diktaren seier nei 
takk til ein slik lidingskamp: 
«Du strenge bodords-berar, hels din herre
eg vel meg gløymsle framfyr draugelag.
Det lyt vel heite at eg vilde røme;
men staupe var for djupt og beiskt aa tøme.» 
Røysta er altså send ut av ein «herre» – kven han er, får vi ikkje 
vita, men det er tydelegvis ein herre som forventar store ting av 
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diktaren. Vi kan ikkje utelata at røysta er ein del av ein indre 
samtale hjå diktaren – ho formar ein intern dialog om sjukdom, 
liding og heroisk dikting.
Etter dette samandraget kan vi skjøne Vassendens ord. Det 
er spreidde likskapar mellom Vinjes og Nygards dikt. Vassenden 
talar om ein motivisk slektskap (2007 s. 210f). Begge dikt inneheld 
eit syn av eit majestetisk fjellandskap som fører til ein introspektiv 
refleksjon. Men som Vassenden skriv vidare, er grunnstemninga 
i dikta ulike, og dessutan tek erkjenningsprosessen i dikta vidt 
ulike vegar. Der minna om barndomslandskapet beinveges vek-
kjer ein sentimental sælefred hjå Vinje, aktiviserer dette synet hjå 
Nygard frå og med strofe tre ein intern kamp knytt til sjukdom 
og feberfantasiar. For å kunne gjennomføre vandringa ut i den 
storfelte naturen krev røysta «den store bragd» av Nygard, han 
må vinne sjukdomens «draugelag» for å kunne nå det praktfulle 
synet – eller for å røynleggjera det. Ei jamføring av dikta, der vi 
ser på korleis dikta uttrykkjer den poetiske skaparkrafta, vil gje 
oss djupare innsikt i Vinjes og Nygards bruk av oktaven.
Den poetiske skapinga
Ein viktig ingrediens i Goethe-oktaven er prioriteten av ein poetisk 
skapt idealistisk røyndom over den reelle røyndomen. Diktar-eg-et 
opplever at «[d]et nære rykker bort og går til grunne» og at «min 
eine, sanne røyndom er det svunne» (Goethe 1993 s. 10). Denne 
rørsla frå ei ytre til ei indre verd er sentral hjå Vinje. Barndomsmin-
na kastar ikkje berre eit formildande slør på landskapet han ser; dei 
stig fram som meir verkelege enn sansinga av den faktiske naturen. 
Eg illustrerer det med Vinjes eigne ord frå strofe tre: 
Alt er som fyrr, men det er meir forklaarat,
so Dagsens Ljos meg synest meire bjart.
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Og det, som beit og skar meg, so det saarat,
det gjerer sjølve Skuggen mindre svart 
[…]
Denne overgangen synest å vera uproblematisk hjå Vinje. Hjå 
Nygard blir minna nemnde, men i motsetnad til Vinje er dei 
ikkje ei kraft som kjem utanfrå. Liksom hjå Goethe er dei ikkje 
skilde klårt frå hans eigne poetiske idear, som eg vil vise her. 
Men det er tale om inntrykk som blir lyfte opp på eit oversan-
seleg nivå:
Eg andar hol paa isen: Sol og klaare, 
eit hav av blaatt med gyllte render paa; 
slik himel daa, – det er som alt var bore 
av englevengjer, stillt i flog! Aa sjaa 
paa fjella! Her hev meister skore 
eit relief – ei hand med gudetraa, 
[…]
Det kunstferdige i Nygards vinterlandskap er sterkare enn hjå 
Vinje. Biletet han ser, er som «bore fram av englevengjer», og 
det er ei verd skapt av «meister», ho er skoren med «ei hand 
med gudetraa». 
Om vi atter vender til topoi i klassisk litteratur, forstår vi nok 
skilnaden betre. I teoretisering av diktekunsten finn vi ideen 
om Gud som kunstnar og verda som eit kunstnarleg skapar-
verk – Guds «andre bok». Det fører oss rett til den «jordiske» 
motsetnaden, kunstnaren som ein gud og kunstverket som eit 
guddomleg skaparverk. Det er verdt å minne om at «poet» 
kjem av gresk poietes, som tyder ‘skapar’. Diktaren som skapar og 
diktverket som ei skaping blir framifrå uttrykt i Philip Sidneys 
Til forsvar for diktningen frå 1595:
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Naturen har aldri fremstilt jorden i så rikt et billedteppe som 
forskjellige diktere har gjort, hverken med vakre elver, trær 
tynget av frukt, blomster med deilig duft og hva med helst 
ellers som kan gjøre jorden vi elsker for meget, enda skjønnere. 
Jordens verden er av messing, dikterne gir oss bare en verden 
av gull. (Sidney 2000 s. 17)
Det er eit nyplatonsk syn på poesi som ligg til grunn for Sidneys 
forsvar for diktekunst. Diktarane er mellom dei som er utvalde til 
å få eit glimt av idéverda attom alt – ei verd som er gyllen og full-
komen jamførd med den jordiske verda av massing.9 Både Vinjes 
og Nygards oktavar er rause med ornament på «biletteppa» sine; 
Vinje talar om «Gullet [som] ligg paa Snjo», og Nygard talar 
om denne verda av «grjot» (stein) som blir levande og skinande 
i diktarspråket: «Sjaa dagen hev kje hov i sine hender; / d’er sylv 
som drys, d’er gull» (Nygard 1923 s. 34).
Ideen om diktaren som ein guddomleg skapar er gjerne sett 
i samband med den såkalla poetiske eldhugen, furor poeticus, 
poeten som mottakar av guddomleg inspirasjon. Hjå Ovid heiter 
det: «Est deus in nobis, agitante calescimus illo» («det er ein 
guddom i oss, og vi gløder på oppmodinga hans»).10 Desse ide-
ane frå eldre litteratur synest kanskje vel høgfløygde for norske 
bondesøner som Vinje og Nygard, men begge diktarar set i scene 
ein ekstatisk reaksjon på syna i oktave-dikta sine: Vinje skriv at 
«[d]et strøymer paa meg, so eg knapt kan anda», medan Nygard 
opplever «hugsynsbivring, brand i bein og sansar». Goethe og 
Vinje, begge med bakgrunn i klassisk lesnad, kjende nok desse 
konsepta, medan Nygard mogelegvis hadde ein indirekte eller 
intuitiv kjennskap til dei gjennom lesnad av engelsk renessan-
selitteratur, særleg Shakespeare – eller frå Wergeland, i formu-
leringar som «[b]edst troer jeg Vanvid vilde digte» (Wergeland 
1914 s. 354). Dessutan treng ei slik bortrykning ikkje naudsynt 
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vera knytt til guddomlege namn som Apollon og Orfeus, men ei 
materialisering av ein persons tidlegare levealder. I siste strofe i 
«Ved Rundarne» kan det synast meir som om det er Vinje som 
unggut enn vaksen som talar:
Og kver ein Stein eg som ein Kjenning finner,
for slik var den, eg flaug ikring som Gut.
Som det var Kjæmpur spyr eg, kven som vinner
af den og denne andre haage Nut.
Det barnlege er òg sentralt for Nygard, men det er knytt til 
det guddomlege skaparverket han observerer utanfor vindauga: 
«Naar verda sine villskerider gløymer / ho er eit voggebarn, som 
smiler, drøymer» (Nygard 1923 s. 23). Opplevinga Nygard har av 
verda, kan altså knytast til to ulike tilstandar verda kan hamne i. 
Denne motsetnaden meiner eg har samband med ein dikotomi 
som går gjennom heile diktet, og då må vi kike på ein annan idé 
frå den klassiske poetikken. Heilt sidan Platon og hans Faidros 
har teoretikarar diskutert kvar grensa går mellom ein poetisk 
«galenskap» som er guddomleg og ein «galenskap» som er 
sjukleg. I renessansen skilde ein mellom ei god og dårleg form 
for melankoli. Det fanst med andre ord feberfantasiar som ikkje 
var noko anna enn feberfantasiar, og fantasiar som somme ville 
oppfatta som ein sjuk manns tale, men som var av guddomleg 
natur. Etter mitt skjønn er det just denne diskusjonen Olav 
Nygard gjennomfører i «Eg andar hol i kvitan is». Hjå Nygard 
går denne diskusjonen om gode og vonde diktarfantasiar føre 
seg på bakteppe av synet på diktaren i mellomkrigstida, i det 
såkalla vitalistiske litterære straumdraget. Eg kjem snart attende 
til dette omgrepet. 
Der Vinje opplever ekstase og forsoning gjennom fjellsynet 
og den påfylgjande lekamleggjeringa av barnet i seg, der opplever 
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Nygard at denne sjelelege transporten blir hindra alt ved etable-
ringa av fjellsynet. Vi tek fyrst eit attersyn med Vinje:
Det er eit Barnemaal, som til meg talar,
[…]
Eg gløymer Dagsens Strid, som fyrr eg gløymde,
naar eg mot Kveld af Sol eit Glimt fekk sjaa.
[…]
Forsonad’ koma atter gamle Tankar:
det sama Hjarta er, som eldre bankar
Hjå Nygard er det òg tale om eit barnemål, altså tilgang til eit 
opphavleg og reint diktarspråk, og om ein «dagsens strid» som 
må overvinnast, men i motsetnad til Vinje tek denne striden 
mykje større plass hjå Nygard: Det er «draugedansen» han må 
overvinne:    
Eg stamar: «Mogen – sjølve barnehugen 
er skapt fyr glede –.» Eg vert nedatt tagd: 
«Kann du sjaa draugedans med smil paa munne? 
Du stod nok strid, men du hev ikkje vunne.
«Draugedansen» må sjåast i samband med det alt nemnde 
«villskerider» og ikkje minst med «feberblunder / som raude 
bylgjur», som diktaren observerer danse på treveggene i sjuke-
romet, anten skapte av sjukdomen sjølv eller av blundedrykken 
han tek. Dei same bylgjande rørslene kjenneteiknar interessant 
nok òg dei gode synene: «um himelstrender / glid violette byl-
gjur att og fram», og «d’er bylgjekambar av den gledeflaum / 
som bryt seg songfræg gjenom hjartebrunnen». Dilemmaet for 
Nygard er å skilja desse synene frå kvarandre, for vi får aldri ein 
heilskapleg presentasjon av det vedunderlege synet utanfor. For 
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det fyrste har Nygard tilgang til synet berre gjennom eit frose 
vindauga, som vi kan lesa i fyrste strofe. Han andar hol der, men 
berre såpass at han får sett med det eine auga. Vi ventar nærast 
på at han skal puste større hol og leggje det andre auga åt, men 
før det skjer, blir han mint på sjukdomssituasjonen. For det an-
dre er han hindra i å skoda synet direkte i fri luft. Neste gong 
vi høyrer om ei tilnærming til synet utanfor glaset, er i strofe 
seks, der han vil ut og oppleva det fullt og heilt – men nett i det 
han legg handa på dørhandtaket, melder røysta seg. Eg gjev att 
utdrag av desse strofene:
Eg andar hol i kvitan is paa rute,
legg eine auga aat og gløser ut.
Seg losnar du ell dregst du til, du knute
som knytte deg ein dag daa dimd og grut
og gygreskodde la meg bleik paa pute
og gav meg blundedrykken beisk som lut.
[...]
Eit mæle vaknar liksom sus i skogen;
eg kvekk med hand paa døralaasen lagd.
Daa spør det stilt og fast: «Seg er du mogen
fyr dagsens glede, fyr den store bragd?»
Etter Ivar Aasens ordbok kan «Bragd» (i femininum) tyde «ut-
seende» – då som i «himmelsbragd», men før den tydinga gjev 
Aasen opp forklåringa «Foretagende, Gjerning, Bedrift», altså 
«storverk» (Aasen 1977 s. 74). Kan dette storverket vise til det 
halvferdige poetiske biletet han ser med det eine auga utanfor 
vindauga? Ja, slik tolkar eg diktet. Røysta krev av diktaren at 
han lukkast i å skilja dei gode og dårlege visjonane, slik at han 
kan fullføre synet poetisk – han omtalar jo som vi såg dei dårlege 
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visjonane som «bilætfylgje». Ho krev at han går heroisk inn og 
«rid» febermara til endes. Men i slutten av diktet seier Nygard 
nei til denne lidingskampen. Spørsmålet om det guddomlege 
landskapet utanfor kan røynleggjerast, blir dermed ståande usvara.
Andre som har tolka dette diktet, har kome fram til lesingar 
med visse likskapar, men konkluderer ulikt. Leif Mæhle brukar 
same forståingsmodell på diktet som på Nygards tidlegare poesi, 
der han talar om motsetnaden mellom livet i «den grå dalen» 
versus synene «bak blåhenget». Røysta og blundedrykken blir 
ikkje berre knytt til sjukdomen, men òg til innsnevrande krefter 
i dalen. Men, konkluderer Mæhle, Nygard overvinn påboda frå 
den gråe dalen og går ut i dagen – utan at vi lesarar eigenleg finn 
dekning for ei slik handlekraft i diktet. Georg Johannesen meiner 
derimot at diktet uttrykkjer resignasjon, ikkje heltedåd. I sitt 
polemiske og poengterte essay om diktet hentar han argument 
frå sin eigen politisk-litterære agenda: Det handlar om eit oppgjer 
med norsk politisk umedvit og romantisk dikting – sentimentali-
teten «bak blåhenget». Nygard er «realist», fordi han bryt med 
ein «idealistisk verdensharmoni». Han vel seg difor «gløymsle 
framfyre» romantisk liding. Røysta i diktet høyrer altså tvert om 
til den forlokkande stemma til «en norsktysk idealisme», som 
især oktaven er ein berar av: «Goethes prologstrofe og Vinjes 
sangstrofe er hos Olav Nygard taus og skriftlig innenatstrofe». 
Som en konsekvens av dette diktar Nygard «om å slutte å dikte 
i en døende diktform» (Johannesen 1976 s. 83–85). Hjå Johan-
nesen blir Nygard altså verande inne, og han avsluttar dermed 
den romantiske oktave-tradisjonen i norsk litteratur som tok til 
med Vinjes «Ved Rundarne».
Eirik Vassenden kritiserer begge tolkingane i den omfattan-
de analysen sin av diktet i Skapelsens problem, men han hentar 
samtidig idear frå begge lesingane. Utan heilt å dele Johanne-
sens kronologiske tidsline, der Nygard både blir framstelt som 
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forseinka romantikar og som romantikkens avslutning, tillegg 
Vassenden røysta eit idealiserande innhald: Herren til «bodords-
berar», altså røysta, er «en personifisering av skjebnen eller 
en personifisering av den dikteriske inspirasjonen, en streng 
mannlig muse» (Vassenden 2007 s. 221). Kva så med spørsmålet 
om diktaren blir verande inne eller går ut? Vassenden meiner 
at spørsmålet er uråd å svara på. Gjennom ei jamføring av den 
«låste» situasjonen til diktaren i sjukestova med Platons hole-
likning, argumenterer Vassenden for at den innestengde ikkje har 
tilgang til det som er utanfor, og difor ikkje kan ta stilling til dei: 
Syna er berre bilete – eit synspunkt som ikkje er så ulik analysen 
min ovanfor. Resonnementet til Vassenden er spennande, særleg 
med tanke på det nyplatonske innhaldet i Nygards poesi,11 men 
dessverre blir utgreiinga uklår – truleg fordi Vassenden heller 
ikkje maktar å frigjera seg frå ei kronologisk forteljing: Nygards 
dikt blir verande i eit «spenn mellom idealisme og desillusjon», 
meiner Vassenden (2007 s. 228).  
Eg held med Johannesen og Vassenden i at «bodords-bera-
ren» er ein idealistisk herre som krev at diktaren gjennomfører 
ein heroisk lidingskamp. Men der Johannesen er for polemisk, 
er Vassenden for vag. Eg er usamd med konklusjonen til Mæhle, 
men det positive i Mæhles tolking er at han dreg inn teoriar 
om diktekunst frå Nygards samtid. Eg er likeins interessert i ei 
historisk kontekstualisering, der tankar omkring dikting både 
i Vinjes og Nygards samtid tel med. 
Liding og mytedikting
Vinje er kjend for tvisynet sitt: Som refrenget lyder i Vinjes-for-
skinga kunne han «graata med det eine Augat og læ med det 
andre». Men i «Ved Rundarne» er det berre den gråtande Vinje 
vi lærer å kjenne, og diktet er ikkje så komplekst og langt som 
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Nygards dikt. Men det er verdt å ta ein kik på Vinjes tankar 
om diktekunst og sjå om det kan kaste nytt ljos på diktet. Det 
tydelegaste uttrykket for Vinjes litterære program er «Atende 
til Antiken!». Eg gjev att viktige utdrag av teksta:
Aa, eg verdt trøytt af det kunstige Liv og lengtar atende
til dette greide og elskande, eg i Ungdomen kjende.
[…]
Shakspeare og Goethe kan Tankane snu og leikande vende,
men til Homer og til Edda maa du paa Slutten atende.
[…]
«Verdt du ei atter eit Barn, du ei kan faa erva Guds Rike.»12
Vinje avviser både Shakespeare og Goethe, diktaren som han sjølv 
«etterdikta». Det kan verke underleg, for bodskapen i diktet 
samsvarar med innhaldet i «Ved Rundarne», der jo Goethe var 
opphavet for ein lengt etter barndomens reinleik, som her blir 
knytt til dei eldste kjeldene i litteraturen, den greske Homer og 
den norrøne Edda, og til Jesu ord i Det nye testamentet (Mar-
kusevangeliet 10: 13–16). Men avvisinga av Goethe tyder ikkje 
ei avvising av bodskapen i Goethes «Zueignung», så lenge han 
òg inneheld ein lengt til noko opphavleg, bort frå ein tilstand 
Goethe har nådd i høg alder.
Eit blikk på teoridaning hjå Olav Nygard og samtidige ny-
norskdiktarar vil i større grad kunne kaste eit nytt ljos over «Eg 
andar hol på kvitan is». For stikkord i denne samanhengen er 
liding og poetisk skaparkraft. Her kan vi atter skjegle til Eirik 
Vassenden. Fem år etter Skapelsens problem kom Norsk vitalisme 
(2012), der han innfører eit nytt litteraturhistorisk orienterings-
punkt for norsk litteraturhistoriografi: ein norsk vitalisme som 
gjorde seg gjeldande i norsk litteratur i perioden 1890–1940. 
Dermed frigjer Vassenden Nygard og andre diktarar frå ein 
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romantikk–modernisme-debatt som lenge har hindra ei djupare 
forståing av forfattarskapane deira. Her er Nygard ikkje lenger 
ein døyande diktar som dikta på ei døyande diktform. Vassenden 
definerer «vitalisme» som:
en forestilling om at alt levende stammer fra en særlig livskraft, 
en skapende impuls som ikke lar seg forklare ut fra mekanis-
mens lover. Vitalisme betegner også tendensen til å dyrke kraft 
og vitalitet, oftest med utgangspunkt i livet slik det viser seg i 
og gjennom naturen. (Vassenden 2012 s. 13)
Denne vitalismen gjev seg utslag hjå nynorske poetar ved ei 
poetisk skaparkraft som særleg er knytt til språkverkstaden. 
Diktverket blir ein «pågående og ubrutt skapelsesprosess». 
Diktarar som Olav Aukrust og Kristofer Uppdal grev fram 
gamle ubruka og friske gloser for å uttrykkje ideane sine i ei 
vital ny språkform. Det same gjeld Olav Nygard, som viser 
ein fascinasjon for ulike skapingsprosessar i dikta sine – det 
Vassenden kallar for «skapingsmytologi».13 Det Vassenden 
ikkje gjer, er å gjennomføre ei historisk kontekstualisering for 
å vise nett kva idear desse diktarane vil skapa, eller atterskapa, 
gjennom den vitalistiske språkbruken. Her er det naturleg å dra 
linene attende til temaet for dette kapitlet, nemleg den poetiske 
kreativiteten som ein veg til atterskaping av ein opphavleg, rein 
urtilstand. Særleg ser Aukrust det som kallet sitt å gå fram som 
ein herold for ein ny litterær periode. Gjennom poesien ville 
Aukrust skapa ein ny nasjonal kultur for Noreg, som skulle 
bryte med det han meinte var arven etter ein falsk og korrupt 
dansk-tysk embetsmannskultur.14 
For mange nynorskdiktarar handlar det om denne nye my-
tiske norske røyndomen. I ei bokmelding Aukrust gjorde av Ivar 
Mortenssons skodespel Valund kallar han Mortensson «ein 
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ny norsk myteskald», for Mortensson er ein poet som ser det 
som sitt kall å skapa fram ei mytisk sanning (Aukrust 1965 s. 
93). Aukrust kunne gjerne kalle seg sjølv myteskald i dikta og 
prosaverka sine, der han gjennom mytiske personar, som Heilag-
Olav, Draumkvæde-skalden, eller litterære ideal som Wergeland 
set seg føre å lyfte fram eit opphavleg Noreg. Det er ikkje å nekte 
for at somme av dei ekstatisk-mytiske påkallingane kan arte seg 
som komiske. Det ser vi mellom anna i Aukrusts interesse for 
«opphavsskriftene»: «Himilsend inspirasjon gufsa ikkje berre 
hjå Platon, Goethe, men endå meir hjå storskaldom i det gamle 
testament, og i Edda», skriv Aukrust (1965 s. 64) i 1912. Vi kjen-
ner att programmet i Vinjes «Atende til Antiken!», men hjå 
Aukrust blir det uttrykt gjennom eit vitalistisk-nasjonalt språk. 
Trass i denne likskapen nemner Aukrust Vinje ikkje i særleg 
grad i skriftene sine. Tvisynet til telemarkingen gav nok mindre 
høve til idealisering enn til dømes yndlingsdiktaren Wergeland. 
Eit siste moment er plassen Aukrust gjev til lidinga. Eit refreng 
i dikta og essaya er kravet stor dikting steller til offer og liding. 
Dette skriv Aukrust til dømes i eit brev: «Med liding er det at 
menneskjet må kjøpe visdom, for visdom, det er krystalliseret 
smerte, og ingenting anna» (ibid. s. 191). Fyrst gjennom eit slikt 
personleg offer vil det for myteskalden vera mogeleg å få innsyn 
i og atterskapa ein mytisk røyndom.15
Dessverre finst det ikkje like mykje teoretisk materiale etter 
Olav Nygard som etter Aukrust. Men vitalisme, skapingshe-
roisme og lengt attende til ein ukorrumpert tidsalder er også 
gjennomgangstema i poesien og prosaen hjå Nygard. I eit brev 
til diktarkollega Tore Ørjasæter i 1922 skriv han: 
Me norske, serleg nynorske, held paa skal take Torslyfte no, 
tykkjer eg. Her ligg ei brjotande magt og æser under. Musku-
laturen svell upp i riseformer; eg ser aksler som skyv seg burt 
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under og vil flytte fjell. Det er kje heilt av-ætta med oss endaa; 
Voluspaa-skalden hev søner i live. Men det hev ikkje funne si 
form endaa. Gamlekarann, Vinje, Sivle, Garborg, dei fann si 
form, dei, fyr di dei let kaos liggje, og tok ikkje meir paa seg 
enn ein sterk kar kunde ha von um aa vinne fram med (...); 
dei stend i gresk profil mot himelsyne. (Nygard 2004 s. 220)
Men i motsetnad til Aukrust er vitalisme og skaparkraft sjeldan 
knytte til eit nasjonalt prosjekt. Dei er heller projiserte på dei 
litterære heltane til Nygard, og dei personlege stridane hans, til 
minne om ei frisk og rein ungdomstid og til ungdomskjærleiken 
hans, Petra Krøvel. I dikt etter dikt skildrar han prosessen med 
å atterskapa og halde på minna.16
Eit godt døme på det fyrstnemnde, atterskaping av Nygards 
litterære ideal, er Nygards dikt «Wergeland» frå Ved Vebande. 
Det ekstatisk-vitalistiske programmet kjem her, til liks med Vinje, 
til uttrykk i den strenge oktave-forma. Slik skildrar Nygard det 
som må kallast Wergelands mytiske fødsel, i strofe seks i diktet:
– Eg vert andbunden, stirer med mimrande munn –
er det synsville? Undere sig
fram or skintome lufta; på duvande grunn
lagar ljose eit løynespel, stig
gjenom skimreblått, sylvblankt ... Sjå ljosknuten spinn
seg i mannsham ... Det rapar meg gneist-
ar i ryggmergen, blodbylgja velter seg stinn
gjenom ådrann –  : D’er Wergelands geist!
(Nygard 1923 s. 26)
Verset synest å rakne og falle frå kvarandre – det er særleg synleg 
i orddelinga i «gneist- /ar». Oktaven høver for minne og attersyn 
i kombinasjon med poetisk skaparkraft, men som Hallvard Lie 
522
Tvisyn, innsyn, utsyn
skriv, er òg «rolig refleksjon» eit kjenneteikn ved bruken av 
Goethe-oktaven. Det blir for ekstatisk hjå Nygard; «myteskal-
den» sprengjer forma sund med den vitalistiske skrivemåten 
sin. Intensiteten i diktet er ekstra tydeleg gjennom formvalet: 
Nygard nyttar ikkje den klassiske oktaven, men ein oktave med 
tre kryssrim, og ikkje minst, alle med mannleg utgang.17
Eg meiner Nygards nei til røysta i «Eg andar hol i kvitan is» 
må lesast i ljos av det vitalistiske litterære programmet, altså på 
bakgrunn av diktaren som lidande, heroisk skapar av idealiserte 
opphavsmytar. Interessant nok har Olav Aukrust skrive eit dikt, 
«På gullan tuve», der han brukar same formulering som vi finn 
hjå Nygard – nemleg «andar hol i rim på rute». I folkediktinga 
er «gullan tuva» nytta om ein paradisisk stad eller tilstand – og 
det høver godt med temaet for diktet, for Aukrust fortel at han 
«i den skire sælestund» får vitjing av ein høgare herre: «upp or 
djupni renn ei røyst / fylgd av tonar ljuve»:
«Eg er skald og runekong,
eg er meister, eg er over.
Kvar min song er sigersong, –
[…]
Ottast meg som ser eg veit.
E g  er sjåar,  e g  er diktar.
Ovrar  e g  meg, vert du heit – 
du ein svikar og ein svigtar.
[…]
Du er valen, eg er varm,
eg ditt «inne», du mitt «ute».
Várt eg or min ljuve barm
andar hol i rim på rute:
når det lyser vent på vang,
når ein glans du merkar,
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skin ditt eige transparent;
eg er den som verkar»
(Aukrust 1930 s. 248–249)
Mæhle meiner Nygard neppe har lese dette diktet, jamvel om 
det var prenta i eit tidsskrift før det kom med i Aukrusts dikt-
samling – i det danske Klingen i 1918 (Mæhle 1966 s. 67). Eg trur 
derimot Nygard kunne ha sett diktet – om ikkje i dette danske 
tidsskriftet, så kanskje gjennom avskrifter av Aukrust-dikt som 
sirkulerte mellom vener. For her er ikkje berre formuleringar 
som er lik Nygards dikt, men òg heile situasjonen i diktet; ein 
herre som gjestar diktaren sin og krev heroiske «sigersongar» 
av han og som hevar seg over den jordiske diktaren han talar 
med, som er «ein svikar og ein svigtar». Det er mogeleg det er 
denne herren Nygard alluderer til i «Eg andar hol i kvitan is». 
Nygard var sjølv still som lyrikar mellom Kvæde frå 1915 og Ved 
Vebande frå 1923. I denne perioden kom tuberkulosen og dermed 
feberfantasiane sterkare attende. I ei tid der sjukdomen har herja 
på sitt verste, kan han altså ha kome fram til den humane reak-
sjonen sin på utsegner som «Gjev meir, mi vise, mor av lidings 
fred» (Runemaal 1914 s. 15). 
Eit slikt anti-idealistisk oppgjer tyder likevel ikkje ei fullstendig 
distansering frå transcenderande dikting. Dikotomien «roman-
tisk idealisme» versus «moderne desillusjon» blir for enkel i møte 
med Nygards poesi. Innføringa av eit avklårande omgrep som 
«vitalisme» viser at det som har vorte kalla romantikk på Vinjes 
tid, ikkje beinveges kan jamstellast med den «romantikken» 
Nygard har vorte knytt til. Men likevel talar Vassenden enno 
i Norsk vitalisme om Nygard og Aukrust som diktarar som må 
seiast «å representere et sent romantisk paradigme» (Vassenden 
2012 s. 293). I staden for å fastne ved ulike «-ismar» med ulike 
fasttømra karakteristikkar – straumdrag vi anakronistisk fører 
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attende på Vinjes og Nygards tidsperiode – er det verdt å lesa dikta 
deira i ljos av konvensjonane knytte til ulike lyriske diktformer, 
konvensjonar som diktarane rette seg etter då dei imiterte ideala 
sine – som eg har vist i dette kapitlet. I «Wergeland», saman 
med dikt som «Mann», synest det som om oktaven rivnar av 
vitalistisk skaparkraft. Men den siste delen av Nygards forfattar-
skap er todelt. Han inneheld òg ein heilt annan type oktave-dikt. 
Som Vassenden skriv, vitnar mange av Nygards seine dikt om eit 
skifte i perspektiv: Skjemaet går frå å vera vertikalt (lengten frå 
dalen opp til himmelen) til å bli horisontalt (Vassenden 2007 s. 
302). Dei fører oss langt bort frå Aukrust. Ikkje berre inneheld dei 
tilvisingar til klassisk kultur, til dømes «Til gampen min» – til 
diktarhesten Pegasus. Dei utstrålar også forsoning og sinnsro – ja, 
ein gresk stoisisme. Den vitalistiske lidingsheroismen skal ein leite 
lenge etter i desse dikta. Og desse dikta fører oss òg langt bort frå 
ei desillusjonert livskjensle. Med dei mange referansane sine til 
englar, roser og svaner utstrålar dei ein barnleg, søt sentimentalitet 
som ikkje eingong Aukrust ville våga seg på. No til slutt er det 
verdt å ta ein titt på eit par av dei med tanke på temaet for dette 
kapitlet: oktaven som både minne- og attersynsdikt og kjelde for 
poetisk skaparkraft.
I desse dikta blir spørsmålet om atterskaping eller gløymsle 
av kjære minne ikkje så påtrengjande. «Naar inni stilla» tema-
tiserer ungdomsminne som diktaren ikkje lukkast fange. Med ei 
forsonande, ja, naivistisk innstilling fortel diktaren at det ikkje 
gjer noko likevel:
Fyr kvart eit dagljost minne som hev glada
og ikkje let seg rope fram att meir,
der hev ein her av søte skuggar rada
seg yve tuftenn kring dei gamle reir.
Det strøymer smil og engledraum til stada
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der dagen bar ei ætt av jord og leir.
Alt meir som skumre stig, det berre manar
fleir engleandlit fram der minna svanar. 
(Nygard 1923 s. 38)
Kvar kjem denne stoisismen frå? Svar finn vi i andre dikt i denne 
gruppa. Dei lærer oss at minna på ingen måte har vorte uviktige, 
men at prosessen for å nærme seg dei har endra seg dramatisk. 
Sant nok skriv Nygard heilt til det siste dikt som uttrykkjer 
ambivalens i arbeidet med å verkeleggjera minne poetisk. Ny-
gard dvel ved grensa til «den andre heimen», der minna finst, 
altså «ved ve-bandet», som diktsamlinga heiter, gjennom heile 
forfattarskapen – men det nemnde taktskiftet er ikkje til å ta 
feil av. Det ser vi i «Mitt rike», eit anna dikt som viser tydeleg 
fellestrekk med Vinjes «Ved Rundarne». Diktaren undrast på 
om han vil sjå «gløymde gledeminne», som dei «kyrre fjellske 
dalar» har vekt hjå diktaren, att i æva. Men spørsmålet synest 
retorisk, for i dei siste to verslinene i siste strofe heiter det: «det 
sviv so sælt – , eg finn nok mine dalar; / og bekken djupt i æve-
rytmur hjalar» (Nygard 1934 s. 82). 
Særleg er dette taktskiftet synleg i dikt der Nygard nyttar eit 
astronomisk vokabular, som både er inspirert av samtidig astro-
nomi, men òg av mellomaldersk, platonsk filosofi, med termar 
som «sfæresong» og «æterkringar». Her synest det som om 
han har nådd ei høgare sannkjenning enn i tidlegare dikt. Ja, 
han er komen langt framom «ve-bandet». Ved denne rørsla har 
òg spørsmålet om «inne» eller «ute» vorte oppheva. Eit godt 
døme er det lange, poetiske «Med djupe, tunge flodddrag», 
der møtet mellom han og hans avlidne ungdomskjærast, Petra 
Krøvel, er skildra som eit møte mellom to himmellekamar. Det 
er eit av dei mest gripande minnedikt vi har i norsk litteratur: 
«I duldom mælte tida ut mi bane / og let meg svive gaatefullt 
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ikring / ei ukjend sol». Vi får ingen konkrete detaljar frå livs-
historia deira, det er ei allegorisk forteljing, der Nygard er jorda, 
Krøvel sola. Lekamane dregst mot einannan: Om sumaren, det 
som heiter flodmålet i diktet, er himmellekamane nærast. Det 
er her vi finn dei finaste skildringane. Men bana skifter lei: Om 
hausten fjernar dei seg frå kvarandre. Det underlege er at sola/
Krøvel ikkje folnar, men blir verande noko fast og evig, som 
tankefuglane hans kan vende attende til:
Naar no eg ser til sols, dei lange leider,
ligg rømdenn straalebleike imot kveld;
septemberskire æterhimlar breider
i alle endeløysur ut sitt tjeld.
Mi sol imillom stjernesyster reider
si dronninglege i sin sylvhaars-feld,
so langt av leid, so lenge, lenge vende
dei elskne tankefuglann dit attende.
(Nygard 1923 s. 56)
Minnet bleiknar aldri i dette universet: Ingenting går tapt, og 
ingenting blir heller skapt: «D’er under at ditt bilæt ikkje blaknar 
/ slik tida slær det med sitt skifteljos» (Nygard 1923 s. 56). Det 
som er viktigare enn skaping, er lengten og kjærleiken. Diktaren 
er på eit platonsk, tidlaust nivå der tid og rom ikkje spelar inn. 
Det er ikkje lenger tale om å vinne seg eit innblikk inn i den 
poetiske idéverda ved heroisk dikting; no er Nygard vorten ein 
del av den nyplatonske idéverda som tidlegare oktavedikt berre 
gav eit glimt av. 
Nygard sublimerer dermed dei eigenskapane Goethe og Vinje 
tilla oktaven. Men det er ikkje dermed sagt at Nygard røynleggjer 
eit nyplatonsk potensial i oktaven som desse diktarane delte, eller 
at Goethe og Vinje, eller for den saks skuld Nygard, stig fram som 
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mystikarar i sin bruk av ottava rima. Det er ikkje til å koma frå at 
poesien har vorte og blir tilskriven transcenderande krefter – og 
dét uavhengig av litterære straumdrag. Om denne grenseoverskri-
dande rørsla berre gjeld materialisering av barndomsminne, eller 
visjonære glimt inn «bak blåhenget», så har eg i denne artikkelen 
vist at oktaven er ei diktform som har vist seg å vera eit framifrå 
instrument til oversanselege innsikter. Aasmund Olavsson Vinje 
introduserer som vi har sett oktaven som ei overskridande dikt-
form i norsk litteratur, men den som tøyer oktaven lengst både 
når det gjeld form og innhald, er Olav Nygard.
Oktaven i moderne tid
Vinjes «Ved Rundarne» frå 1861 er i dag uskiljeleg frå Griegs 
tonesetjing av diktet frå 1880. Det gjer det nesten uråd å tenkje 
på denne «sviska» frå den norske kulturelle kanonen som noko 
anna enn eit genuint, personleg uttrykk for norsk fjellnatur. 
Det var òg slik Olav Midttun opplevde Vinjes dikt for hundre 
år sidan. Å tala om etterlikning av utanlandsk lyrikk var for 
han nærast ei vanhelging av diktet. Men ved å bryte opp denne 
fjellopplevinga i dei originale bestanddelane sine, og dermed 
nærme oss den opphavlege skrivesituasjonen til diktaren, har vi 
på den eine sida kunne jamføre «Ved Rundarne» med Goethes 
dikt, «Zueignung», som Vinje i si tid imiterte, og dermed kunna 
peike på ingrediensane i Goethe-oktaven. «Ved Rundarne» 
handlar ikkje berre om attersyn med gamle minne og dei eksis-
tensielle refleksjonane desse minna vekkjer. Diktet tematiserer 
òg ein poetisk skapingsprosess som gjev minna prioritet framfor 
den faktiske og sanselege situasjonen til diktaren.
På den hi sida har vi kunna påvise ein særeigen oktave-tra-
disjon i norsk lyrikk som Vinje-oktaven gav startskotet til. Det 
er som vi har sett særleg i nynorsk poesi at oktave-diktinga har 
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fått eit gjennomslag, då spesielt hjå Olav Nygard. Det er kanskje 
heller ikkje underleg i og med at språkleg og kulturell nyskaping 
stod sentralt på programmet til dei nynorske «myteskaldane» i 
mellomkrigstida, der det norske fjellandskapet stod som garantist 
for ein meir sann og opphavleg norsk røyndom.
Der den poetiske skapinga hjå Vinje er knytt til ei meir generell 
eksistensiell erkjenning – ei realisering av eit opphavleg skuldlaust 
livstadium, som samsvarar med ein komande forsonande daude 
– er den poetiske skapingsprosessen meir personleg og kompleks 
hjå Olav Nygard. I tråd med både Petrarcas klassisk ideal og med 
ei romantisk livskjensle faldar Vinjes erkjenning seg ut gjennom 
utsynet mot ein majestetisk fjelltind. Den poetiske skaparakta 
hjå Nygard må derimot forståast i ljos av det vitalistisk-heroiske 
straumdraget i samtida. Frå sjukesenga, i strid mellom himmelske 
visjonar og sjukdomshallusinasjonar, freistar Nygard å skapa eit 
fjellandskap han ikkje lenger har tilgang til. I «Eg andar hol i 
kvitan is» blir staupet med falske syner for tungt å drikke. Han 
fullfører dermed ikkje oktavens form. Fyrst når Nygard byter 
ut det «mytopoetiske» lidingsidealet med ein forsoningsvilje, 
finn han eit høveleg språk for oktave-diktet.
Drøftinga av «strofenes dronning» i dette kapitlet insinuerer 
ei kronologisk forfallshistorie om strofeforma i norsk litteratur – 
men som vi har sett, er «Eg andar hol i kvitan is» ikkje det siste 
oktavediktet hjå Nygard. Men Olav Nygard kan likevel kallast 
den siste store oktave-diktaren i norsk litteratur. Men det er der-
med ikkje sagt at oktaven forsvinn frå norsk lyrikk etter Nygard. 
Under og etter krigen steig det fram to diktarar som skreiv mange 
av dei beste dikta sine på oktave: Claes Gill er kjend for «Sten 
til et taarn» frå Ord i jærn (1942 s. 9–37), og Olav H. Hauge er 
kjend for «Gartnaren drøymer» og «Sumarmorgon i Ulvik», 
det fyrstnemnde frå Glør i oska (1946 s. 31–33), det sistnemnde 
frå manuskriptet Seljefløyta, som Hauge sende inn til eit forlag 
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i 1938, men som fyrst kom ut i 2018 (sjå s. 39–42). Dikta synest 
ikkje å fylgje same program som låg til grunn for Goethe- og 
Vinje-oktaven, men har likevel reminisensar av tidlegare okta-
ve-dikting. I Gills dikt høyrer vi om «den vidaapne rute» som 
i «Eg andar hol på kvitan is», men Gill problematiserer ikkje 
mottakinga av ein «visdom av aand» frå «himmelstrænder bak 
stjærnenes glød» (Gill 1942 s. 9–37). Diktet fylgjer den intense 
forma i Nygards «Wergeland», for også hjå Gill synest diktet å 
rivne i eruptiv skaparkraft. Hauges dikt er på hi sida harmoniske 
og formfullenda og liknar dermed heller på forsoningsoktaven hjå 
Nygard. Jamvel om attersynstematikken i Nygards oktavar ikkje 
er å finne att, får slike formuleringar (frå siste strofa i «Gartnaren 
drøymer») oss til å tenkje på Nygards ordbruk:
Vårt liv er berre gråe armodsskuggen
mot gudelivet som vårt auga såg
då æva i ein bråblenk skauv frå gluggen
og viste oss kvar lukkelandet låg.
Og livet vert ein draum – ei geil som blenkjer
mot venleikshimlar som vår jordskuld krenkjer.
(Hauge 1946 s. 31–33)
Heller ikkje oktavar frå vår eiga tid knyter seg direkte til Goethes 
og Vinjes bruk av ottava rima. Geir Uthaugs diktsamling Obelisk 
frå 2005 er utstyrd med eit dikt på fem oktavar med same tittel 
som boka. Men Uthaug, som har attdikta Byron til norsk, er 
på ingen måte ukjend med oktaveforma, og det er mogeleg han 
knyter kontakt med Byrons tolking av oktaven. Og kikar vi over 
landegrensene, sannar vi òg at oktaven på ingen måte er avliden 
eller utryddingstruga. I heile etterkrigstida har diktarar prøvd 
seg på oktaven, og særleg med den amerikanske nyformalismen 
har klassiske strofeformer som oktaven og sonetten opplevd ein 
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renessanse. Eit godt døme er antologien Seasons on Earth frå 1987 
av Kenneth Koch, samansett av tre lange dikt i ottava rima. Det 
fyrste diktet i boka kan i høgste grad kallast eit attersynsdikt, for 
det formar ein sjølvbiografi, men språket er nyenkelt og ledig – 
og på den måten viser oktaven seg atter å vera tilpassingsdyktig.
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Notar
 1 Jamfør den liknande sentimentaliseringsprosessen som Hen-
rik Ibsens Peer Gynt gjennomgjekk ved Griegs tonesetjingar 
(sjå Myrvoll 2011). No er Peer Gynt eit mindre romantisk verk 
enn «Ved Rundarne», men eg meiner likevel den tonesette 
versjonen har gjort diktet unaudsynt sentimentalt. 
 2 Vinje las Petrarca, sjå mellom anna Midttun 1920 s. 129 og 
332. Det finst fleire døme i eldre dikting på fjell i det framan-
de som orienteringspunkt mot heimstaden, til dømes «Sucht 
naa het vaaderland, op de reise door het geberghte Morena» 
(«Lengt etter fedrelandet, på reise gjennom Sierra Morena») 
av den nederlandske diktaren Joannes Six van Chandelier 
(1620–1690), sjå Jacobs 1991 bd. I, s. 56. 
 3 Mi omsetjing frå latin: «Primum omnium spiritu quodam 
aeris insolito: & specta culo liberiore permotus stupenti 
similis steti. Respicio: nubes erant sub pedibus. Iamq; mihi 
minus incredibiles facti sunt Athos & Olipus dum quod de 
illis audieram & legera: in minoris famæ monte conspi cio. 
Dirigo de hinc oculor radios ad partes Italicas, quo magis 
inclinat animus [...] Suspiraui, fateor, ad Italicum aerem: 
animo potius quam oculis apparentem, atq; inextimabilis me 
ardor inuasit & amicum & patriam reuidendi [...] Occupauit 
inde animu noua cogitatio atq; a locis traduxit ad tempo-
ra», Petrarca 1492 s. 50. «Animus» kan òg omsetjast med 
«ånd», «hug», «tanke». Eg har nytta «sjel».
 4 Somme forskarar meiner Petrarcas fjellferd er fiktiv, men det 
tyder ikkje at teksta ikkje har ein personleg motivasjon. Jam-
før òg diskusjonen om retorikk kontra originalitet i Spaans 
2021. 
 5 Heile diktet er prenta i Midttun 1920 s. 56–57.
 6 Sjå til dømes Vossius 2010 s. 1958f. Nesten 40 år etter den fyr-
ste utgåva, i 1929, gav Vetle Vislie ut ei ny utgåve av Vinje-bio-
grafien. «Det er ikkje mykje eg hev nytta ubrigda av den 
gamle utgåva», skriv han (s. 5). Passusen om etterlikning av 
Goethes «Zueignung» er teken ut. Denne gongen seier han 
ikkje meir enn at vi hjå Vinje «finn einskilde dikt som min-
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ner um Goethe, t. d. ‘No ser eg atter slike Fjell og Dalar’». 
I ein fotnote på same sida viser han så til «den forvitnelege 
utgreiinga av diktet av dosent Midttun i Heidersskriftet til 
Marius Hægstad» (s. 276). 
 7 For Vassendens omtale av andre oktavedikt, sjå «Flodmaal» 
(s. 56–62), «Mitt rike» (s. 302–304), «No kjem dei att» 
(s. 312–314). Vassenden meiner likevel ikkje nett det same 
med «skapelsens problem» som eg gjer i dette kapitlet. Der 
Vassendens tilnærming til temaet har ei språkfilosofisk og 
poststrukturalistisk slagside, interesserer eg meg for denne 
skapingsproblematikken i ein sjangerhistorisk, idehistorisk 
og biografisk kontekst.  
 8 Heile diktet er prenta i Nygard 1923 s. 33–35.
 9 Sjå kommentarane til Jan W. Dietrichson til den norske 
omsetjinga: Sidney 2000 s. 118–122.
 10 Tigerstedt 1968. I den fylgjande presentasjonen av furor poe-
ticus og idear knytte til dette konseptet brukar eg poetikken 
til den kjende nylatinisten og renessansehumanisten Gerard 
Vossius (1577–1649) – sjå Vossius 2010 s. 1124–1145, 1902–
1903 og 1896–1915.
 11 Sjå Vassenden 2007 s. 228–232. Ein siste analyse av dette ok-
tave-diktet finn vi hjå Asbjørn Aarnes. Han vel å sjå diktet i 
eit filosofisk-didaktisk perspektiv. Aarnes viser til Heideggers 
dødsfilosofi og meiner at diktet fortel oss at det å «‘mestre’ 
døden er hybris, det er over evne. Døden ankommer som det 
Annet du aldri kan få i ditt grep» (Aarnes 2014 s. 267). Eg 
vil òg nemne Ole Karlsens framlegg til analysar av dette og 
andre Nygard-dikt. Karlsen meiner den engelske bruken av 
ottava rima, der episk framstelling er viktigare enn minne-
påkalling, har påverka Nygard (Karlsen 2003, 311–324). Ein 
meir utførleg studie vil klårgjera dette spørsmålet, men som 
min og andres analyse viser, så er oktaven som «minne- og 
attersynsdikt» heilt sentral hjå Nygard.
 12 Dølen, 1868. Prenta i Midttun 1921 s. 234–235.
 13 Vassenden 2012 s. 320. Eg kallar denne prosessen i ein tidlega-
re artikkel for «skapingsheroisme»: Spaans 2005.
 14 Sjå Spaans 2014.
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 15 Ein større studie ville kunne kartleggje dette «myte-
skald»-idealet hjå andre nynorskdiktarar frå denne perioden. 
Den diktaren som har teke lidingsmotivet sterkast til seg, 
er truleg Kristofer Uppdal, som er kjend for mottoet sitt 
«heilag er kvida». Samtidig handlar det hjå Uppdal, særleg 
i dei siste bøkene hans, om skaping av ein ny nasjonal kultur, 
men då med utgangspunkt i arbeidarliv og mytiske rallarar.
 16 Sjå Spaans 2005.
 17 Denne forma er strengt teke ikkje ein oktave, men ein såkalla 
siciliana (Lie 1967 s. 652). Så lenge Nygard ikkje fylgjer kravet 
om presentasjon og konklusjon i dei to delane av oktaven sla-
visk, er det forsvarleg å dra inn variantar av oktaven i omtalen 
av poesien hans.
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Gull paa Snjo 
Noen tanker om Vinjes naturlyrikk
Bente Aamotsbakken
Aasmund Olavsson Vinje er en av våre sterkest kanoniserte forfat-
tere fra 1800-tallet. Det er ofte slik at nordmenn først og fremst 
kjenner diktet «No ser eg atter slike Fjell og Dalar». Mange 
nevner også avisa Dølen når spørsmålet om Vinjes forfatterskap 
kommer opp. Imidlertid kan vi undre oss over at akkurat «No ser 
eg atter …» er gått inn i den norske kanon. Hvorfor ser det ut til 
å være mindre kunnskap om dikt som «Langs ei Aa» og «Her 
ser eg fagre Fjord og Bygdir»? I det følgende vil jeg se nærmere på 
denne sterkt kanoniserte teksten og andre tekster av Vinje med 
blikk for troper og figurer som preger tekstene. Slike retoriske 
valg binder tekstene sammen og utgjør et gjenkjennelig trekk 
ved forfatterskapet. Valg av troper og figurer fører dessuten til 
at diktene oppleves sterkt visualiserende og etterlater sinnbilder 
hos leseren. Et slikt sinnbilde skapes for eksempel hos leseren av 
formuleringen «og gullet ligg på snjo som før det låg». For Vinjes 
forfatterskap er det i særlig grad lyrikken som preges av denne 
sterke visualiseringen, men også prosastykker kan oppleves på 
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en slik måte. At flere av diktene og noen av prosastykkene hører 
til den norske kanon, har sammenheng med dette karakteris-
tiske trekket. De huskes og refereres til og lever videre over tiår. 
Nordmenn er et naturelskende folk, og landet byr på et svært 
mangfold når det gjelder landskapstyper. Derfor kjenner vi oss 
igjen i skildringene som gis i forfatterskapet. Vinjes reise mot 
Nidaros slik den er skildret i hans Ferdaminni fraa Sumaren 
1860, representerer en spesiell type reiseskildring der naturinn-
trykk blandes med refleksjoner over fenomener, personer og 
hendelser som dikteren og journalisten opplevde på veien. Vinjes 
reiseskildring preges av langsomhet og innlevelse, men også hu-
mor og plutselige sprang. Reisen foregikk stort sett til fots, og vi 
kjenner igjen fjell- og skogsnaturen og finner en særlig affinitet 
til vannelementet. Naturen framstilles gjenkjennelig, men også 
symbolsk og gåtefullt, og nettopp det at vi kjenner oss igjen, 
har bidratt til mange av diktene og prosatekstenes kanonstatus.
Kanon og kanoniseringsprosesser er fenomener som fra tid 
til annen debatteres. Når vi skal feire jubileer, er det temmelig 
sikkert at en dikters kanonstatus, hans eller hennes mest les-
te eller skattede tekster blir løftet fram (Bjerck Hagen 2012). 
Dette skjer likevel uten at begrepet kanon eller kanonisering 
nevnes eksplisitt. I stedet blir særtrekk enten ved biografi, po-
etiseringsevne, språklige valg og politiske preferanser vektlagt 
eller framhevet. I bakgrunnen er det nok kanon som lurer; en 
mekanisme og en størrelse som opptrer i det skjulte, men som 
like fullt er bestemmende for hva som representerer en forfatter 
eller kunstner i folks bevissthet. Kanonisering av enkelttekster 
kan ha flere årsaker. Kanskje er det Griegs tonsetting av «No 
ser eg atter …» som har bidratt til diktets sterke kanonstatus.
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Levendegjøring av natur
Vinje var naturlyriker slik det viser seg i blant annet i Ferdaminni 
fraa Sumaren 1860, men også i tekster i det øvrige forfatterska-
pet. Naturskildringer og naturfølelse finnes nesten like sterkt i 
prosaen i denne boka som i de rene lyriske tekstene. Det viser 
seg tidlig i Ferdaminni, f.eks. slik:
Det var hugsamt at fara ikring paa Olafs Gard og sjaa, kvat 
der eigong kann verda af desse fagre Smaadalar, der Aaker og 
Eng og Lundar alt no lysa ned paa desse speglande svarte Votn. 
Og um det enn maa verda sagt um desse Bygdarne, at dei ero 
langt framkomne, so liggja dei fleste Myrar og Jordi kaldsure 
og sukka etter den dyrkande Mannahand. (Vinje 1861 s. 7)
Hensikten med å ta med dette sitatet er å vise at Vinje framstiller 
en nærmest symbiotisk forening av natur og menneske. Her in-
troduseres gardbrukeren Olaf. Det er hans gard det er tale om, og 
naturen lyser, speiler og sukker. Vi skal se at dette er den typiske 
skrivemåten i svært mange av de stubbene eller tekstene denne 
boka består av. Prosaeksemplet viser anvendelse av antropomor-
fisering: «Myrar og Jordi kaldsure sukka». Vannene speiler, dvs. 
her i form av et attributt: speglande, og åker, eng og lunder lyser. 
Dette er levendegjøring av natur, og antropomorfisme framstår 
som et egnet «samlebegrep» for det som ellers ofte benevnes som 
besjeling eller personifisering. I essayet «Anthropomorphism 
and Trope in the Lyric» fra boka The Rhetoric of Romanticism 
(1984) argumenterer Paul de Man nettopp for at begrepet er 
samlende: «Anthropomorphism freezes the infinite chain of 
tropological transformations and propositions into one single 
assertation or essence which, as such, excludes all others» (De 
Man 1984 s. 241).
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Det kan innvendes at begrepet antropomorfisme og antropo-
morfisering kan virke både spissfindig og noe overflødig siden 
vi har andre tropologiske begreper til rådighet. De Man nevner 
riktignok i samme essay at en antropomorfisme kan inneholde 
både et metaforisk så vel som et metonymisk element. Likevel 
hevder han at verken metafor eller metonymi av den grunn be-
høver å være antropomorfe. Dermed snur han opp ned på våre 
forestillinger om det metaforiske eller det metonymiske. Paul de 
Man mener at en antropomorfisme ikke er noen enkel trope, men 
at det innebærer «an identification on the level of substance» 
(sst). Dette betyr at begrepet antropomorfisme utvides til ikke 
bare å dekke det rent retoriske, altså de tropologiske fenomenene, 
men i større grad tar tak i det substansielle som indikerer liv og 
levendegjøring. I denne sammenheng vil jeg vise til Ole Martin 
Høystad som i sin avhandling om Per Høyholts poesi har en 
grundig drøfting av bl.a. de Mans essay «Anthropomorphism 
and Trope in the Lyric». Høystad mener at «[f]ramstillingsfor-
ma til de Man er definitorisk ikkje avklara; den sprikar i mange 
retningar og går inn i ulike diskurser, bl.a. i ein skjult dialog med 
den analytiske språkfilosofien» (Høystad 1998 s. 55). Høystad ser 
likevel det nyttige i de Mans grenseoppgang fordi «forskjellen på 
tropar og antropomorfisme [er] at tropen seier noko om forma, 
antropomorfismen noko om substansen» (Høystad 1998 s. 56). 
Vi skal nå se nærmere på et av diktene i Ferdaminni for å få 
dette klarere fram. Slik lyder det korte diktet «Langs ei Aa»:
Du skog! som bøygjer deg imot
og kysser denne svarte Aa,
som grever af di Hjarterot
og ned i Fanget vil deg faa,
lik deg eg Mangein munde sjaa
og allrahelst i Livsens Vaar,
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at han den Handi kyste paa,
som slog hans verste Hjartesaar.
Diktet starter med en invokasjon eller apostrofe: «Du skog!», og 
det fortsetter med en rekke antropomorfiseringer. Det er nesten 
som en slags symbiose igjen. Skog og elv smelter sammen i kysset. 
Idyllen svekkes likevel brått da elva menneskeliggjøres ytterligere. 
Den lades negativt; menneskets hjerte bringes inn, for treets rot 
liknes med menneskehjertet. Graver elva for lenge, vil treet falle 
siden rota ikke har vekstmuligheter. Samtidig opererer antropo-
morfismen på et svært substansielt plan idet menneskekroppen 
i form av fanget trekkes inn. Nå er menneskelig lengsel, sorg og 
svik blitt hovedtemaet; det er snakk om ungdomstida: «Livsens 
Vaar». Forelskelse som ender i svik ved at den hånden som er 
blitt kysset, forårsaker sorgen: «hans verste Hjartesaar». Her 
smelter det innledende kysset som skogen gir den svarte elva, 
sammen med kysset hånden får, før sviket inntrer. Vinjes poe-
tisering av naturen er antropomorf. Det er tale om å «samle»; 
å skape en symbiotisk forbindelse som lar naturen gli over i det 
menneskelige. Hvorvidt det er snakk om metaforisering eller 
metonymisering, er ikke hovedpoenget her fordi glidningen og 
sammensmeltingen er viktigere. Det er bevegelsen fra skogen 
eller trærne som står langs ei elv til ungdomstidens skuffelse 
og menneskelige svik, som gir det Paul de Man mener er «an 
identification on the level of substance». Her kan det nevnes 
at Leif Mæhle i artikkelen «Noko om lyrikaren Vinje» har 
innordnet «Langs ei Aa» som del av det han karakteriserer som 
Vinjes «tankepoesi» eller «refleksjonslyrikk». Mæhle opplever 
at diktet har en klar todeling og sier at naturbildet av elva må 
tolkes allegorisk (Mæhle 2009 s. 17).
For å vende tilbake til den første verselinjen i diktet, «Du 
skog!», inneholder som sagt denne tiltalen et apostrofisk element. 
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Jonathan Culler har, i essayet som heter «Apostrophe», hevdet 
at apostrofen er lyrikkens mest karakteristiske trope (Culler 
1981). Dette synspunktet er interessant fordi slik tiltale, enten 
vi benevner det som invokasjon eller apostrofe, skjelner lyriske 
tekster fra andre sjangrer. Det er med andre ord en svært tydelig 
trope! Selv om det finnes likhetstrekk i f.eks. brevsjangeren eller 
talesjangeren der teksten ofte starter med tiltale, er den lyriske 
apostrofen eller invokasjonen annerledes. Atle Kittang, blant flere 
andre, har diskutert nettopp dette særmerket og sier følgende:
Gjennom apostrofen tiltaler poeten ein verden. Det er ikkje 
verden som talar til han. Apostrofen garanterer ingenting – 
aller minst eit poetisk tilsvar. Den kastar berre eit rop, eit sukk, 
eit spørsmål ut i verden. (Kittang 1998 s. 87).
Diktet «Langs ei Aa» viser Vinjes bruk av antropomorfise-
ring og apostrofisk uttrykksmåte. Naturen tiltales direkte, og 
på formsiden er diktet ganske så tradisjonelt med kryssrim og 
regelmessig versemål. Bakenfor de tradisjonelle verselinjene kan vi 
imidlertid ane diktets matrise, en underliggende grunnstruktur 
i diktet som kan kokes ned til en kort setning eller ett eneste ord. 
I «Langs ei Aa» er det ambivalensen i følelser det handler om. 
Denne følelsen av ambivalens er så sterk i diktet at munnhell 
eller ordtak blir en nærliggende assosiasjon. Klisjéliknende sen-
tenser som «å gi med den ene hånden for å ta med den andre» 
eller liknende uttrykk kan ha gitt dikteren idéen til å utforme 
teksten. Kysset er noe som gis mens såret er noe som blir igjen 
etter sviket. Et incitament eller en slik idé til poetisk skriving 
er det som Michael Riffaterre kaller et hypogram. For «Langs 
ei Aa» manifesterer ambivalensen seg. Ungdomstiden er hard, 
sår og vond selv om kyss og kjærtegn kan lindre i øyeblikket. 
For meg gav lesningen av «Langs ei Aa» både assosiasjoner til 
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korte, ordtaksliknende korte uttrykk, men også assosiasjoner til 
Thomas Kingos kjente salmetekst. «Sorrig og Glæde de vandre 
til hope», selv om denne assosiasjonen for noen kan oppleves 
som et sidespor. I norsk versjon går salmeteksten slik: 
Sorgen og gleden de vandrer til hope,
Lykke og ulykke ganger på rad.
Medgang og motgang hverandre tilrope,
Solskinn og skyer de følges og ad.
Denne salmeteksten ble skrevet så tidlig som i 1674 og har form 
av flere hypogrammatiske vendinger i ordtaksform. Vinjes dikt 
«Langs ei Aa» er en tekst som i en mer moderne form enn 
salmeteksten representerer samme motsetningsforhold. At vi 
anvender ordtak, mange ganger i form av det som er blitt klisjeer, 
er noe fellesmenneskelig. Riffaterre sier om slike hypogrammer 
at «they are already actualized in set forms within the reader’s 
mind» (Riffaterre 1983 s. 39). Han mener at hypogrammene 
er del av vår lingvistiske kompetanse, og selv om f.eks. klisjeer 
finnes overalt, så er de såkalte
ready-made examples, well-tested images, always the vestiges 
of particularly felicitous phrases uttered long ago for the first 
time, and always containing a trope, a canned or preserved 
stylistic device. (sst) 
At det finnes en forbindelse mellom begreper jeg har benyttet meg 
av hos Paul de Man og Riffaterres begreper matrise og hypogram 
er de Mans essay «Hypogram and Inscription» et bevis på, der 
disse begrepene er satt i en sammenheng.
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«No ser eg atter …» – Vinjes mest kjente dikt?
Det sterkt kanoniserte og ofte sungne og siterte «No seer eg 
atter slike Fjøll og Dalar» står i Ferdaminni fraa Sumaren 1860, 
i stykket «Huldra». Diktet bryter opp teksten etter en skildring 
av en strid tur i bratt, vinterlig fjellterreng. Jeg-et i teksten tar 
seg en rast, tørker svetten og ser seg vidt omkring. Da kommer 
minnene om det han sanset og opplevde i ungdommen. Opple-
velsene i nåtid går parallelt med ungdomstidens sansninger, og 
han drømmer seg tilbake til en tilværelse der sansene var vidåpne 
og mottakelige.
Ja, livet strøymer paa meg, som det strøymde,
naar under Sjno eg saag det grøne Straa.
Eg drøymer no, som fyrr eg altid drøymde,
naar slike Fjøll eg saag i Lufti blaa.
Kontrasten mellom nåtidserfaringen og ungdomstidens opple-
velse av livskraft strukturerer diktet, men dette er ingen hard, 
uoverstigelig kontrast. Snarere er det en parallellitet som gir det 
lyriske jeg-et optimisme og glede. Uttrykksmåten er også her 
antropomorf helt i starten av diktet der «livet strøymer paa 
meg». Det strømmende forbindes oftest med vannelementet, 
mens det her brukes om selve tilværelsen, livet, en abstraksjon 
som levendegjøres og viser bevegelse. De avsluttende verselinjene 
om å finne seg husrom for natten, rommer en lett resignasjon, 
men også et lyst håp, og det er lyset fra sola som skaper dette. 
Sollyset fungerer som et ledemotiv i diktet. Sola skaper gullet på 
snøen, og det er sola som har kraft til å smelte snøen så naturen, 
i form av det grønne strået, kan våkne til liv igjen. Sola er også i 
stand til å lindre og glatte over slik det fremgår av tredje strofe:
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Og det, som beit og skar meg, så det saarat,
det gjerer sjølve Skuggen mindre svart;
sjølv det, som til at synda tidt meg daarat, 
sjølv det gjer’ harde Fjøllet mindre hardt.
Ifølge Toril Moi er dette «det beste diktet i hele boka», men 
hun begrunner ikke videre denne preferansen (Moi 2016 s. 31). 
Moi er heller opptatt av Sigmund Skards avhandling om Vinje 
og hans vektlegging av dikterens møte med seterjenta Anne. Moi 
er mindre opptatt av diktets diskursive omgivelser og mer av 
dikterens opptatthet av vakre jenter. Tekstrikdommen er likevel 
alltid interessant å studere. For eksempel skriver Jon Haarberg i 
sin avhandling Vinje på vrangen:
Men skriver han samtidig med at han opplever? Er det i skrive-
situasjonen at han overveldes av inntrykk? Det er ingen grunn 
til å tvile på at det å skrive for Vinje var en fullkomment kon-
trollert aktivitet. Avsenderholdningen og selvdramatiserin-
gens rollespill må forstås som bevisste formelle valg. (Haarberg 
1985 s. 18)
Haarberg diskuterer ulike lesemåter i Vinje-litteraturen – her 
den biografiske lesemåten – og gir uttrykk for at Olav Midtt-
uns «strev med å bringe på det rene hvor og når det var Vinje 
egentlig skrev ‘No ser eg atter’, er fra et litterært (om enn ikke 
lokalhistorisk turistmessig) synspunkt åpenbart til fånyttes» 
(Haarberg 1985 s. 19). Haarberg minner oss også om at dikte-
ren Vinje ofte iscenesatte seg selv både i artikler, essay og dikt, 
men at han likevel ikke skrev selvbiografisk i vanlig forstand. 
Haarberg sier at «Han har et retorisk eller lyrisk prosjekt hvor 
den dramatiserte skribenten må sees som en tekstlig størrelse, 
som formelement, og ikke automatisk settes lik den faktiske, 
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biografiske forfatteren» (sst.). Jeg sier meg enig med Haarberg 
i at det vesentligste er å «skille mellom personen Vinje og det 
retoriske eller lyriske subjektet» (sst.). 
Skrivingen av «No ser eg atter…» kan gjerne ha foregått 
parallelt med skildringen av oppholdet på setra – det kan vi altså 
ikke fastslå – men plasseringen i diskursen tilsier i alle fall at det 
er styrken i barndoms- og ungdomsminnene som skaper diktet. 
Vinje skapte i sin tid en moderne reiseskildring der han høster av 
minner fra barndom, oppvekst og ungdom og møter med men-
nesker underveis. Det er ingen road movie, for kjennetegnet er 
langsomhet og refleksjon. For igjen å vise til Toril Mois lesning, 
understreker hun at «[d]et viktigste med Ferdaminni er […] selve 
prosjektet. I vår flerkulturelle tid er spørsmålet om hva Norge 
er, om hva som er norsk, mer aktuelt enn noensinne. Vinje gjør 
en reise på jakt etter Norge» (Moi 2016 s. 52). Det Norge Vinje 
finner i Ferdaminni, er i dag bare delvis gjenkjennelig, men mange 
av observasjonene, stemningene og ikke minst humoren virker 
frisk og moderne. I samleverket A. O. Vinjes beste som kom i 1991 
med utvalg og forord av Halldis Moren Vesaas, er dette diktet 
selvsagt med. Moren Vesaas framhever ikke spesielt dette diktet, 
men avslutter forordet med å sitere siste strofe av «Drivdalen», et 
dikt som om litt skal kommenteres her. Moren Vesaas er kritisk 
og ærlig når hun medgir at Vinje hele livet måtte skrive mye fordi 
«det var med pennen han grov til seg sitt knappe levebrød. Så 
måtte det òg bli vekslande kvalitet på det han skreiv. Og det er det. 
Ikkje minst på lyrikken hans» (fra forordet). Nå gjelder denne 
påpekningen neppe for «No ser eg atter…», men først og fremst 
for det mye siterte «Fedraminne» eller «At far min kunne gjera 
…». Nå kan det vel også være at Vinje har følt seg tvunget inn 
i rimskjemaer til tross for at bruk av landsmålet frigjorde ham 
kunstnerisk. Dette bekreftes f.eks. av Reidar Djupedal i begge 
hans utgivelser av Vinjes dikt som kom henholdsvis i 1960 og 
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1974. Djupedal skriver nemlig i etterordet at «[i] Vinjes lyrikk 
merker ein det same tvidraget. Den bundne forma tøymer han 
noko, og korkje i ordval eller bøyingsformer vågar han seg fullt 
så langt som i prosaen» (Djupedal 1974 s. 95).
I «No ser eg atter…» finner vi en levendegjøring av naturen 
som har paralleller i mange nyere dikt og tekster. Diktet har 
ellers en kontraststruktur slik mange tekster av Vinje har. Han 
stiller fortid opp mot nåtid, lys mot mørke eller skygge mot sol, 
barndom mot voksentilværelsen, søvn mot våken tilstand. Slik 
som sola forsoner og glatter ut, slik fungerer også minnene og 
drømmene. 
Diktet rommer krefter og dragninger som peker mot nåtid, 
men også den siste tid, mot døden. Det er sola som framkaller 
minnene, og til sist overtar barndomsminnene i repetisjonen: 
«Alt minner meg; det minner, og det minner». Sola går ned 
over den kalde snøen, og det gis et frampek mot døden: «i siste 
Svevn». Nå er det minnene som har overtatt kraften som sola 
hadde, og det er steinens eller fjellets beskaffenhet som bringer 
inn tankene på døden. Det er hardheten og størrelsen på fjellet 
– «den haage Nut» – som oppleves som noe som må bekjempes. 
Likevel er det forsoning i det hele slik tredje strofe ender: «For-
sonad’ koma atter gamle Tankar: / Det sama Hjarta er, som eldre 
bankar». Skyggene fra fjellet og minnene fra en annen tid flyter 
sammen nærmest symbiotisk, og her kjenner vi igjen glidningen 
fra et område over i et annet slik jeg leste ut av «Langs ei Aa». 
Andre dikt om minner
Den metaforiske strukturen i «No ser eg atter…» har en parallell 
noe lenger ut i Ferdaminni når dikteren beveger seg fra Kongsvoll 
ned gjennom Drivdalen. Da kommer noe av stemningen fra «No 
ser eg atter…» tilbake, og det er igjen minner fra barndommen og 
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møtet med solskinnet som skaper opplevelsen. Det er siste strofe 
av dette diktet som runder av Halldis Moren Vesaas’ forord i A. 
O. Vinjes beste som jeg nettopp nevnte. Minnenes betydning ses 
allerede i første strofe av diktet:
Her er so vænt, det kann meg grøta
for det, um eg er vaksen Karl,
for Dahl og Fjøll og Sol meg møta
som heime, daa eg liten var.
Eg høyrer som Naturens store
og friske glade Hjarteslag.
Ja, Herre, alt det som du gjorde
er ungt, som det var skapt idag.
Det kjærlegt paa oss Alle tenker
med leik i Dansen fraa og til,
og af det gylde Hornet skjenker
det Helsebot til kven, som vil.
Kver Sin og Segi fram seg spenner;
og løyst eg er af alle Band,
og paa mit Hovud liksom kjenner
eg Livets varme signad Hand.
Igjen overveldes diktets jeg av skjønnheten i naturen, og det 
er tanken på barndommens natur som framkaller følelsen av 
gjenkjennelighet. Følelsesutbruddet har ikke form av apostrofe 
eller invokasjon, men snarere en begeistret konstatering av skjønn-
heten i naturen: «Her er so vænt». Dikteren eller diktets jeg er 
så emosjonelt involvert at han nesten smelter sammen med den 
omgivende naturen: «Eg høyrer som Naturens store / og friske 
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glade Hjarteslag» - slik fortsetter diktet i andre strofe. Diktet 
rommer også en slags tiltale, selv om det bare finnes et «eg» og 
ikke noe «du». Utbruddet «Her er so vænt…» fordrer et tilsvar 
selv om det ikke finnes noe lyrisk subjekt som svarer. Jonathan 
Culler hevder i sin bok The Pursuit of Signs at «The vocative 
posits a relationship between two subjects even if the sentence 
denies the animicity of what is addressed» (Culler 1981 s. 141). 
Om diktets «eg» ikke får tilsvar helt i starten av diktet, blir 
påkallingen av Gud stående som apostrofisk: «Ja, Herre, alt det 
som du gjorde». Dikteren vender seg mot Gud med en hyllest 
til skaperverket; altså en invokasjon i den vanligste definisjonen 
av begrepet. Den store naturen er antropomorfisert; den har et 
bankende hjerte og tankens kraft. Naturen gir og forsoner, noe vi 
ser av siste strofe der eg’et føler seg fri – «løyst eg er af alle Band».
Selv om både dette diktet og «No ser eg…» beveger seg 
metaforisk mellom sol og liv satt opp mot skygge og død, så er 
det gjennomgående positive opplevelser og elementer som er 
dominerende. Det finnes forsoning og tilhørighet, og naturen 
virker beskyttende til tross for både hardhet og utilgjengelig-
het. I «Langs ei Aa» er stemningen uten forsoning og lys mens 
disse siste diktene i større grad peker mot en balanse mellom 
mennesket og naturen. Det finnes positive følelser og kjærlighet, 
men samtidig også det som Hugo Friedrich i sin tid beskrev 
som «eine harte Liebe», en slags hard og nærmest uforsonlig 
kjærlighet. Friedrich hevder at den som lytter til eller leser mo-
derne lyrikk, fornemmer en hard kjærlighet som vil forbli ubrukt 
og som derfor snarere taler inn i en tomhet enn direkte til oss 
(Friedrich 1956 s. 153). I «Drivdalen» og «No ser eg atter…» (i 
de «lyse» diktene, om vi kan kalle dem det) finnes både sol, lys 
og optimisme. I andre dikt er det dystrere stemning slik Hugo 




Om våren i blømingi heggen er
det fagraste tre du kan sjå
Men altid det meste avåt du ser
den heggen å gnaga på.
I livet som tidaste slik det gjeng
at det beste gjeng verste ferd.
Det fagraste eplet i hagen heng,
den svartaste styngen fær.
Du finner ormen som tidaste her
blant blomen i glimande dogg,
Den gjævaste mannen som våpen ber,
fær tidleg sitt bane-hogg.
Dette diktet stod å lese i Dølen 27. april 1862, og her finnes mot-
setninger og skarpe kontraster. Det er ikke tale om «Forsonad’ 
koma atter gamle Tankar» slik vi så i «No ser eg atter…», for 
stemningen nå er langt dystrere. Den vakre heggen ødelegges av 
snyltedyr, og det beste eplet får svarte flekker. Her finnes også 
slangen blant hagens vakre vekster. Det livskraftige og vakre er 
truet i naturen, og selv om ormen eller slangen er del av faunaen, 
evner den å ødelegge og drepe. På innholdssiden uttrykker diktet 
noe av det som Hugo Friedrich mener er særtrekk ved moderne 
lyrikk; den er full av motsigelser. Ifølge Friedrich kan lyrikken 
sammenliknes med et stort ensomt eventyr omgitt av en hage full 
av stein og farger, frukt, men også farlige gifter. Denne beskri-
velsen hos Friedrich passer for dette diktet – de gamle tankene 
er motsetningsfulle, og det vakre er forgjengelig.
Diktet gir også assosiasjoner til Paradisets hage der skjønn-
het finnes i forening med fare og fristelser. Mennesket ble satt 
inn i Paradisets hage og kunne leve der dersom det holdt seg 
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unna frukten på kunnskapstreet. Fristelsen, i form av modne 
epler, måtte motståes; noe som vi kjenner fra Bibelen. At diktet 
begynner med en vårstemning er vanlig hos Vinje i mer kjente 
dikt som «Vaaren», og dette er tiden der alt tar til, vokser og 
ser som skjønnest ut. I et paradisisk univers er også nyskaping, 
vekstmuligheter og begynnelse det som preger starten, men 
idyllen blir etter hvert brutt og menneskene drevet vekk. Andre 
«vår-dikt» er «Vårkjenning» (fra Dølen V, nr. 10, 12. mai) 
og «Denne makalause våren» (fra Dølen III, nr. 9, 8. juni). I 
diktet «Gamle tankar» ødelegges den blomstrende heggen 
av «avåt», altså snyltedyr, og dermed svinner blomstene og 
blir stygge å se på. Diktets andre strofe knytter direkte an til 
paradismyten ved at «det fagraste eplet» bringes inn. Eplet 
råtner og blir svart; det vakreste og beste går til grunne eller, 
slik det står, «gjeng verste ferd». Den bibelske paradismyten 
beretter om menneskets fall, og slangen er fristeren. I Vinjes 
dikt inkluderes leseren ved et «du» – «du finner…», og selv 
om dette du-et både kan betrakte det vakre og forfallet, så er 
det tale om en tilskuerrolle. 
Naturens kontraster
Vinjes naturlyrikk utmerker seg ved at den både favner om storhe-
ten og panoramaene i fjell-landskapet og de helt små vekstene. Det 
er utsynet som utgjør et særpreg der det lyriske jeg-et overveldes 
av et sollyst landskap. Like raskt kommer som nevnt kontrasten; 
tankene trekkes mot livets slutt og det mørke. Slik sett favner 
naturlyrikken om hele den menneskelige tilværelsen fra det våk-
nende grønne strået til det visnende treet og døden. Også vekster 
som bær, blomster og trær gis plass i mange av diktene, og mange 
dikt handler dessuten om dyr som geit og hare. Det er likevel det 
«store» landskapet som dominerer; fjellvidda med høye topper 
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og vide flater, dype daler og kløfter. Av de små vekstene som finnes 
der, er det påfallende at for eksempel blomster aldri nevnes ved 
navn – det er tale om «blomen» eller «blomar». Bare det lille 
tyttebæret har sitt eget dikt med «Tyttebæret uppaa Tuva». 
Heller ikke i diktet «Blomen min» spesifiseres blomsten 
ytterligere. Blomsten vokser seg rank og fin, men vissheten om 
at den skal visne, er til stede som en underliggende tristesse. Det 
ses allerede fra innledningsstrofen:
Det stod ein blom inni hagen min,
so fagert han voks og grodde;
han halla med hovud på stylken fin,
og letene lyste og glodde
som ungdom og helse på barnets kinn.
Fortidsformen sier oss at dette er noe forgangent. Blomsten har 
vært der, men – som ungdom og barndom – vil den svinne hen 
og bli borte. Andre strofe varsler et stemningsskifte:
Men bladi hans bleikna for meg ein dag,
fyrr vaksen han var og blømde;
eg vatna og prøvde med alt det slag
men livet frå honom rømde:
dei visna og visna hans andletsdrag.
Blomsten blir stående som et livssymbol; først vekst og styrke, så 
blekhet og forfall. Det er livsfasene som framstilles i diktet. An-
tropomorfiseringen er svært tydelig her; blomsten får ansiktsdrag. 
Selv om blomsten indikerer vekst og liv, blir sammenglidningen 
med en menneskelig gestalt påfallende. Her er det ikke en død 
gjenstand, men en levende organisme som danner utgangspunktet 
og ender i den visnende menneskelige skikkelsen. Det er en annen 
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form for antropomorfisering som her kan leses ut. I tredje strofe 
føres disse to ytterligere sammen:
Dei visna bladi eg ripa av
og beint i mitt andlet slengde.
Dei fauk for vind til dei fann si grav.
Eg stod og med hovud hengde.
Så fekk han sin blom, han som blomen gav.
På merkelig vis minner dette diktet «Blomen min» om et døds-
dikt av Tarjei Vesaas. Jeg tenker på «Frå stogetrammen», som 
forteller om skygger som siger innover ei slette etter en solfylt 
dag. Vesaas’ dikt er mer konsentrert formmessig enn Vinjes dikt, 
og de siste verselinjene lyder: «Vi ser rolig opp: / Er du alt der, 
/ min mørke blom».
Vinjes natursyn har elementer av et goethiansk helhetssyn der 
mennesket er del av naturen og ikke adskilt fra dem. Det kan 
leses ut av den sammenglidningen eller sammensmeltningen som 
er karakteristisk for flere av diktene jeg har omtalt. Ole Martin 
Høistad, som jeg tidligere har vist til, har i en artikkel om Vinjes 
natursyn hevdet følgende:
Hos Vinje går tanken andre vegen, frå det heile, frå ein his-
torisk og rasjonalistisk universalisme, til enkeltdelane i heil-
skapen. Naturen er altså ein organisk heilskap som i sitt rike 
og motsetningsfulle mangfald er styrt av eitt logisk prinsipp, 
som også historia gir uttrykk for, om ho tilsynelatande verkar 
ueinsarta og sprikande ihopsett. (Høistad 1992 s. 90)
Selv om mennesket har en tilskuer- eller betrakterrolle slik som 
i «Gamle tankar», er det likevel en del av en større helhet. Det 
kan se, sanse og oppleve, men også vende seg bort og ødelegge. 
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Naturlyrikken viser en side av dikteren Aasmund Olavsson Vinje 
som skiller seg fra både begeistringen for tekniske framskritt og 
skepsisen til politiske prosesser i samfunnet. I naturen bringer 
dikteren seg selv «hjem», for å si det slik; tilbake til tidligere 
opplevelser og erfaringer via minner. I naturen kan han både 
nyte, glemme og oppleve på ny, selv om han på samme tid på-
minnes mørke sider og død. Vinje er tiltrukket av bylivet og det 
moderne, men ser samtidig begrensningen ved det. Det ses helt 
i starten av Ferdaminni med innledningsdiktet der ferden går 
fra hovedstaden mot fjellheimen. Siste strofe går slik:
Og derfor til Fjølls
vil eg draga som Døl,
og Kjenningar finna
og gløyma meg sjølv.
I den store Vinje-bibliografien sier Ottar Grepstad at «lyrikaren 
Vinje makta å skrive meir liv i språk og forteljing enn dei fleste 
før han» (Grepstad 2017 s. 20). Grepstad har en bra karakteris-
tikk av hele Vinjes forfatterskap og virksomhet som kan avslutte 
betraktningene omkring hans naturlyrikk:
Ikkje berre skapte han kunsten sin i den tida då romantikken 
vann sitt hegemoni og stygge fjell blei vakre. Han vandra kvi-
lelaust og stille mellom prosa og lyrikk, song og skrift. (sst.)
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«Uden den rette 
Ild og Drift» 
Om språk, retorikk og politikk – 
og om Bjørnstjerne Bjørnson – i 
den tidlige Vinje-resepsjonen
Mads B. Claudi
Siden Sigmund Skard la fram sin avhandling A. O. Vinje og 
antikken i 1938, har Vinje-resepsjonen vært oppfattet som todelt. 
På den ene siden står de som framstiller Vinje som en harlekin 
eller en kameleon, som en mann som «sakna sentrum» og 
som «ikkje har krav på å takast fullt ålvorleg» (Skard 1938 s. 
9). Mot disse står de som «byggjer på ei reint historisk vurde-
ring», og som «freistar forstå Vinje ut frå eit organisk prinsipp, 
eit vokstersyn». For de første er Vinje «i sin djupaste grunn 
usætande». De andre mener «at flakkinga ofte berre er eit 
overflatefenomen» som tilslører «ei samanhengsline gjenom 
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livsverket hans» (ibid.). De to tradisjonene gir to ulike svar på 
det Jon Haarberg (1985) har kalt «karakterspørsmålet», og som 
Skard formulerer slik: «Er det i djupare forstand samanheng 
i utviklinga hans? Er forfattarskapet uttrykk for ein person-
legdom, ein karakter?» (Skard 1938 s. 9). I sin studie Vinje på 
vrangen griper Haarberg tilbake til en tidlig Vinje-artikkel 
av Vetle Vislie når han knytter disse posisjonene til hver sin 
«leir» i målstriden og hevder at «skillet mellom de to gruppene 
nesten alltid faller sammen med skillet mellom de to språklei-
rene» (Haarberg 1985 s. 41). Kameleon-synet tilhører riks-
målsresepsjonen. Landsmålsrørsla hadde derimot behov for 
en martyr med helstøpt karakter, lyder Haarbergs tese. Ifølge 
ham er altså Vinje-resepsjonen grunnleggende preget av en 
språkpolitisk skillelinje. I landsmåls- eller nynorskresepsjonen 
finnes «henologene», enhetsstreberne, som forsøker å tone 
ned Vinjes sammensatte og motsetningsfylte personlighet. 
Motsatt har riksmåls- eller bokmålsleirens «kamelontister» 
nettopp vektlagt det ustadige og skiftende hos Vinje. De står 
i en tradisjon som strekker seg tilbake til «målsakens første 
motstandere, den borgerlige riksmålsoffentligheten i 1850- og 
1860-årene», og i denne offentligheten ble Dølen oppfattet 
«som en alvorlig provokasjon» (Haarberg 1985 s. 41). 
At målsaken preger Vinje-resepsjonen, er nok hevet over tvil. 
Derimot er det grunn til å spørre om Vinje-resepsjonen virkelig 
lar seg todele langs en språkpolitisk skillelinje som løper mellom 
en riksmåls- og en landsmålsleir. Ikke minst er det grunn til å 
spørre om en slik inndeling kan være gyldig for resepsjonen på 
1800-tallet. Ikke bare var de språkpolitiske posisjonene den gang 
ikke i samme grad sementert som de senere skulle bli. Det er heller 
ikke opplagt at målsaken virkelig er den viktigste faktoren for 
å forklare «[r]esepsjonens sosiale variabilitet» (Haarberg 1985 
s. 29) i de første tiårene etter Vinjes død. Trolig er konflikten 
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mellom riksmål og landsmål underordnet en annen og større 
konflikt i 1800-tallets andre halvdel, nemlig konflikten mellom 
de framvoksende partikonstellasjonene Høyre og Venstre, som 
på slutten av århundret kulminerte i den unionspolitiske striden 
rundt den såkalte konsulatsaken. En av de mange som var tungt 
engasjert i denne konflikten, er den kanskje fremste av de såkalte 
«kamelontistene» i Vinje-resepsjonen, nemlig Vinjes mangeårige 
venn og turkamerat Ernst Sars. Historikeren Sars var sentralt 
plassert blant de såkalte «nasjonsbyggerne på Lysaker», som er 
betegnelsen historiker Bodil Stenseth (2000) bruker om et norsk 
venstreorientert og nasjonalt sinnet intellektuelt miljø som fra sitt 
geografiske sentrum på Oslos vestbredd satte sitt preg på norsk 
kultur- og samfunnsliv i tiårene rundt år 1900. Ifølge Stenseth 
var Sars «venstrebevegelsens sjefsideolog» (Stenseth 2000 s. 17), 
og historiesynet han framsetter i sitt hovedverk Udsigt over den 
norske Historie (1873–1891), var ikke bare preget av, men ble også 
mobilisert til fordel for den nasjonale bevegelsen (Fulsås 2009). 
Noe lignende kan trolig sies om den tidlige Vinje-resepsjonen, 
hvor samme Sars altså er en sentral skikkelse. Her er venstre-
nasjonalismen etter mange solemerker et viktigere «sentripetalt 
prinsipp» enn målsaken, for å bruke Haarbergs uttrykk. Denne 
nasjonale sentripetalkraften virker nedbrytende på skillet mellom 
de to resepsjonstradisjonene.
«Eg hever meg umvendt» – Vinje og den 
bjørnsonsk-nasjonale gravitasjonen
I artikkelen «Bidrag til en Karakteristik af A. O. Vinje» fra 1899 
forteller Sars, blant mye annet, om at han forsøkte å forklare for 
Vinje at «’tvisyntheden’ vel kan være god til sit Brug, men at 
det er saa langt fra at den er noget ubetinget Fortrin, at den ofte 
og i mange Henseender endog snarere maa kaldes en Svaghed 
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end en Styrke» (Sars 1912 s. 347). Han forklarer: «Hvad man 
vinder i Ekstensivitet ved at være stadig ‘open for nye intrykk 
og betre upplysningar’, det taber man til Gjengjæld i Intensivi-
tet; man bliver viljeslap, – uden den rette Ild og Drift» (ibid. s. 
348). Vinje er ikke lydhør. Han «gjorde seg haard ligeoverfor 
disse Gudsens Sandheder og søgte at bestride dem, saameget 
han orkede» (ibid.). Man kan jo være enig med Vinje i at han 
neppe manglet drift, og kanskje heller ikke ild; i sin anmeldelse 
av Ibsens Brand anklager han selv «Brandfolk» for å «vanta 
Vit og Eld og Glod» (Dølen nr. 49, 16. sept. 1866, s. 2). Men det 
er ikke mangelen i og for seg som er problemet, ifølge Sars: Det 
er «den rette Ild og Drift» man kan tape, og som Vinje har tapt 
(min uth.). Den rette hadde Bjørnson, ifølge Sars.
Bjørnstjerne Bjørnsons posisjon i samtidens norske samfunns- 
og kulturliv var monumental. Han var også en ruvende skikkelse 
på den norske politiske venstresiden og en frontfigur i den na-
sjonale bevegelsen under de siste tiårene av 1800-tallet. «Fraa 
no av vart Trui sterkare og sterkare paa Nationens Livsvoner, og 
den nyvekte Trui samlad seg um Bjørnsons Namn», skriver for 
eksempel Vinje-biograf Vetle Vislie om det stemningsskiftet han 
registrerer etter utgivelsen av Synnøve Solbakken (Vislie 1890 s. 
139). Og gjennom unionsstriden, som tiltok i styrke mot slutten 
av 1880-årene og tilspisset seg i konsulatsaken, altså konflikten 
rundt opprettelsen av et eget norsk utenriksvesen, kom nettopp 
«Nationens Livsvoner» til å stå øverst på den politiske dagsor-
denen gjennom 1890-årene, med økt spenning og etter hvert også 
opprustning mellom de to unionspartnerne. Bjørnson sto sentralt 
plassert. Blant annet var han med i utformingen den offensive 
linjen som har blitt kjent om «knyttnevepolitikken», og som 
ble drevet fram av det som etter splittelsen av partiet Venstre 
i 1888 ble hetende det «rene» Venstre. Derfor: Når Bjørnson 
dukker opp i Vinje-resepsjonen på slutten av århundret, er det 
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som symbolsk sentrum for den sentripetalkraften som venstre-
nasjonalismen representerer.
Og dukke opp gjør han. Når man studerer den tidlige Vinje-re-
sepsjonen, kan man bli slått av hvor stor plass Bjørnson opptar. 
Ikke bare spiller han en overraskende stor rolle. Han spiller også 
en ganske spesifikk rolle. Det er ett bestemt narrativ som gjentar 
seg. Både hos Ernst Sars, Vetle Vislie og Nordahl Rolfsen er 
historien om de to en fortelling om rabulisten Vinje, som tidvis 
er «nærgaaende, eggende, ondskapsfuld og uretfærdig», som 
det heter i Rolfsens Læsebog for folkeskolen (Rolfsen 1895 s. 174), 
men som gjennom sønderknuselsen – og ved hjelp av Bjørnsons 
storsinnethet – til slutt når fram til anger og omvendelse. Sars 
forteller om en episode da en nedbrutt Vinje mot slutten av 
livet – med Sars selv som støtte – drar til Bjørnson for å si takk 
for diktet som dikterhøvdingen skrev da Vinje mistet kona Rosa 
Enevoldsen etter kort tids samliv. Bildet som tegnes, er nær sagt 
på alle måter asymmetrisk. «Bjørnson modtog os i sit store, vakre 
Arbeidsværelse med de nordiske Flag paa Væggen; hans Hustru 
og et Par af hans Børn var tilstede; selv sad han kneisende, sund 
og sterk og lykkelig», skriver Sars, noen få sider etter at han har 
betont Vinjes vedvarende og mangesidige hjemløshet. Bjørnsons 
overlegenhet er total, og den understrekes når Sars bruker Bjørn-
sons ord for å beskrive den biograferte, som står «ligeoverfor 
ham», «bøiet og ble[g], ‘paa Grus af det, han tænkte’ – for hvem 
nys var bleven ‘stængt det første Ly, han havde fundet i sit Liv’».1 
Det er Bjørnsons kondolansedikt til sin tidligere venn og senere 
motstander som farger beskrivelsen. «Tak skal du have, Far, for 
det Digt, du har skrevet til mig, – det andre Verset var ganske 
vakkert», responderer Vinje ifølge Sars. «Mere formaaede han 
sig ikke til at yde» (Sars 1912, s. 320). Bildet til Sars er et bilde 
av et sønderbrutt menneske som bøyer seg så langt i ydmykhet 
og takknemlighet overfor sin (tidligere) rival som hans stivnede 
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stolthet tillater ham. Underkastelsen, så vel som den religiøse 
undertonen i den, underbygges når Vinje ifølge Sars tiltaler den 
fjorten og et halvt år yngre Bjørnson som «Far».
Både Vislie og Rolfsen gjengir en anekdote som i enda tydeli-
gere ordelag forteller om Vinjes ydmykelse og omvendelse overfor 
Bjørnson. Her får Vinje besøk av Aasen mens han ligger på det 
siste på Rikshospitalet. Hos Vislie heter det: 
Hadde han fyrr voret beisk og ovundsjuk, avdi han kjende seg 
som Guds Stedbarn paa Jordi, mangein Gang urettvis og hard i 
sine Domar, so hadde det no gjenget burt. Sjølv Bjørnson ærad 
og elskad han no. Han laag og las i hans ‘Digte og Sange’, som 
nettupp daa hadde komet ut, og han fann mykje, som var fra-
mifraa poetisk, um der enn var somt, som var tilgjort. ‘Eg hever 
meg umvendt,’ sa han til Ivar Aasen, ‘Bjørnstjerne Bjørnson 
er ein stor Diktar.’ – ‘Ja, det hev eg altid meint,’ svarad Aasen 
stillferdugt. (Vislie 1890 s. 351)
En note på samme side i Vislies biografi forteller at opphavsman-
nen til anekdoten er Lars Holst, som ifølge Olav Vesaas tok diktat 
for det som skulle inn i Dølen mens Vinje lå syk på Rikshospitalet 
(Vesaas 2018 s. 449). Også Holst var Venstre-mann, og etter 
hvert også Dagbladet-redaktør, og sammen med Bjørnson deltok 
han i strategisk partiarbeid for Venstre. Sommeren 1899 skriver 
han også en sterkt positiv omtale av den nevnte Sars-artikkelen 
i Dagbladet. Mot slutten av artikkelen oppfordrer han dessuten 
Sars til «ud af sine personlige erindringer og sit Kjendskab til 
Bjørnsons Udvikling og Virksomhed, [at] skjænke os et Billede 
af denne Høvding i vort Aandsliv» (Holst 1899). Også her ender 
vi altså hos Bjørnson i en tekst som handler om Vinje.
I tillegg til sjefsideolog Sars befant både Rolfsen og Holst, 
trolig også Vislie, seg på den samme nasjonale venstrefløyen som 
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Bjørnson fungerte som frontfigur for. Det vitner om tilslutning 
til en slik posisjon når Vislie stiller seg bak Sars’ syn på forholdet 
mellom det nasjonale og det internasjonale og kaller Sars «ein av 
vaare beste Sogeskrivarar» (1890 s. 94), og ikke minst når han 
utstyrer sin Vinje-biografi med en tilegnelse «Til Vinjes gode Ven 
Hr. Professor J. E. Sars med Vyrdnad fraa Forfattaren» (Vinje 
1890).2 Erik Bjerck Hagen knytter også både Holst og Vislie til 
det han kaller «den realistiske Wergeland/Bjørnson-linjen i den 
litterære kulturen»,3 som Sars er en sentral skikkelse i, og som 
blant andre Halvdan Koht, Gerhard Gran og Francis Bull etter 
hvert blir viktige representanter for (Hagen 2019 s. 14). Historien 
om Vinjes tilbakevending til Bjørnson kan forstås som et forsøk 
på å skrive inn en omvendelse i synet på norsk selvstendighets-
politikk i livshistorien til Vinje. Det var nødvendig: Ved sin 
kopist-ansettelse i 1865 hadde han «i fleire Aar, og ikkje utan 
Grunn, voret reknat for ein regjeringsvenleg Mann», skriver 
Vislie (1890 s. 224f), og så seint som i 1868 uttrykte han støtte 
til unionen med Sverige (Vesaas 2018 s. 399f).
I alle tilfeller synes fortellingen om vendingen til Bjørnson å 
være en retorisk innlemmelse av Vinje i den Venstre-folden som 
Bjørnson representerte, og som altså Sars, Holst, Rolfsen og 
Vislie tilhørte. I sin omtale av Sars’ artikkel bruker Holst også 
påfallende mye plass på å argumentere for at Vinje sto Sars spesielt 
nært: «[H]ans Følelse for Ernst Sars og Werner Werenskiold 
(Vingnir) var af en dybere og varigere Natur end for nogen af 
de andre i ‘Døleringen’. […] Han havde den dybeste Respekt for 
dem» (Holst 1899). Det retoriske poenget synes å være at Vinje 
og Sars er likesinnede, og at Sars er hans rette fortolker.4 Også 
Vislie betoner nærheten mellom Vinje og Sars, og han gjør dem 
til meningsfeller når han hevder at det var omgangen i Døle-
ringen som sørget for at Vinje «kunde ganga so fort frametter 
i politisk Klaarskap og verta so samtenkt i Politiken, som han 
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vart» i tida 1862–1870 (Vislie 1890 s. 225). Vislie sidestiller dem 
også språkpolitisk når han omtaler dette miljøet som «ein Ring 
av gjæve Maalmenner» (ibid.). At han ivrer etter å gjøre Vinje 
til en nasjonal dikter, mer enn antydes i en senere passasje om 
Døleringen: «Det nye Partiet var baade nationalt og europeisk», 
skriver han før han siterer Vinje: «Det er ikki somykit nokot 
serskilt nationalt, vi vilja, som aalmen europæisk Kultur» (Ibid. 
s. 236f). Sitatet synes å tale direkte imot det første leddet i på-
standen det er ment å belegge. Er det et signal om at biografens 
nasjonale ambisjoner smitter over på den biograferte?
Kanskje høver det også med antakelsen om en slik Venstre-na-
sjonal impuls i 1890-årenes Vinje-portretter at Henrik Jæger 
ikke gjør noe nummer av Vinjes nasjonale karakter i sin litte-
raturhistorie, og at han framstiller forsoningen mellom Vinje 
og Bjørnson som en mer gjensidig og likeverdig tilnærming. 
Jæger tilhørte ikke det samme Venstre-miljøet som Bjørnson, 
Sars, Holst, Rolfsen, Gran, Koht med flere. Han var ibsenianer 
mer enn bjørnsonianer, og Bjerck Hagen plasserer ham også på 
«den idealistiske Welhaven/Ibsen-linjen», som står som mot-
sats til den nevnte «realistiske Wergeland/Bjørnson-linjen» 
(Hagen 2019 s. 14f), hvor han altså finner Venstre-kritikerne. 
Også Otto Anderssen, som ferdigstilte Jægers verk etter hans 
død, befant seg trolig politisk lengre til høyre enn Venstre.5 Når 
Jæger og Anderssen gjør oppmerksom på hvordan unionspoli-
tikken og selvstendighetskampen preger Venstre-miljøet som 
dominerer Vinje-resepsjonen på 1890-tallet, antydes det også at 
dette miljøets litteraturkritikk er farget av skribentenes nasjo-
nale interesser. Samtidig markerer de selv avstand til det samme 
miljøet: «De var fædrelandsvenner paa sin hals, disse mænd», 
heter det om kretsen rundt Sars; «i de unionelle stridigheder 
hævdede de Norges sag til det yderste, og paa det sproglige og 
literære omraade holdt de ogsaa paa Norges selvstændighed i 
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alle dele» (Jæger 1896 s. 549f). Dette skrives altså mens striden 
om «Norges selvstændighed» er mer tilspisset enn noen gang 
tidligere under den svensk-norske unionen.
At det finnes et unionspolitisk element i Vinje-resepsjonen 
i disse årene, antydes også av Vislies framstilling. I omtalen av 
Vinjes avskjedigelse fra sin kopist-post i «Justisdepartementets 
Benaadningskontor», som skyldtes hans anklager om at den 
norske regjeringen lot seg diktere fra Stockholm, langer Vislie 
ut mot «dette hæve Riksstyret»:
[Det] gjer seg til Laatt og Løgje for alle komande Tider ved aa 
hemna seg paa den aldrande Mannen for hans frie Tale. Um 
ikkje Riksstyrets Aatferd med Vinje hadde voret so uendeleg 
taapeleg, som ho er, og difor so løgleg, so vilde det hava voret 
eit Forbrot, eit Valdsverk, ei Landsskam, som skulde hava voret 
merkt med all den Vanvyrdnad, vaart Maal eig. (Vislie 1890 
s. 231) 
Litt etter gjør han det selv klart hva vi skal lære av fortellingen 
om Vinje: 
Me skal ikkje gløyma alt det vonde, som hev voret sagt um 
Vinje. Lat oss have dei friskt i Minne alle dei urettvise Domar, 
som me kann vita, kva me hev aa venta oss i Framtidi av desse 
Folk, naar det no innan det nittande Aarhundrad gjeng ned, 
skal verta Strid paa Liv og Død! (ibid. s. 267) 
Motstanderne som Vinje kjempet mot i 1860-åra, er de samme 
– «desse Folk» – som Vislies nasjonale venstreside forbereder 
seg til kamp mot i 1890-åra. Deres «Hat til han, […] 20 Aar etter 
han er død, er likeso friskt og livande som fyrr» (ibid. s. 266). 
At Vinje-resepsjonen inngår i denne kampen, blir understreket 
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når Vislie går i rette med Lorentz Dietrichsons Den norske Poesis 
Historie og med Nordisk Konversationsleksikon, som ifølge ham 
målbærer «dei fine Folks Tankar um vaar fyrste norske Diktar» 
(ibid. s. 267). Når leseren ser det «meiningslause Javl» i disse 
framstillingene, «daa lær han aat dette tronge Synet, denne 
dygdefulle Harmen yver Vinjes ‘Kynisme’ og vonar ei Framtid 
med eit friare Syn og eit større Hjarta» (ibid. s. 269).
Også Sars setter Vinjes biografi nokså eksplisitt inn i en poli-
tisk ramme. Især i dobbeltartikkelen «Et og andet om Aasmund 
Vinje», som ble publisert i det venstreorienterte Nyt Tidsskrift 
i 1892 og 1893, da konsulatstriden raste for fullt, er han særdeles 
krass mot det han sarkastisk kaller «Kristiania-Dannelsen». 
Ganske ufordekt forklarer han Vinjes personlige, sosiale og 
økonomiske vansker med at «der maatte være noget i høi Grad 
indskrumpet og fortørket ved vort saakaldte Kultursamfund», 
og han fortsetter: «Hovedstadsbladene lagde systematisk an 
paa at tie ham ihjel» (Sars 1912 s. 310–311), en påstand Haar-
berg traderer, men som Vesaas utfordrer (2018 s. 465). «Han 
var varg i veum, – Ulven i Kristiania-Societetens Helligdom, 
hvor aandløst, forbenet Pedanteri og kjoleklædt Raahed forestod 
Gudstjenesten». Og videre: 
Han optraadte som Repræsentant for ‘Maalsagen’, og blandt 
de forskjellige ‘nedbrydende’ Tendenser, som ved de Tider be-
gyndte at gjøre sig gjældende, var der naturligvis ingen, som 
maatte synes mere urimelig eller fordærvelig end den i en god 
konservativ norsk Borgers Øine. (Sars 1912 s. 311)
Litteraturkritikk blir politikk: Det synes opplagt at Sars her 
bruker Vinje i et politisk utfall mot de konservative, altså mot 
Høyre, altså mot unionstilhengerne. Han stiller seg på linje med 
Vislie, implisitt som eksplisitt: 
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Jeg holder det for utvivlsomt, at Vislie har Ret, naar han mener, 
at Vinje ‘kunde have blevet noget mere, om Folket havde faret 
annerledes med ham, end det gjorde’, – at han ‘tog Skade af, 
at hans Arbeide ikke blev fulgt med den nødvendige Sym-
pathi’, – at han paa Grund deraf altformeget ‘blev sig selv, 
saa at sige, paa Vrangsiden’, idet han drev Gjøn med sine egne 
Følelser og ikke turde komme med det, som boede inderst i 
hans Hug, fordi han stadig maatte frygte for at blive til Latter. 
(Sars 1912 s. 308)
Det gir seg vel av leseboksjangeren at Rolfsen uttrykker seg mil-
dere, men også han feller en klar dom, som er den samme som 
den til Sars: «’Kast ham ud!’ var stikordet, mens han levde. 
Den gang saa man mest – eller bare – raahed og misundelse hos 
ham. […] Den gang blev de som bedst skulde forstaa sig paa det 
stødt bort, – harme, fordi han skrev et maal som de ikke vilde 
taale» (Rolfsen 1895 s. 176). Og som Vislie og Sars gir han dette 
miljøet skylden for Vinjes feil og mangler: «[H]an blev bitter 
og harm under al den uret han led. […] Under alt dette vokste 
feilene og bredte sig, og det gode i ham fik ikke komme helt 
frem» (ibid. s. 175). 
Mål og nasjon – språklig  
tilhørighet i teori og praksis
Både Sars og Rolfsen, som skulle høre hjemme i Haarbergs riks-
målsleir med sine «kamelontiske» Vinje-portretter, kritiserer 
altså den målstyrte motviljen som Vinje ble møtt med fra kon-
servativt hold på 1850- og 1860-tallet. Igjen ser vi at den sentrale 
konfliktlinjen i den tidlige Vinje-resepsjonen ikke følger skillet 
mellom en bokmåls- og en nynorskleir, men snarere faller langs 
skillet mellom de liberale og de konservative, de nasjonale og de 
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unionsvennlige, Venstre og Høyre.6 Posisjonen kritikerne inntar, 
følger av deres unionspolitiske standpunkt. Nasjonsspørsmålet er 
resepsjonens sentripetale prinsipp, og synet på «maalet» følger 
av synet på nasjonen og unionen.
Derfor kan det trolig være både riktig og galt når Haarberg 
skriver at «leserens språklige tilhørighet til henholdsvis det 
nye landsmålet og det etablerte riksmålet, blir av fundamental 
betydning» i vurderingen av «Vinjes person og forfatterskap» 
(Haarberg 1985 s. 29). Det springende punktet er hva man legger i 
«leserens språklige tilhørighet». Hvis språklig tilhørighet forstås 
som den målformen skribenten selv bruker, er det trolig galt. 
Forstås det derimot som den målformen vedkommende sympa-
tiserer med, blir utsagnet riktigere. For på slutten av 1800-tallet 
er det neppe slik at den enkeltes syn på og holdning til de ulike 
målformene nødvendigvis kan avleses av skribentens egen skrift-
språklige praksis. Han «vart verande ein støttespelar for målsaka 
heile sitt liv, jamvel om han som heiltids bladmann frå 1872 nytta 
det vanlege bokmålet», skriver for eksempel Leiv Mjeldheim om 
Lars Holst (Mjeldheim 2009). Det samme kunne trolig vært sagt 
om Sars, som blant annet skriver om Vinje at «han var den, der 
repræsenterede ‘Sagen’, d. v. s. Maalsagen, som efter vor Mening 
var central i det nationale Gjenreisningsarbeide» (Sars 1912 s. 322; 
Vesaas 2018 s. 363, 367 og 396). Med «vor Mening» mener han 
meningen til medlemmene i Døleringen, som neppe enkelt lar seg 
plassere i en dikotomisk resepsjonsmodell. Språklig teori – eller 
sympati – og språklig praksis gikk ikke nødvendigvis hånd i hånd 
i Venstre-miljøene på det sene 1800-tallet. Sars er riksmålsbruker 
og landsmålssympatisør. Språklig er han dansk-norsk, ideologisk 
er han nasjonal. Og det siste er viktigere enn det første. 
Til tross for ulik språklig praksis er altså Vislie, Rolfsen og 
Sars på samme linje i tidens store politiske spørsmål. Og de er 
nokså samstemte i synet på Vinje som nasjonal representant. 
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Vislie mener grunnen til at Vinje aldri fullt ut ble anerkjent, er 
«at han som Ironiker var altfor norsk og difyr i all si Gjerning 
og i all si Tale dømde Danskheiti her i Landet fraa Livsens Rett» 
(Vislie 1890 s. 264). Vinje er til og med mer nasjonal enn Bjørnson, 
hevder han: «At der var komen inn ein uægte Led med hans 
Far, ansad han ikkje», skriver han om sistnevnte (ibid. s. 149). 
Også Rolfsen betoner Vinjes norskhet: «Da det norske storting 
henla forslaget om digterløn til Aasmund Olavsson Vinje, dømte 
det feil», fastslår han: «Han fortjente den i fuldt maal». Når 
«han staar i første række af vore digtere», er det fordi «han er 
et stykke Norge for sig». «Norskere digt er ikke skrevet», heter 
det om Storegut (Rolfsen 1895 s. 172). Ifølge Sars kan Storegut 
«tillægges stor national Betydning», selv om han ellers er noe mer 
tilbakeholden enn Rolfsen i sin vurdering av Vinjes status som 
«national Personlighed» (Sars 1912 s. 304). Mest nasjonal er Vinje 
på grunn av sitt målstrev: «Maalreisningen er en Nationalsag, og 
Vinje, Maalreisningens Foregangsmand, har derfor ogsaa været 
opfattet som en saa rent framifraa national Personlighed, næsten 
som en Type for al Norskhed», skriver han. «[D]et er vist», heter 
det videre, «at der var noget i visse Maader meget nationalt ved 
ham, at hans Personlighed og Forfatterskab afspeiler visse Drag 
eller Eiendommeligheder i det norske Folkelynne» (ibid. s. 314). 
Likevel tilhører og representerer Vinje for Sars først og fremst 
«Bygdenationaliteten», nærmere bestemt en av de «Afarter 
eller grupper» som denne bygdenasjonaliteten består av (ibid. 
s. 315). Likevel skulle det være klart at verken norskdomsstrevet 
eller målsaken er noen provokasjon for de toneangivende riks-
målskritikerne fra 1890-årene, slik den var for representanter fra 
det konservative borgerlige miljøet som avviste Vinje på 1850- og 
1860-tallet.7 Tvert imot, kunne man si: Riksmålsskribentene 
setter landsmålsforfatteren Vinje inn i norskdommens og den 
nasjonale selvstendighetskampens tjeneste, en tjeneste som nok 
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var like viktig for dem som for Vinje selv. Også kamelontistene 
trenger Vinje i sitt nasjonale prosjekt. 
«han kunde ikkje vera Hovding» 
– Vinje som anti-Bjørnson
«Jeg har sagt, at man i Vinjes Digtning kjender igjen noget af 
den thelemarkiske Skald eller Folkedigter»; skriver Sars opp-
summerende i artikkelen «Et og andet om Aasmund Vinje», 
og fortsetter: 
[J]eg tror, at der i hans journalistiske Forfatterskab skim-
tes Drag af en anden Bondesamfundet tilhørende Type: 
Slaaskjæmpen, for hvem Slagsmaalsidrætten er et Slags Pro-
fession, og som, af pur Interesse for Faget, drager milevis over 
Fjeld og Fjord for at ‘prøvast’ med en Kollega, hvis Kræfter der 
gaar Ry af. (ibid. s. 336) 
Den fremste av disse kollegene er selvfølgelig Bjørnson, som han 
altså må gi tapt for. Og i denne sammenligningen av Vinje med 
Bjørnson finner vi et ytterligere moment som skjærer på tvers 
av et språkpolitisk skille mellom kamelontistene Sars og Rolfsen 
og henologen Vislie. For i denne sammenligningen tilkjennegir 
de et felles ideologisk ståsted som viser seg i det dikter- og per-
sonlighetsidealet som de alle legger til grunn. Det er rotfestet 
i den «høvdingkultusen» eller «[f]ørarkultusen» som prega 
både Lysakerkretsen spesielt og Venstre-bevegelsen mer generelt 
i tiårene rundt år 1900 (Stenseth 2000 48f og 125; Fulsås 1999 s. 
222; Claudi 2017). Denne idealiseringen av høvdingen dyrket en 
bestemt figur: åndsaristokraten, lederskikkelsen, foregangsfigu-
ren, den store mannen som vier seg helt og fullt til ildfull strid 
for en sak. Inkarnasjonen av denne figuren er Bjørnson. Som 
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nasjonens ubestridte over-dikterhøvding er det – implisitt eller 
eksplisitt – Bjørnson som Vinje måles mot, og ikke når opp til. 
Det er tilfelle hos Vislie: «Han var ikkje den sterke, heilstøypte 
Mannen, som kunde skapa noko Parti, – han kunde ikkje vera 
Hovding og var for stor og sjølvstendug til aa vera aalmenn Sol-
dat» (Vislie 1890 s. 115). Det er tilfelle hos Rolfsen: «Nei, han 
dugde ikke til at staa i ruller og rækker. Ikke til at være soldat, 
og ikke til at være høvding» (Rolfsen 1895 s. 174). Og det er 
tilfelle hos Sars: 
Til en virkelig Krig for store, almene Formaal, enten den nu 
skulde føres med Satirens og Spottens eller den indtrængen-
de Argumentations og ildfulde Veltalenheds Vaaben, var 
han ikke fuldt rustet. […] Dyb moralsk Indignation eller 
Flammende Enthusiasme for Frihed eller Fædreland eller for 
Fremgangens Sag i det hele, er Kilder hvoraf store Forfattere 
eller Talere pleier at hente sine bedste Inspirationer; men did 
naaede han sjelden eller aldrig. (Sars 1912 s. 332). 
Sars gjør det helt klart at vurderingens målestokk heter Bjørn-
son: «Vinjes Begavelse og hele Natur var saa helt forskjellig fra, 
i mange Henseender saa helt modsat Bjørnsons, at det maatte 
være umuligt for ham rigtig at vurdere det største og bedste ved 
denne», skriver han i 1892 (Sars 1912 s. 319). «Det karakteristiske 
ved ham», altså Bjørnson, «er just, at han altid er saa hel og sterk 
og samlet, der han er», lyder det i 1899: «Bjørnson er en udpræget 
Hersker- og Førernatur og en ligesaa udpræget Kunstnernatur» 
(ibid. s. 348). Vinje, derimot, «havde absolut intet Kald til at 
være Fører og var heller ikke som Digter eller Kunstner nogen 
egentlig skabende Aand» (ibid. s. 349).
Det kamelontiske eller harlekin-aktige Vinje-portrettet er altså 
et poetologisk – og politisk – ladd bilde. Det er en mindreverdig 
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dikter som framstilles som splittet, ustadig, vinglete eller «vilje-
slap». Og det er en dikter som til slutt innser sin mindreverdighet 
idet han omvender seg i synet på dikterhøvdingen Bjørnson. På 
den måten blir Vinje-portrettene til Sars og Rolfsen (men ikke 
til Jæger) indirekte – og til dels også direkte – bidrag til å bygge 
opp omkring et Bjørnson-bilde som var viktig i den politiske 
striden fram mot unionsoppløsningen, som var særlig tilspisset 
midt på 1890-tallet; frontene mildnet etter at Stortinget i 1895 
besluttet å forhandle med Sverige om konsulatsaken i stedet 
for å presse den gjennom ensidig. At også «henologen» Vislie 
formidler historien om omvendelsen til Bjørnson, kan kanskje 
forstås som uttrykk for at det også for ham er viktigere med en 
norsk Vinje enn en hel Vinje.
Det høver godt i et slikt bilde at de sosiale konfliktene – og 
Bjørnson-narrativet – tones ned i resepsjonen når de politiske 
stridighetene roer seg. Sars’ kritikk av «Kristiania-Dannelsen» 
mildnes fra 1893 til 1900. I artikkelen «A. O. Vinje», som er 
datert år 1900, men trolig skrevet i 1902, er det ikke lenger like 
klart at det er den kulturelle eliten i Christiania som har skyl-
den for at Vinje ikke ble en større dikter. Det er «naturligvis 
indtil en vis Grad fuldkommen rigtigt», skriver han om denne 
tanken, men på den andre siden: «Om han havde været stillet 
i et æsthetisk mere udviklet Milieu, ligeoverfor et poetisk mere 
interesseret Publikum, vilde han altsaa vel som Digter have frem-
bragt mere, men neppe noget bedre end det, han har frembragt, 
og neppe noget, som havde aabenbaret nye Sider ved hans Dig-
terbegavelse» (Sars 1912 s. 302). Halvdan Koht, som befinner 
seg i det samme nasjonal-liberale miljøet, men som beveger seg 
fra Venstre til Arbeiderpartiet omkring år 1900, forteller i 1904 
om en forsoning mellom Vinje og Bjørnson som er preget av 
gjensidighet. Her er det Bjørnson som kommer til Vinje, og 
de to stiller opp for hverandre i møte med «den akademiske 
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daninga» i studentersamfunnet, der det heter at «Vinje skulde 
vera utafor» (Koht 1909 s. 34f).8 De har nærmet seg hverandre 
litterært, og ikke minst: «baae tvo hadde kome paa same sida i 
den politiske striden» (ibid. s. 34). Det er nok diskutabelt. Noen 
omvendelse er det imidlertid ikke snakk om for Koht, men hel-
ler en samforstand og en gjensidig respekt, der de står skulder 
ved skulder mot konservatisme og trangsyn. Kanskje spiller det 
også inn at Bjørnson her hadde erklært krig mot målsaken, som 
lå Kohts hjerte nær. Også litteraturhistorieprofessor Gerhard 
Gran – som var kamelontist med henologiske islett (Haarberg 
1985 s. 122), og som tilhørte det samme venstreorienterte miljøet 
med sentrum på Lysaker – presenterer et møte mellom Vinje 
og Bjørnson som er preget av likeverdighet. Han unnskylder 
langt på vei Vinjes holdning til rivalen, blant annet ved å til-
bakeføre den til «en naturlig og psykologisk vel begrundet og 
let forstaaelig antipati mot Bjørnson» (Gran 1916 s. 164). Han 
antyder til og med at konflikten skyldes at Vinje er Bjørnson 
intellektuelt overlegen: «Bjørnson manglet tvisyn. Vinje fandt 
ham naiv, dum, løierlig og var oprigtig forarget over at ikke bare 
publikum, men endogsaa hans kloke venner Sars og Berner, lot 
sig dupere av dette stortalende geni. Bjørnson skjønte da egentlig 
heller ikke stort av Vinje» (ibid. s. 164f). Gran kritiserer også 
«godtfolk» for at de ikke skjønte at de hadde å gjøre med «et av 
landets beste hoder» som hadde i sin strupe «en sangfugl som, 
naar den sang sin melodi, kunde ta det op med de allerbedste» 
(ibid. s. 151), men han gjør det i langt mildere ordelag enn Sars 
og Rolfsen to tiår tidligere. 
Venstre-Vinje
Som Sigurd Aarnes har pekt på, er bildet som ble tegnet av Wer-
geland på det sene 1800-tallet, et Venstre-bilde, og det var Sars 
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og Koht som «førte venstrebildet frem til seier som det offisielle 
omkring århundreskiftet» (Aarnes 1991 s. 7). Kanskje kan det 
samme sies om det Vinje-portrettet som tegnes i samme tidsrom, 
til dels av de samme portrettørene. Passende er det i så måte at 
Sars i 1892 også gjør Vinje til Wergeland-mann (Sars 1912 s. 323), 
på diskutabelt grunnlag.9 Det er altså neppe grunn til å anta at 
det bare er landsmålsskribenter som ser seg tjent med å tegne et 
bestemt – og politisk ladd – bilde av Vinje. Det Vinje-bildet som 
skisseres eller sementeres på slutten av 1800-tallet, er – tror jeg 
– et bilde som er tegnet med striden mellom det politiske høyre 
og det politiske venstre som bakgrunn, med unionstilhengerne 
som antagonister og med selvstendighetsforkjemperen og dik-
terhøvdingen Bjørnson som mål og målestokk. Elementer fra 
dette bildet lever videre når Francis Bull traderer fortellingen om 
Vinjes om- og tilbakevending til Bjørnson ved å videreformidle 
anekdotene til Sars, Vislie og Holst i 1937 (Bull 1937 s. 171). Det 
samme gjør ellers også Vesaas (2018 s. 445, 448f). Begge løfter 
de fram «det store hjartelaget» til dikterhøvdingen Bjørnson 
og det tilsvarende lille hos anti-høvdingen Vinje (ibid. s. 445). 
«[D]en nynorske Vinje-litteraturen» er derfor neppe alene om 
å forklare Vinjes «politisk-strategiske» Venstre-dreining midt 
på 1860-tallet «som det endelige sluttpunktet på en lang og 
tornefull vei fra stivbeint seminaristisk dogmatikk, gjennom 
åndsaristokratisk, strebersk kjetteri og mange andre slags villfarel-
ser, til sann nasjonal erkjennelse», som Haarberg skriver (1985 
s. 56). Kanskje er det riktig at landsmålresepsjonen i større grad 
enn riksmålsresepsjonen har tegnet Vinje som en skikkelse av 
bjørnsonsk kaliber, slik det kan synes av Vislies tese om at Vinje 
er norskere enn Bjørnson, samt av målmannen Kohts framstilling 
av et likeverdig møte mellom de tidligere uvennene. Men også for 
Sars er Vinje en foregangsmann etter Bjørnsons mønster, skjønt 
ikke av hans format. Han er «banebrytende» både språklig, 
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sjangermessig og stilistisk. «Vi faar ved at læse Vinjes prosaiske 
Sma[a]stykker […] et Indtryk, næsten som vi hører Manden tale, 
– [en] aandfuld, original, genial Mand», skriver han, «og han 
[Vinje] vil udentvivl altid nævnes som en af Foregangsmændene 
i vor nyere Litteratur» (Sars 1912 s. 335 og 332).
Kanskje har målsaken blitt overvurdert som grensemarkør i 
hvert fall i denne delen av resepsjonen. Det er fristende å påstå at 
det ligner det man med et begrepslån kunne kalle en henologisk 
feilslutning når man lar også den tidlige Vinje-resepsjonen deles i 
to av en språkpolitisk linje, med «embetsmanns- og borgarskaps-
kulturen på den eine sida og bonde- og bygdekulturen med alle 
sine variantar på den andre» (Vesaas 2018 s. 460). Da blir riks-
måls- eller bokmålskribentene representanter for ett miljø, én 
posisjon eller én tradisjon, som omfatter den hovedstadseliten 
som avviste ham på 1850- og 1860-tallet, Lorentz Dietrichson, 
Paul Botten-Hansen, Sars, Rolfsen, Gran, Bull etc. Kanskje er 
det en slik forenklet inndeling som får Vesaas til å omtale Sars 
som en av Vinjes «motmenn» (Vesaas 2018 s. 461)! 
Den målpolitiske todelingen av resepsjonen fører dessuten 
til at den nasjonale enigheten på tvers av dette skillet blir uty-
deliggjort. I tillegg kommer ideen om en språklig samvokster, 
som begynner å gjøre seg gjeldende i det miljøet som står fremst 
i forvaltningen av Vinje-bildet på det sene 1800-tallet. Sars var 
selv en premissleverandør for denne tanken med sin nasjonal-te-
leologiske framstilling av norgeshistorien, som bidro til at ideen 
var vel forberedt da Moltke Moe lanserte samnorsk-begrepet i 
1909 (Torp og Vikør 2014 s. 234ff; Sandøy 2018 s. 225). Det er 
en idé som forkludrer en målmessig todeling. 
«Dei er rædde han», skriver Vislie sarkastisk om den kon-
servative eliten som Vinje måtte kjempe mot i 1850- og 1860-åre-




[T]enk um det skulde syna seg, at denne Mannen hadde Evne 
til aa verka ut yver si Samtid, tenk um hans Dikting skal verta 
til livande Ord millom oss, so var det ute med all Danskdomen 
i Landet, og so er Barbariet, den svartaste Notti, komet yver 
oss! (Vislie 1890 s. 266)
Det er dette som står på spill i Vinje-resepsjonen i disse årene, 
tror jeg: å sørge for at Vinje får «verka ut yver si Samtid». Og 
både landsmåls- og riksmålsskribenter vil ha ham til å virke for 
norsk selvstendighet. Om målsaken er viktig, tror jeg altså neppe 
at den er det eneste sentripetale prinsippet i en Vinje-resepsjon 
der storpolitikken slår inn i litteraturkritikken, og der Vinje 
forblir en omskiftelig figur også lenge etter sin død.
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Noter
 1 I Sars’ Samlede Værker (1912) står det «bøiet og blev», men 
den siste bokstaven må skyldes en settefeil.
 2 Vislie skrev ellers både for det Holst-redigerte Dagbladet og 
for det Garborg-redigerte Den 17de Mai, som befant seg på 
den samme Venstre-linja som Dagbladet i unionsspørsmålet. 
Ifølge Olav Midttun (1963 s. 238) var det dessuten Sverdrups 
«svik» som Venstre-leder som dannet utgangspunkt for 
Vislies skjønnlitterære debut Utan Hovding (1889).
 3 Trolig ville Bjerck Hagen også latt Nordahl Rolfsen få plass 
her dersom han hadde innlemmet ham i sin historieframstil-
ling.
 4 Vesaas bemerker ellers at flere som har skrevet om Vinje 
(Handagard, Vislie og Bang), er upresise i sin gjengivelse av 
begivenhetenes gang omkring Vinjes død (Vesaas 2018 s. 451 
og 513). 
 5 Geir Knudsen (2008) går ikke eksplisitt inn på Andersens 
politiske ståsted, men etterlater et inntrykk av en person som 
ser vel så mye til høyre som til venstre i politikken, og som 
kanskje først og fremst ikke ønsker å la politikken stå i veien 
for egne karriereambisjoner. Ifølge Kaare Skagen sto Anders-
sen for «[e]n kulturkonservativ pedagogikk» (Skagen 2019).
 6 At det også for Vislie gjelder å få Vinje plassert i opposisjon 
til konservatismen, synliggjøres for eksempel når han om 
framstillingene av fåkunne, «Raaskap og Griseskap» på 
bygdene i Ferdaminni skriver: «Men Embetsmennerne fær 
ikkje Skuldi for alt dette. I denne Tidi trur han, at dei flestalle 
av dei hev gjort, det dei kan» (1890 167, min uth.). Det skjer 
kort tid etter at han har betont hvordan Vinje selv gjør et 
nummer av at han skifter standpunkt i politiske spørsmål, 
og med en sterk antydning om at han vil fortsette med det: 
«Dølen paa 25 Aar vilde soleides hava ført Strid med Dølen 
paa 30 og Dølen paa 40 med Dølen paa 50», forklarer Vislie 
(ibid. s. 153) På dette tidspunktet i livsløpet er Vinje tidlig i 
40-årene.
 7 Haarberg åpner selv for en slik diskrepans mellom bruk av og 
holdning til de ulike målformene når han plasserer de første 
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Vinje-portrettene i landsmålsleiren ikke fordi forfatterne selv 
skrev landsmål, men fordi de var «landsmålssympatisører» 
og gjerne også «grundvigianere eller folkehøgskolefolk» 
(Haarberg 1985 s. 57).
 8 På siste side av Kohts A. O. Vinje. Stutt livsskildring (1909) 
opplyses det at verket ble skrevet i 1904 til Nordmænd i det 
19de aarhundrede. Denne utgivelsen, som var redigert av 
Gerhard Gran, ble påbegynt og utgitt heftesvis fra 1902, men 
kom først i innbundet utgave – i tre bind – i 1914. Kohts 
artikkel finnes i bind 1.
 9 Aarnes (1991 s. 124, note 15) påpeker at Vinje framholder 
Wergeland som unorsk. Men under skrivingen av sin artikkel 
om Anton Martin Schweigaard i 1870 kommer han til å opp-
fatte sitt eget norskdomsstrev som «eit direkte framhald av 
Wergelands nasjonale gjerning», skriver Vesaas (2018 s. 441).
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Varg i veum eller 
kulturhøvding? 
Vetle Vislies framstilling av 
Aasmund Olavsson Vinje, primært 
sett i lys av Moltke Moes omgrep 
«Det mytiske tænkesæt» 
Sveinung Nordstoga
Blant dei mange pionerane i målrørsla var Vetle Vislie (1858–1933) 
ein av dei aller mest allsidige. I tillegg til ein stor skjønnlitterær 
produksjon var han aktiv litteraturmeldar, han var rektor og 
norsklærar i lærarutdanninga i mange år og han var den fyrste 
biografen til Aasmund Olavsson Vinje. Biografien kom i to utgå-
ver, den fyrste i 1890, den andre i 1929 – og om denne siste seier 
forfattaren avslutningsvis i føreordet: «Eg torer segja at det stort 
set er ei ny bok eg no endeleg hev fenge ferdig om flogvitet Vinje» 
(Vislie 1929 s. 5). Vislie kan ha rett i noko av dette. Kjeldetilfanget 




Skal ein så undersøkje denne mytedanninga nærmare, kunne 
ein sjølvsagt brukt moderne innsikt om det mytiske på Vislies 
framstilling. I staden har eg gått til ein sentral person i hans 
samtid. I 1888 heldt den ferske professoren i folkloristikk ved 
Det Kgl. Frederiks Universitet i  Kristiania, Moltke Moe, ei 
forelesingsrekkje om «Det mytiske tænkesæt», og stoffet kjem 
seinare ut i bokform (Moe 1926 s. 265 ff). Moe er langt på veg 
samtidig med Vislie, slik at bruk av denne kjelda kan sjåast på 
som ein freistnad på å gå inn i ein historisk situasjon på historias 
eigne premissar. Dessutan hadde Moltke Moe ein sterk posisjon 
i både landsmåls- og riksmålsmiljø som var engasjerte i fornor-
skingsarbeid (til dømes som språkkonsulent til lesebokredaktør 
Nordahl Rolfsen), og dermed er han sentral i nasjonsbygginga.
Moes synspunkt blir tolka, på same måte som Vislie blir tolka. 
Ein kan kanskje stå i fare for å begå eit hermeneutisk harakiri. 
Likevel er myteomgrepet til Moe svært konkret formulert, det 
synest råd å bruke og det er allment og grunnleggjande ved at 
det går ut over forståingsrammene til folkloristikken. 
Det berande spørsmålet eg såleis stiller meg er dette: I kva grad 
er myteomgrepet til Moltke Moe gyldig og relevant i framstillinga 
Vetle Vislie gjev av Vinje i dei to biografiane? Som ei naturleg 
forlenging av dette vil eg også kommentere Vinje-framstillinga 
som Vislie gjev i to viktige samtidige tekstar – direkte i littera-
turhistoria Boksoga for lærar- og ungdomsskular (fyrsteutg. frå 
1901), indirekte som medredaktør i Lesebok for folkeskulen (1906).1 
Moes myterefleksjonar er prega av tilbakeblikket. Det å rekon-
struere gamle førestillingar er ei form for kreativ fantasiverksemd 
som heng saman med tilhøvet mellom fantasi og forstand. Han 
framhevar det å tenkje i bilete som eit viktig trekk ved det mytiske. 
I slike høve fungerer ikkje biletet og bruk av bilete saman. Fantasi 
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og forstand verkar ikkje saman, men dreg i ulike retningar. Ein 
blir verande i ei bileteleg og fantasifull førestilling, det er den 
som er objektiv og verkeleg. 
Brukt på tilfellet Vinje kan ein såleis spørje seg i kva grad han 
blir verande i biletlege førestillingar, eller sprengjer han seg ut av 
desse og blir rasjonell argumenterande? Begge desse trekka har 
som vilkår ei sterk diktarisk kraft, «en løftet stemning», eller 
«en sterk indre bevægethet» (Moe 1926 s. 266).
Etter at Moltke Moe innleiingsvis i «Det mytiske tænkeset» 
understrekar at eventyra er i strid med «alle logikkens og erfa-
ringens lover», framhevar han den diktariske skaparkrafta som 
ligg bak. Her bruker han nettopp orda «en sterk indre bevæghet-
het», ei indre kraft som let seg bevege. Fantasien oppstår ikkje i 
eit tomrom, den er eit resultat av eit fenomen, ein observasjon, 
ein episode som set i gang fantasien som igjen uttrykkjer seg i 
form av stemningar: «[S]temningen er fantasiens vibrering», 
skriv Moe. Fantasien er altså «evnen til reproduktion av gamle 
forestillinger», heiter det (Moe 1926 s. 266). 
Ved å bruke mytisering konkretiserer han det å dikte som 
fenomen. Den skapande diktinga har sine føresetnader i «digt-
røtter», som igjen er utslag av 
en foreteelse som sætter fantasien i svingning, skyter alskens 
fantasi og forestillingsminder sammen som et krystalliasi-
onscentrum – plutselig, af sig selv, usøkt og uvilkaarlig, uten 
viljes impuls vækkes minde efter minde, vækker den ene fore-
stilling den anden» (Moe 1926 s. 268).
Moltke Moe konkretiserer det mytiske, og han set det inn i 
samanhengar ein kan kjenne att frå dagleglivet, så å seia. Sam-
stundes har han kanskje eit noko mekanisk syn på gjenskapinga 
av minne og førestillingar. Han snakkar om «reproduktion» og 
586
Tvisyn, innsyn, utsyn
ikkje rekonstruksjon. Likevel kan desse momenta prøvast ut på 
Vislies tekst – fokus på skrivemåte vil likevel få fram konstruk-
sjonsaspektet. Framstillinga gjev seg ut for å vera ein biografi, 
ikkje ved ei direkte sjangernemning, men ved undertittelen «Liv 
og dikting». Boka er altså ei forteljing om ein viktig diktar som 
(truleg) blir framstilt som ein mytisk figur (jf. Mikhail Bakhtin 
som understrekar også det fortidige sin plass i mytedanning, sjølv 
om han tek utgangspunkt i romansjangeren (Bakhtin 1981 s. 
147)). For eg går nærmare inn på Moltke Moes myteomgrep med 
tanke på Vinjes tekstar, må Vetle Vislie presenterast nærmare, 
som sentral i Vinje-resepsjonen.
Vislie og Vinje-resepsjonen
Vetle Vislie er ein våre mest kjende norsklærarar og gav som 
nemnt ut ei viktig litteraturhistorie, som har blitt brukt i 
fleire generasjonar i norsk lærarutdanning.2 Her formidlar 
Vislie eit Vinje-bilete som på tydeleg vis skal høve inn i ein 
nasjonsbyggings- og norskdomsideologi. Me veit også at Vislie 
var svært viktig i redigeringa av tredje bindet av Lesebok for 
folkeskulen (1906), som Andreas Austlid redigerte. Tvillaust 
står Vislie inne for den Vinje-teksten som er med her, sjølv om 
den er skriven av Ivar Mortensson (Nordstoga, 2011 s. 158 ff). 
Gjennom desse tre tekstane vil ein altså få eit visst inntrykk 
av korleis Aasmund Olavsson Vinje blir formidla til ålmenta, 
til lærarstudentane og til folkeskuleeleven. Dei to utgåvene 
av biografien blir lagde mest vekt på, sidan dei er dei største 
verka og finst i to utgåver.
Det kan også vera verdt å minne om at Vetle Vislie var ein kjent 
litteraturkritikar. I verket Norsk litteraturkritikks historie fram-
hevar ein Vislies melding av Sult, ei melding som for så vidt er både 
representativ for tida, men også moderne i si individualisering 
587
Varg i veum eller kulturhøvding?
av svolt-kjensla. Den legg meir vekt på det fysiologiske aspektet 
enn det naturalistiske (Vassenden 2016 s. 92)      
Biografiforskar og professor Marianne Egeland meiner at dei 
fleste norske litterære biografiane er «apologetiske og hagiogra-
fiske» (Egeland 2000 s. 60) (ho nemner biografien Aasmund 
Vinje. Eit dikt om det frie ord (1921) – på vers – av Idar Handagard 
som eit typisk døme (fyrste utg. 1919, trykt i boka Folkekrav)). 
Merkelappen til Egeland høver også på biografien til Vislie. Den 
særskilde høvdingkulten ein kunne finne i landsmålsmiljø er 
ein variant av denne hagiografiske biografitradisjonen. I si av-
handling om Kristofer Uppdals lyrikk fører førsteamanuensis 
Mads B. Claudi ideologiske spor tilbake til professor Ernst Sars 
som igjen introduserte den britiske historikaren og essayisten 
Thomas Carlyle for norsk ålmente i Ny Norsk Tidsskrift i 1878. 
Tida vil snart koma for dei stor menn i historia, seier Ernst Sars, 
når ein etter kvart frigjer seg frå «den naive traditionelle Fore-
stillingsmaade» (Claudi 2016 s. 154). Det skulle vise seg at Sars 
fekk rett. Ein dokumentasjon over denne kulten er professor 
Olav Midttuns utgjeving Mål og menn frå 1968 som inneheld 
mange kortare biografiske tekstar frå om lag 1920 og framover 
(opphavlege talar og kortare artiklar). 
Den same Olav Middtun sat på eit stort materiale og planla å 
skrive den store «Vinje-boka», men prosjektet blei aldri realisert. 
Rett nok gav han ut den vesle biografien A. O. Vinje i 1960, men 
dette er berre ein kortversjon. 
Den kjende avhandlinga til professor Sigmund Skard, A. 
O. Vinje og antikken, frå 1938, er ikkje ein biografi, men innlei-
ingsvis blir Vinje-resepsjonen kategorisert. Dei samtidige med 
Vinje, til dømes Ernst Sars, såg på han som ein som var annleis, 
ein kuriositet, ein harlekin, med spesielle lyriske evner («har-
lekin-synet»). Andre samlar seg om det organiske synet. Ein 
prøver å sjå Vinje ut frå eit vokstersyn. Bak det omflakkande 
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og skiftande livet, som berre er overflatefenomen, skjer det ein 
vokster der Vinje utviklar seg til ein stor kulturpersonlegdom 
(representantar for dette synet er professor Halvdan Koht, Vetle 
Vislie og Olav Midttun) (jf. omtalen av denne todelinga i Skard 
1938 s. 9 og Vesaas 2001 s. 11).   
Vislie, som ideologisk og litterær premissleverandør, er sentral 
i utforminga av Vinje-biletet, i dei fyrste tiåra etter hans død. 
Knapt nokon diktar var så mykje omdiskutert i si levetid, og knapt 
nokon har så ulike resepsjonshistoriske linjer knytte til sitt namn. 
I tillegg til Skards todeling kan ein trekkje ei kronologisk  linje. 
Etter Vislies mytisk-nasjonale framstilling, markerer Sigmund 
Skards doktorgradsavhandling ei ny retning mot antikken og 
på 1980-talet kjem dei viktige ny-lesingane til Sveinung Time 
(1982) og Jon Haarberg (1985) som legg vekt på karnevalisme og 
Bakhtins teoriar om latteren. 
I si framstilling av Vinje-resepsjonen vurderer Erik Bjerck 
Hagen både Skards klassiske og idealistiske Vinje-syn og også 
Times og Haarbergs «bakhtinisme». Han konkluderer med at 
dei meir pragmatiske lesingane til professor Francis Bull, Ernst 
Sars, Olav Middtun og Vetle Vislie på ein måte gjev eit rettare 
bilete av diktaren og fenomenet Vinje enn Skard, Haarberg og 
Time som har tydelege ideologiske premissar for sine lesingar 
(Bjerck Hagen 2019 s. 526). Utan å støtte dette synet forsterkar 
det likevel inntrykket av Vislie som nyansert og open i si tilnær-
ming, sjølv om også han har sin ideologiske agenda. 
Det seier seg sjølv at denne høvdingkulten, som påviseleg finst 
i landsmålsmiljøet på denne tida, innbyr til myteskaping. Min 
hypotese er at Vislies framstillingar har sterke mytiske trekk 
som igjen har verka svært styrande for seinare oppfatningar. 
Det er heller ikkje urimeleg ein slik hypotese stemmer når ein 
ser på den svært sterke stillinga Vinje fekk som nasjonal sam-
lingsfigur i landsmålsoffentlegheita, til dømes som midtpunkt i 
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stemnekulturen til ungdomslaga tidleg på 1900-talet (Grepstad 
2006 s. 129).
To biografiar – ein biografert?
Det er viktig å ha i bakhovudet at biografien til Vislie, begge 
utgåvene sett under eitt, er, som eg har vore inne på, ei variert 
og balansert framstilling på mange vis. Han trekkjer inn mange 
kjelder, spesielt slike som kan kaste lys over debattanten Vinje 
– ei side som han bruker vel så mykje plass på som den skjønn-
litterære forfattarskapen og reiseskildringane. Innramminga er 
hagiografisk, men innhaldet elles har mange perspektiv, og Vislie 
stiller seg også kritisk til mykje av det Vinje skriv og står for (jf. 
Bjørnson-debatten). Ofte er det litteraturmeldaren Vislie som 
skin igjennom, i t.d. tidlege dikt og i omtalen av Storegut. Trass 
i desse nyanseringane skal eg no drøfte om myteomgrepet til 
Moltke Moes let seg bruke på Vislies Vinje-framstilling.
Den utvalde
Vetle Vislie bruker ein del plass på å skrive om Vinjes bakgrunn 
– om slekta, landskapet og det mytiske Telemark. I den fyrste 
utgåva skriv han om landskapet og korleis dette varierer, og som 
viser korleis dette kan ha fantasiskapande kraft. Dette fungerer i 
biografien retrospektivt, Vislie ser tilbake på dei diktarføresetnad-
ene som ligg i oppvekstvilkåra. Slekt og landskap – og slett ikkje 
sosiale tilhøve – står i fokus. Guten veks opp i skiftande landskap, 
og dette skaper så å seia kunstnaren. Det blir klårt korleis landskapet 
både stimulerer fantasi, lengt tilbake og framkalling av minne: 
I ei sovori Natur fær Stemningar Magt yver Manna-Hugen. Er 
du fyrst så lagad, at du kann kjenna dette velduge Tunglynde 
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i Naturi yver deg, og hev du som Vinje livt deruppe millom 
desse Fjelli som Barn og Ungdom, eit Liv i tunge Sorger og lyft-
ande Augneblink, so hev du fenget Merkje av det, som stend 
all din Dag. Jamnt og stødt sidan vil du kjenne deg i Ætt med 
denne tunglynde, einsame Øydemarki og lengta mot henne. 
(Vislie 1890 s. 9)
Denne blandinga av nostalgisk lengt og romantisert syn på 
kausaliteten landskap-kunstnar blir forsterka i andre utgåva, 
og i tillegg sper han i sine raseteoriar. Telen er ei samanblanding 
av breiskallarr og langskallar, av innflytte hordar og ryger og folk 
austantil. Slik oppstår altså telemarkingen, og flogvitet Vinje er 
ein ekte telemarking, med «den store hugen, livleg fantasi og 
sterke kjensler». På botnen, står det vidare, finst «tungt alvor, 
sorg, saknad, men lått og skjemt i munnen» (Vislie 1929 s. 14). 
Det er heller ingen ulempe at det ikkje har vore noka særleg 
innblanding av «det framande Blod» i den 800 år gamle ætte-
lekkja (ibid. s. 19).
Ein markant skilnad mellom bøkene er profilen på innleiinga. 
I 1929-utgåva blir flogvitet grundig kommentert innleiingsvis, 
i motsetnad til i fyrsteutgåva som legg vekt på at Vinje var av 
rein bondeætt. Romantikaren Vislie syner seg når han skriv om 
flogvitet. Hans litteratursyn hadde i seg sterke estetiske kompo-
nentar, og han har pga. litterær legning sans for det romantiske 
og mytiske. Idar Stegane skriv: «Vislies lyrikkomgrep, som er 
styrande for hans vurdering av Vinje, er frå vår stode strengt 
estetiserande, og dermed trongt» (Stegane 1987 s. 136). Han blei 
nok ikkje heilt akseptert som ein fullgod forfattar av dei som 
stod for ein markert realistisk poetikk (Løland, Tvedt). Medan 
hovudpersonen Vinje forfektar eit syn på geniet som den som 
går i strid og brøyter nytt land på mange område, støttar bio-
grafen seg på synet på geniet som ein utvald. Nokre metaforiske 
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utsegner viser det: «Vinje hadde i seg den utøymande og veldige 
drivkrafti som sermerkjer flogvitet. […] [H]an opna si ånd for alle 
strålar i åndsheimane. […] [H]han var so rik at han måtte tala og 
skriva» (Vislie 1929 s. 8–9). Som me ser er dette den krafta som 
Moe skriv om, dette er sinnets «bevægethett» og den ånda som 
skaper ei «løfted Stemning». 
I fyrsteutgåva har Vislie problem med å setje Vinjes liv i per-
spektiv, mykje pga. tidsavstanden. Han ser at Vinje har vore viktig, 
men veit ikkje heilt kva han eigentleg har betydd («Eit barn av 
eit uferdugt Folk, veik og vinglande i si ærekjensle som Nationen 
sjølv» (Vislie 1890 s. 357)). Typisk for den litterære Vislie meiner 
han at det er diktaren Vinje som kjem til å bli ståande (sst.). 
Skilnaden mellom dette opne og prosessuelle synet på Vinje 
opp mot vektlegginga av flogvitet, vil ein ikkje minst oppdage 
når ein samanliknar omtalen av Ferdaminne i dei to utgåvene.
Rekonstruksjon av fortida og satirisk brodd
I 1929-utgåva let Vislie oss møte, ikkje berre den journalistiske 
reporteren, men også Vinje som ein romantisert og lengtande 
skapnad. Her gjeld i høgste grad Moltkes Moes ord om å la seg 
vekkje opp og få ny erkjenning av fortida. Fenomen – augnesyn 
– set i gang fantasi og stemningar. Diktet «Ved Rundarne» blir 
nemnt. Dette kanskje mest kjente augnesynet i norsk litteratur 
gjev Vislie att med sine ord: «Han vaknar liksom til nytt liv 
når han gjeng yver endelause flotter og flyer og ser fjellpiggane 
stiga fram med blågrå hettor yver hovudet, medan soli fargar 
fjell og flott med sin himmelske eld» (Vislie 1929 s. 144).  Kva 
dette synet betyr for Vinje sjølv, kjem fram i dei to fyrste versa 
i tredje strofe i diktet «Ved Rundarne»:«Alt er som fyrr, men 
det er meir forklaarat, / so Dagens Ljos, meg synest meir bjart» 
(Vinje 1897 s. 118). Den same type oppleving lyfter Vislie fram, 
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ikkje overraskande, når Vinje kjem til Drivdalen og gjev att 
diktet «Drivdalen». Han høyrer mellom anna «Naturens store 
/og friske, glade Hjarteslag». Den store livets rytme er fanga i 
desse orda. Det er elles slåande kor sanseleg Vinje er når han 
skildrar desse openberringane, til dømes i dei siste orda før «Ved 
Rundarne», som Vislie ikkje nemner: «turkande Sveitten af 
Panna mi», skriv Vinje (Vinje 1975, s. 45). Berre bruk av presens 
partisipp her fører lesaren naturleg inn i diktet. I episoden ved 
Drivdalen siterer ikkje Vislie dei to siste strofene, der den siste er 
både mytisk og sanseleg: «Kver Sin og Segi stram seg spenner; / 
og løyst eg er av alle Baand / og på mit Hovud liksom kjenner / 
eg Livets varme, signad’ Haand». (Vinje 1897, s. 121). 
Det er neppe grunnlag for å meine at Vislie medvite har gjort 
Vinjes opplevingar mindre sanselege, men det er likevel eit po-
eng at han siterer heile fem av dei seks strofene frå diktet «Fraa 
Sundnes» («Her ser eg fagre fjord og bygder»), og kommenter 
dette – og ikkje dei to før nemnde dikta. Diktet handlar om 
korleis ein sommarkveld på Sundnes på Inderøy framkallar dei 
gamle kjempene og dei gamle heltane. Vinje kjenner seg i slekt 
med «slike som kunde skjemta med sine eigne sår». Her blir 
fortida rekonstruert: «I myrke Villa tidt dei ravad/men endaa 
er det sanne Ord/Dei aatte det som du må hava/om ein gong du 
skal verda stor» (Vislie 1929 s. 146). Det er ein klokskap som dei 
gamle kjempene stod for som ein ikkje må gløyme, men heller 
ta med seg  – dei gamle germanske heltane, gudane, vikingane, 
rydningsmennene, bondeførarane stod for verdiar og allmenn-
gyldige eigenskapar. Vinje argumenterer ikkje for dette, men 
framkallar dei i eit syn, og i form av eit dikt. 
I fyrsteutgåva har ikkje Vislie med slike framkallingar. Her 
blir heller Vinje til ein bygdesosiologisk observatør og aktør som 
ikkje legg noko i mellom når han kritiserer dagleglivet på bygdene, 
så som i den kjende skildringa av grauten på Grut som Vislie gjev 
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god plass. Me augnar kontrastane i verket Ferdaminne: Fattigsleg 
liv, mangel på reinsemd, ulik arbeidsfordeling, gamle og nedervde 
tankemåtar sett opp mot hjartelege opplevingar langt inn i dei 
mytiske sfærane. Det er verdt å merke seg at han nemner verken 
dikta «Ved Rondane» eller «Drivdalen» i denne utgåva.
I det heile er det skilnader på korleis Ferdaminne blir introdu-
sert. I den eldste utgåva blir brodden i framstillinga trekt fram – 
det satiriske åtaket mot alskens nasjonalromantiske oppfatningar 
av bondelivet. Vislie seier at boka er «satirisk, av di han med 
bitande Spott og ærleg Harme tek den falske Glimen og Glansen 
av Bondelivet og syner det fram i all si Armod» (Vislie 1890, s. 
159). Men det er ingen vanleg satirikar Vislie vil lyfte fram. Det 
er liksom det bur fleire «tidsaldrar» i han, og dei mange andleta 
til Vinje, som han viser lesaren i Ferdaminne, blir framheva. I 
1929-utgåva finn ein noko av dei sama synspunkta, men her blir 
Vinje framstilt mindre polemisk. Som ein konsekvens av den 
retoriske-språklege sjølvframstillinga som Ferdaminne er, må 
ein sjølvsagt ha ei kritisk haldning til sanningsgehalten i teksten. 
Dette poenget ser Vislie, medan Halvdan Koht let seg rive med 
av nasjonal patos, ifylgje Bjerck Hagen (2019, s. 517).
Dramaturgien
Ein biografi har alltid ein innbakt dramaturgi, om enn biografen 
prøver ut nye framstillingsformer. Eit viktig stadium i Vinjes 
liv er avskilet frå Mandal og det at han kjem til Kristiania. Han 
entrar altså ein ny scene, kjem i eit nytt miljø og gjer seg med 
ein gong gjeldande i kulturlivet. Det er på mange vis Kristiania, 
med sitt meir og meir pulserande og politiske miljø, som skaper 
Vinje. I fyrste utgåva blir denne nye livsfasen introdusert, etter 
svært realistiske mål: «[M]en daa han var komen derinn, og 
dei 10 Dalarne, han hadde med, var Ende, vart han so sutfull 
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og tunglynd, at han totte, han ikkje kunde liva» (Vislie 1890, 
s. 54). Historia om det tenkte sjølvmordet, ved å la seg verve til 
militærteneste, slik at ei «ærleg Kule» kunne ta livet av han, 
blir også nemnt. I 1929-utgåva er introduksjonen heilt annleis: 
Då Vinje, 30 år gamal, kom til Oslo, hadde han alt fenge noko 
av den åndssvipen som vart sermerkt for honom gjennom heile 
livet. Han var langtfrå ferdig med si utvikling; men me ser alt 
den kåte, uvyrdne spottaren som hadde stor evne og god vilje 
til å driva gjøn med fåkunne og trongsyn, med alt tilgjort og 
uekte» (Vislie 1929 s. 66). 
Ein kan som nemnt rekne Vislies biografi til den hagiografiske 
tradisjonen, der ein premiss for framstillinga er meir ethos enn 
praxis, omgrep som var viktig for ein av grunnleggjarane av sjan-
geren, grekaren Plutark (Walton 2008 s. 27). I denne passasjen 
blir det viktig for biografen å understreke nettopp dette ethos. 
Noko er på gang: Vinje har to i seg til å bli ein ny og uredd førar 
for mange av dei nasjonale og kulturelle verdiane som Vislie sjølv 
kunne stå inne for.   
Sakprosa, syn og tanke 
Idet me nærmar oss sakprosaen til Vinje melder ein ny innfallsvin-
kel seg, nemleg den distinksjonen som Moe gjer mellom biletet/
synet og tanken. Bilete og tanke fungerer i hop på så mange vis 
i Vinjes sakprosa, kan ein forvente. Men korleis organiserer så 
Vetle Vislie stoffet sitt her? 
La oss fyrst understreke dette: Vislie gjer ikkje Vinje til eit 
psykologisk kasus, ein særling, ein original, ein skjemtegauk 
som vingla hit og dit, slik ettertida har gjort han til i fleire til-
felle (jf. utsegna til Jon Haarberg: «Vinje-litteraturen er i sin 
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grunntendens psykologiserende og biografisk» (1985 s. 17)). 
Likevel minner mykje av det biografiske tankegodset om dette.
Vislie skriv dette når han karakteriserer bladmannen Vinje:
Han var ikkje godt fallen for rein abstrakt tenkjing. Kjensle 
og hugsyn var sterke i honom og førde honom ofte bort frå 
den strake logiske tankevegen. Han gjorde seg fort ferdig med 
den Hegelske filosofi, og hadde ingen stor vyrdnad for den 
deduktive og reint abstrakte tenkjemåten. Det høvde betre for 
honom å halda seg til det konkrete. Han var ingen kaldklok 
tenkjar, men eit menneske med varmt blod og stor ofse, sterk 
i samhug og mothug. Det er mykje av vårleg æsing og uro i 
huglyndet hans, og difor skifter han ofte meining ettersom 
hugen driv honom; men difor hev også hans dikt og prosa so 
sterke fargar (Vislie 1929 s. 278).
Utsegna er mangetydig. For det eine er dette eit døme på den 
psykologiseringa som Haarberg meiner Vinje har vore utsett for. 
Den abstrakte og logiske evna må vike for kjensleladde innfall 
og utfall. Og ikkje minst greier ikkje Vinje å slutte noko på eit 
abstrakt nivå ut frå observasjonar. I alle fall greier han ikkje å 
vera konsekvent i si tenking. Han blir altså «verande» i sitt 
bilete – slik Moe er inne på – og greier ikkje på ein fullgod måte 
å trekkje logiske slutningar av det han ser og oppdagar.
Utsegna seier truleg meir om Vislie enn om Vinje, kan ein vera 
freista til å hevde. Vislie skaper ein motsetnad mellom den logiske 
tenkinga – som er «kaldklok» – og den subjektive og konkrete 
opplevinga. Dette er ein refleks av Vislies eigen estetikk, og han 
gjer Vinje til ein vulkan av kjensler og kjenslekraft, og slett ikkje 
til ein «tankens hærmann» (jf. undertittelen til biografien til 
Olav Vesaas (2001)). Vinje blir altså verande i den mytiske sfæren, 
også når Vislie skriv om bladmannen og journalisten. 
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Denne oppfatninga blir stadfest når han omtalar Englandsfer-
da. Vinje «dømer ogso i dette verket subjektivt, um han enn hev 
streva etter å vera objektiv og grunngjev sine slutningar» (Vislie 
1929 s. 163). Framleis er Vinje ingen sterk logikar – «Bretland og 
Britarne» er primært ei ærleg bok, er Vislies poeng. 
Mangel på abstrakt tenking?
Korleis grunngjev Vinje sine meiningar? Svært ofte – ja, dette er 
ein gjennomgåande retorisk strategi – forklarer Vinje eit fenomen 
med ei historie, for å samanlikne og gje døme. Derfor trekkjer han 
ingen konklusjon basert på logiske tankerekkjer. Men det som 
Vislie overser, er at dei historiene og hermene han fortel kan vera 
slåande og presise metaforar på eit saksforhold, og til overmål er 
dette ofte vittige, humoristiske og overraskande formuleringar. 
Vislie overser det saklege innhaldet i biletlege framstillingar, og 
han undervurderer også den retoriske krafta i spissformuleringar 
og overdrivingar. I det heile blir Vinje-tekstane alltid sett i eit 
referensielt tilhøve til røynda, og med det ikkje vurdert som 
retoriske sjølvframstillingar.
Vinje ser mykje konservatisme og etnosentriske tankemåtar 
i England – «dei tror banna paa at deira samfunn er det beste 
i verdi». Han svarer med denne historia: «Det er eit gamalt 
Eventyr om ein Trollmann, som kunde kringganga og fjetra ein 
Fuglehop» (Vislie 1929 s. 162ff). Grunnleggjarane av det engelske 
samfunnet må ha vore som denne trollmannen, for «dei Britiske 
aandir kunna heller ikkje koma ut um den Ring». Dessutan 
skrik ikkje desse fuglane. Kulturlivet i England bryt altså aldri 
ut av det britiske, det er stillteiande semje om kva kultur er og 
korleis den skal formidlast. «Fastlands-Nationarne hava fritt 
seg ut fraa denne Trolldom», meiner han. Vislie konkluderer 
med at kritikken av Bretland og Britarne er «einsynt og ikkje 
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alltid rettferdig». Dermed markerer han indirekte avstand til 
Vinjes retoriske biletleggjeringar, medan han i fyrste utgåva frå 
1890 stiller seg nøytral: «Eg hev ikkje noko med aa døma um, 
anten Vinje hev Rett eller Urett i sine drjuge Skuldingar mot 
det britiske Samfundet» (Vislie 1890, s. 197). Ein kan hevde at 
denne historia fungerer som eit døme på eit sakstilhøve. Vinje 
både forklarer og opplyser ved hjelp av skildringa av trollmannen. 
Ein annan tekstpassasje, om lag i same gate, er eit anna døme 
på Vinje retoriske strategi. Slik illustrerer han kor kapitalistisk 
den engelske mentaliteten er. Ein gut gjev andre lov til «at draga 
ein sinnad Katt etter Rumpa nedetter den nakne Ryggen hans 
mot å leggja tolv Skilling i Bitaling. Han var ein ærleg og stræv-
sam Kar; men han hadde mest ein religiøs Age for Pengar, som 
størde honom til desse Sjølvpinslur» (Vislie 1929 s. 158). Denne 
mannen har altså kome langt i engelsk tankegang, konstaterer 
Vinje. Han refererer små episodar, pussige personar eller tanke-
vekkjande hendingar frå dagleglivet. Slik denne utsegna fungerer, 
som Vislie trekkjer fram i begge utgåvene, ser ein at Vinje blir 
verande i biletet, i historia og i det han fortel. Berre ei setning 
til slutt lagar ei kopling til saka. Med andre ord blir også Vinje 
her tilbakeskodande, sjølv om dette ikkje er eit eventyr, men eit 
personleg minne frå hans side. 
I andre utgåva har Vetle Vislie som nemnt med eit langt kapit-
tel om «Bladmannen Vinje» (Vislie 1929, s. 277ff.). Om Vislie 
ikkje meiner han har anlegg for abstrakt tenking, blir likevel 
den sterke åndskrafta til Vinje lagt vekt på. Han er den som er 
orientert om nye straumdrag i tida, og han kan som diktar og 
bladmann, «liksom stå på Olymp og sjå fritt ut yver dei tanke-
visser som opna seg for den mannen som heilhuga fylgde med i 
alt framsteg» (ibid. s. 279). Det slår åndeleg gnistar av sakprosaen 




Me kan slå fast at Vislie i andre utgåva i svært liten grad skriv 
om Vinjes retoriske praksis, men heller om dei vilkåra som gjeld 
for Vinje – som eit geni frå folkedjupet – i det å verke som ein 
«tankens hærmann» for det norske folket. Med rette blir Vinjes 
sakprosa oppfatta som eit uttrykk for «sindets bevægethet», som 
Moltke Moe skriv om. Som bladmann er også Vinje ei åndeleg 
kraft som kan bevege lesarane, som kan vera impulsiv og sub-
jektiv. Det er «mykje av vårleg æsing og uro i huglyndet hans» 
(Vislie 1929 s. 278). På bakgrunn av dette skulle ein tru at Vinjes 
personlegdom er til hinder for hans eige arbeid. Sjølv om Vislie 
meiner at personlegdomstrekk kan ha verka som stengsel for 
verksemda hans, er likevel framstillinga balansert. Pga. av den 
eldfulle fantasikrafta greidde Vinje å rive ned «gamle fordommar 
og forelda synsmåtar», trass i at han, ifylgje biografen, altså ikkje 
hadde nokon særlege evner for abstrakt tenking.     
Moltke Moes poeng om at den diktariske skaperakta må vera 
ein konsekvens av ein indre «bevægethet», kjem til uttrykk når 
Vislie skal konkludere og summere opp den andre utgåva av bio-
grafien sin. Myteaspektet er markant, og han skriv at «skal me 
leita inn til det inste og beste i dette merkelege og mangslungne 
menneske, so må me taka for oss hans personleg-lyriske dikting, 
som ikkje hev noko anna formål enn å tolka sorg eller glede» 
(Vislie 1929, s. 249) (forf. uth.). 
Verdt å merke seg er at denne karakteristikken er eit stykke 
frå den tankemåten når han vurderer Vinje i 1890-utgåva. Her 
minner han om at ein må ikkje gå den villfaringa at Vinje berre 
er ein idyllisk skapnad. Kjernen, «mergen», i diktinga til Vinje 
er «den sterke grovslegne realismen», skriv han. Og ein må 
hugse på den «aldri trjotande Ironien yver seg sjølv og andre» 
(Vislie 1890 s. 322) (forf. uth.), og han framhevar intelligensen 
599
Varg i veum eller kulturhøvding?
og kunnskapen som sider ved Vinjes verksemd som gjer han til 
ein, som på fleire område, viste veg. I det heile legg Vislie i denne 
utgåva vekt på ironi og satire, til dømes når han understrekar at 
heile Ferdaminne er ein einaste satire over «dei som vil stengja seg 
inn» (og dermed sparkar han indirekte til Ibsens Vinje-syn i Peer 
Gynt). Ironi som fenomen får også plass i Vislies drøftingar, også 
kopla saman med det poetiske (Vislie 1890 s. 261ff). Det er ein 
kunstnarleg fridom over ironien, og denne poetiske frigjerande 
leiken kan også minne om den forståing av fantasi-omgrepet som 
Moltke Moe legg for dagen. Kunstnarsinnet er fritt og uavhengig, 
og i stendig rørsle. Frå å vera ein kunstens frifant blir Vinje så 
meir mytisk-konserverande i 1929-utgåva. 
Me kan slå fast at Moltke Moes myteomgrep let seg bruke 
på Vinje-oppfatninga til Vetle Vislie, vel og merke i størst grad 
i 1929-utgåva. I denne teksten viser døma at Moes myteomgrep 
er ganske dekkjande. 
Trass i at eg har sett på nokre meir eller mindre spreidde døme, 
og dermed ikkje teke utgangspunkt i heilskaplege vurderingar, 
meiner eg at desse døme er så pass representative for innhaldet i 
dei to utgåvene at ein kan konkludere med at Vislies andre utgåve 
gjer Vinje til ein meir markant mytisk skapnad enn i fyrste bindet. 
Dette har ikkje berre å gjera med Vislie sjølv. Også trekk ved 
korleis landsmålsoffentlegheita utvikla seg i perioden 1890–1930 
spelar inn. Den blir meir nasjonal, den blir meir og meir prega 
av ein hyllingskultur og den får stadig større kulturell sjølvtillit 
utover på 1920-talet. Stikkord er folkehøgskulane, stemnekultur, 
landsgymnas og mange landsdekkjande publikasjonar.
Rundt 1930 står altså A. O. Vinje fram som eit stort flogvit 
med eit sterkt nasjonalt sinnelag i manges auge. Men seinare 
dette tiåret skulle Sigmund Skard og avhandlinga hans sterkt 
modifisere dette synet. Vektlegginga på ironi og satire kjem inn 
i resepsjonen på 1980-talet, og her er ein på sett og vis tilbake til 
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Vislies fyrste utgåve, som nettopp trekkjer fram det ironiske og 
den «grovslegne» realismen ved A. O. Vinje. 
Boksoga, Bjørnson og Storegut
I 1901 kjem den fyrste utgåva av Boksoga. Seinare skulle det 
kome i alt sju utgåver av verket. Boksoga er strekt prega av ein 
nasjonsbyggingsideologi med vekt på det nasjonale, og i det 
forteljingsparadigmet som Vislie skriv innafor er det å reise seg 
etter firehundreårsnatta sentralt. Boksoga er også historia om 
heltar og skurkar, blant dei siste høyrer hanseatane som blir 
omtalt som dei «framande fantarne» (Vislie 1905, s. 28). Sidan 
teksten om Vinje er kort, og forfattaren må velje med omhug det 
som er viktig, er det vel verdt å merkje seg det som han trekkjer 
fram. Personen Vinje blir skildra; korleis han såg ut, ganglaget, 
andletsform, nasen og det mykje omtalte skeive auget. Dette er 
meint som ei pedagogisk tilrettelagd levandegjering, men ide-
ologisk er dette eit utslag av ei interesse for og ei vektlegging av 
rase og utsjånad (jf. førestillinga om langskallar og breiskallar). 
Ein kan lett tenkje seg at dette vil føre til myteskaping blant 
dei komande lærarane som las dette. Skildringa er ikkje berre ei 
psykologisering, Vinje blir nærmast eit vilt dyr som ikkje er tamd 
og som ser stygt ut. Vislie bruker fleire gonger uttrykket Varg i 
veum om Vinje (etymologisk: ein ulv på eit heilagt område). I 
1890-biografien blir det brukt tre gonger, og i Boksoga står det: 
«for Vinje hadde gjort seg til varg i veum baade her og der med 
kjeften sin» (ibid. s. 146). 
Dikotomien Bjørnson – Vinje lever også i beste velgåande i 
Boksoga: Berre Vinje var i stand til å skildre bondelivet slik det 
var, i motsetnad til Bjørnson. Det er nok striden om meldinga 
av Arne som dukkar opp på overflata her, og dessutan har ein 
behov for å skape heltar og degradere motstandarar. For målrørsla 
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og Vislie var det all grunn til å skape eit skurkeaktig bilete av 
Bjørnstjerne Bjørnson pga. sviket mot målsaka. Dette er også eit 
døme på ei pedagogisk og diskursiv tilpassing. I begge utgåvene av 
biografien målber Vislie ein varsam kritikk mot Vinje som ikkje 
ser den litterære djupna i Bjørnson (i 1929-utgåva går han lengst i 
denne kritikken. Vinje blir her samanlikna med ein «pedantisk 
skulemeister som endeleg skal retta stil, og som strevar hardt for 
å få låtten laus i klassa» (Vislie 1929 s. 128)).   
Verdt å merkje seg er også at Vislie trekkjer fram Storegut i 
Boksoga som det «det beste større verket» (Vislie 1905 s. 147). 
Dette høver godt i hop med korleis den skjønnlitterære delen, med 
alle dei kjende dikta, har forrang framfor sakprosaen. Mange av 
dikta er «ovfagre», skriv Vislie, og med dette synest han å leggje 
mykje mindre vekt på det ironiske og satiriske, som han skriv 
mykje om i 1890-utgåva av biografien. Det primære med Storegut 
er at verket skildrar livet i fjellbygdene: «[M]e fær vita korleis 
dei tenkte og tala, hata og elska» (Vislie 1905, s. 147). Tanken og 
ideen om det mytiske Telemark står sterkt hjå Vislie, og derfor 
blir Storegut eit ideologisk verk som har brodd mot danskestyret 
og som syner fram livet i eitt av dei rikaste områda for norsk 
folkekunst. Men Storegut blir også gjort litterært relevant. Det 
er ei «tiljamning» mellom romantikk og realisme, og linjer til 
Welhavens dikt blir trekte. Likevel er konklusjonen at Vinjes 
tekstar skildrar livet som det «røyneleg var».  
I denne lærebokteksten er fantasikraft, stemningar og det å 
bevege lesaren inn i nye tankeverder lagt lite vekt på. Det å skape 
seg bilete og bli verande der, som Moltke Moe var inne på, blir 
ikkje ein del av Vinjes poetikk. Snarare er det meir realistiske 
mål som gjeld når ein vurderer forfattarskapen. Ein får greie på 
korleis livet i alt sitt mangfald var i fjellbygdene, les ein Storegut. 
Men likevel er denne interessa for fjellbygdene ein del av det å 
framkalle fortida: Fjellbygdene har eit levesett og kultur som er 
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det norske og som nasjonen Noreg kan byggje sitt fundament 
på. Det er altså viktig å lesa Storegut for dei nyutdanna lærarane.
Lesebok for folkeskulen
Teksten til Ivar Mortensson om Vinje i Andreas Austlids Lesebok 
for folkeskulen, er i det store heile mindre romantiserande enn 
Vislie-tekstane me har undersøkt (1906). Ein kunne kanskje 
forventa at denne høgnorske og mytologiske gjendiktaren av 
eddadikt ville skape ein mytisk Vinje, men det blir heller lagt 
vekt på den lesekulturen Vinje vaks opp i, og i tråd med dette 
korleis han går over til landsmålet. Dette perspektivet på Vinje 
er pedagogisk. Lesarane, landsmålselevane på bygdene, har til-
nærma same oppvekstvilkår som den guten dei les om. «Det 
dølske» blir det kulturelle springbrettet for han: «han kjenner 
seg som ein tankens adelsmann imot alle byfolk og flatlandsfolk, 
for di han er fjellmann». Mortensson formidlar langt på veg eit 
Vinje-syn som er meir rådande i dag enn i 1906, då denne teksten 
blei publisert: «Han var så løgjen til aa tala, at det var gaman aa 
høyra paa. Og aller mest kanskje naar han sat i ein ring av gode 
vener, daa var det berre so det gneista og spratt vit og løgje ifraa 
honom» (Austlid 1906, s. 296) (mi uth.).  
Desse to døma på pedagogiske tekstar om Vinje, syner ten-
densar som dreg i ulike retningar. Lærarskuleteksten fungerer 
sterkt myteskapande, og let ideologiske og pedagogiske omsyn 
trumfe dei litterære. Storegut blir trekt fram som viktig, trass i 
at Vislie i 1929-utgåva skriv at «det er ikkje vanskeleg aa prova 
at «Storegut» vantar reint kunstnarleg komposisjon» (s. 275). 
Mortensson-teksten har med eit lesekulturperspektiv, som, over-
raskande nok, ikkje skulemannen og læraren Vetle Vislie har med.
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Den biografiske diskursen og ein konklusjon
La oss vende tilbake til sjangerrefleksjonar omkring den bio-
grafiske teksten. Stephen Walton gjer langt på veg Marianne 
Egelands ord til sine eigne når han skriv at ein biografi er meir ein 
«diskurs» enn ein biografi. Ein diskurs er eit rom der det finst 
usagde reglar for kva som kan seiast og ikkje seiast (Walton 2008 
s. 174–175). Dette er eit poeng: Tekstane til Vislie fungerer som 
ideologiske leverandørar i ein kulturkamp der landsmålsoffent-
legheita var på offensiven og var i direkte kulturell konfrontasjon 
med den danske-norske sida. Uskrivne reglar for myteskaping, 
heltedyrking og dyrking av det nasjonale var viktige, for dei fun-
gerte fyrst og fremst innafor eit klart «avgrensa omgrepsmessige 
rom», slik Aasen-forskaren Walton uttrykkjer det. 
Trass i alle diskursive reglar som gjeld, greier Vetle Vislie å 
skape interessante tekstar i kraft av sitt kraftige, men balanserte, 
engasjement. Og det er ei viss rørsle i innhaldet, ser ein desse 
tekstane under eitt. Vinjes rabulisme glir over i å framstille han 





 1 Det må også nemnast at Vislie gav ut ein kortversjon av si bok 
i 1906, gjeve ut av Norigs ungdomslag og Studentmaallaget, 
men dette arbeidet blir ikkje trekt inn her i og med at det 
inneheld ikkje noko nytt i høve til dei to hovudutgåvene.
 2 Boka kom ut i alt seks utgåver i tida 1901–1926, fyrste utgåva 
hadde tittelen Boksoga til bruk for seminar og ungdomsskular, 
siste Boksoga for lærarskular, gymnas- og ungdomsskular. 
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Karikaturar av Dølen i 
Vikingen 1862–1870
Kristian Lødemel Sandberg
Den mest kjende karikaturteikninga av Aasmund Olavsson 
Vinje er utan tvil karikaturen som Theodor Kittelsen stod for: 
«Vinjefuruen i Telemark» frå 1907. Teikninga av ei furu som 
har velta over ende, med dei karakteristiske andletsdraga til Vinje 
tittande fram frå under jorda, skaper eit inntrykk som festar seg. 
Skjegget går over i røtene, og det rynkete andletet går i eitt med 
den knudrete barken. Det eine auget er attvakse, det andre stivt 
vendt mot himmelen. Det er Vinje karikert som «den ugreide og 
urnorske rotvelta» (Skard 1938 s. 429), og det er eit portrett som 
plasserer Vinje som uløyseleg knytt til norsk natur, men også gir 
han ein destabiliserande eller omveltande kraft. Furua som har 
velta, med Vinje blant røtene, fangar slik sett opp den særmerkte 
utsjånaden hans, samstundes som furua illustrerer rolla hans 
som eit uromoment i nasjonallitteraturen: Med karnevalisme 
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og landsmålsjournalistikk snudde han opp ned på hierarkiske 
førestillingar i samtida. Det er kanskje av slike grunnar at Kit-
telsens karikatur har vore nytta som einaste illustrasjon av Vinje 
i litteraturhistorieverk (Andersen 2001; Andersen 2012). Det er 
ei karikaturteikning som effektivt formidlar både ytre særkjenne 
og delar av Vinjes tyding og rolle i litteraturhistoria.
Karikaturteikninga er dessutan ikkje berre kjend på grunn 
av tolkinga ho gir av Vinjes litterære virke, men også på grunn 
av Kittelsens strek og den samanhengen som teikninga stod i. 
Teikninga var med i Løgn og forbandet digt (1912), som inneheldt 
småhistorier og illustrasjonar, og her står (eller ligg) «Vinjefuruen 
i Telemark», med underteksten «Det blev bare en underlig vrien 
rot», blant humoristiske forteljingar og andre portrett av fleire av 
dei mest kjende norske forfattarane: Bjørnson, Ibsen, Kielland, 
Hamsun, Garborg, Lie, Asbjørnsen. Alle forfattarkarikaturane 
står saman med ein prosatekst som utdjupar diktarportrettet, 
og Vinje er ikkje åleine om å gå i eitt med den norske naturen: 
«Bjørnsonfjeldet» er den attkjennelege silhuetten til Bjørnson 
som ein fjellformasjon i Romsdalen, med eit brystparti som blir 
framheva: «Men er ansigtet for magert, saa kan tilskueren ganske 
rolig vende sig til den anden side, her hvælver bryst og mave sig i 
kraftige velnærede former» (Kittelsen 1996 s. 156). «Ibsenhol-
men» ligg på si side med morske andletsdrag og eit hòl der det eine 
auget skulle ha vore, med sola som skin gjennom og blir reflektert 
i vassyta: «[E]t flammende blik, som igjen speiler sig i en sitrende 
søile paa det dype mørke hav» (ibid. s. 49). Kittelsen plasserer 
forfattarane i naturen dei kom frå, eller blir assosiert med, og 
spelet på – eller parodien av – naturen som forståingsramme for 
diktinga og livsverket deira, er tidvis både kosteleg og kroppsleg, 
noko både Vinje-karikaturen og Bjørnson-karikaturen syner.
Dermed er det ikkje så underleg at «Vinjefuruen i Telemark» 
har etablert seg som den mest kjende karikaturteikninga av Vinje. 
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Samstundes er det vanskeleg å sjå føre seg at «Bjørnsonfjeldet» 
eller «Ibsenholmen» kunne fungert som det einaste portrettet 
av Bjørnson eller Ibsen i eit litteraturhistorieverk, slik tilfellet er 
for Vinjes del. I Norsk litteraturhistorie av Per Thomas Andersen 
er dessutan «Vinjefuruen i Telemark» den einaste av Kittelsens 
forfattarkarikaturar som er nytta som illustrasjon, og det er verdt 
å stille nokre kritiske spørsmål ved konsekvensane av at Vinje er 
den einaste forfattaren som blir skildra som halvt menneske og 
halvt natur i dette litteraturhistorieverket.1 Det er også grunn 
til å stille spørsmål ved kva som ville ha vore alternativet til 
«Vinjefuruen», og kva slags bilete av diktaren og journalisten 
som ville ha kome fram då. 
Målet med dette kapittelet er å undersøkje korleis Vinje vart 
karikert av vittigheitspressa i samtida. I desse karikaturane blir 
gjerne Vinje kalla for Dølen, som vart kallenamnet eller aliaset 
Vinje fekk som redaktør for avisa Dølen, og som han sjølv nytta 
når han personifiserte sin eigen journalistposisjon og skreiv om 
seg sjølv i tredjeperson (Haarberg 1985 s. 75; Rorgemoen 2007 
s. 34). Undersøkingane av samtidskarikaturar av Dølen blir her 
avgrensa til bladet Vikingen, for så å diskutere karikaturane i lys 
av karikaturar av målfolk teikna av Olaf Gulbransson i Tyrihans 
rundt 1900. Mykje tyder på at ettertida sine karikaturar av mål-
folk har fått større gjennomslag enn karikaturar som vart teikna i 
samtida, og i Vinjes tilfelle er resultatet at han er meir kjend som 
ei fururot enn ein mann i mørk dress. Spørsmålet som blir stilt, 
er ikkje om dette er heldig eller uheldig, men snarare kva slags 
alternativt bilete dei samtidige karikaturane gir av Vinje og rolla 
hans i offentlegheita den gongen, og som ikkje finst representert 
i «Vinjefuruen i Telemark» av Kittelsen.
Ein som tidlegare har henta fram karikaturar av Vinje som vart 
teikna medan han levde, er Kristofer Visted. I Syn og Segn i 1927 
presenterer han tre karikaturar frå Vikingen, og han argumenterer 
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for verdien av skjemtebladet og karikaturen som historisk kjelde:
Skjemtebladi gjev paa mange maatar eit viktig tilskot til aa 
gjeva ei tid sitt andlet. Dei gjev – vel aa merke naar ein ikkje tek 
dei for høgtidsamt – «den vanlege meining» og det folkelege 
synet paa menni og hendingane i samtidi; teikningane og teks-
ti som fylgjer med, hev gjerne eit point; difor fær dette synet 
gjennom skjemtebladi ofte ei tydeleg form, som kastar skarpe 
glytt inn i tidi. Ein bør difor ikkje vanvyrda karikaturen som 
historisk dokument og illustrasjon. (Visted 1927 s. 262)
Ei forståing av karikaturen som «historisk dokument» som 
kastar «skarpe glytt inn i tidi» dannar eit utgangspunkt også 
for undersøkinga vidare, og materialet vil bli utvida frå Visteds 
einskilddøme til ei større samling karikaturar for å vise fram 
hovudinntrykket som samtidskarikaturane av Dølen etterlèt. 
Vittigheitspressa 1858–1870 
Då Vinje starta opp Dølen hausten 1858, var det ingen vittigheits-
blad som kom ut fast. Tidlegare hadde Krydseren (1849–1854) 
fylt denne rolla, men avisa gjekk over til å bli Aftenbladet i 1854, 
framleis med Ditmar Meidell som redaktør, og dette bladet fekk 
ein meir seriøs profil. Nokon direkte arvtakar etter Krydseren 
dukka ikkje opp med det første, sjølv om det finst mange døme 
på vittigheitsblad med kortare og lengre levetid midt på 1800-ta-
let, for latterkulturen prega fleire bladprosjekt i denne perioden 
(Linneberg 1992 s. 283–84). To av blada var Studenterblade (1855, 
1856, 1861–62 og 1863–64) og Uglspeil (1859). Som namnet på 
førstnemnde peikar mot, hadde det opphavet sitt i studentmil-
jøet, som også sette eit avtrykk på tidsskriftfloraen elles, med 
det komiske og harselerande som dominerande tone, medan 
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sistnemnde er kalla opp etter narren Till Uglspeil – ein folke-
leg-litterær skøyar og subversiv helt i folkebøker frå mellomalde-
ren (Haarberg 1985 s. 107 og 157). Bladet Uglspeil var eit illustrert 
vittigheitsblad, og mennene bak var Johannes Sørensen og Adam 
Dzwonkowski, men det eksisterte berre i om lag eitt år før det 
gjekk inn (Berntsen 1999 s. 40).
Opptakten til ein varig arvtakar etter Krydseren kom først 
med bladet Pasop i 1862. Redaktør og utgivar var Hans Jørgen 
Synnestvedt, men slikt stod ikkje prenta på framsida, så då bladet 
var nytt, gjekk spekulasjonane om kven som var redaktør, og 
Christian Sophonias Krag måtte 2. februar rykkje ut og demen-
tere, «paa Ære og Samvittighed», at han ikkje hadde nokon som 
helst del i vittigheitsbladet, etter at fleire hadde trudd at han var 
hovudredaktøren (Krag 1862). Krag hadde gitt ut Iagttageren som 
«utkom til ubestemte tider» frå 1856 og fram til bladet gjekk inn i 
1861 (Nielson 1966 s. 38; Grepstad 1985). Den faktiske redaktøren, 
Synnestvedt, hadde på si side tidlegare redigert Samfundsblad, en 
literær Skatkiste saman med David Chrystie Habel, og Pasop kom 
ut med til saman 13 nummer. Maskoten var ein hund ikledd krage 
og hatt med fjør, og førevarselet om at denne hunden ikkje kom 
til å leva så lenge, kom allereie før sommaren 1862: «Paa Grund 
av Redaktionens Bortreise i Sommermaanederne og formedelst 
omgribende Forandringer med Bladet, vil ‘Pasop’s’ andet kvartal 
først udkomme paa Høstkanten» (Synnestvedt 1862).
Frå 4. oktober 1862 kom Vikingen, med undertittelen «Et 
satirisk-humoristisk Ugeblad», ut. Olaf Skavlan tok initiativ 
til bladet, medredaktørar var Johan Vibe og Johan Hegermann 
Schönheyder, og med på oppstarten var Synnestvedt og Habel. 
Det nye med Vikingen var den grafiske humoren, med karikatur- 
og vitseteikningar, og i norsk samanheng var bladet fornyande 
ved å presentere karikaturar «både i skrift og bilde» (Linneberg 
1992 s. 284). Her skilde Vikingen seg frå vittigheitsblad som 
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Andhrimner (1851), som Vinje gav ut saman med Ibsen og Paul 
Botten-Hansen, og Krydseren. Begge desse blada var i hovudsak 
tekstbaserte (sjølv om Andhrimner også hadde illustrasjonar, 
mellom anna teikna av Ibsen), og Vikingen vart meir prega av 
illustrasjonar og karikaturar enn desse to tidlegare vittigheits-
blada (Berntsen 1999 s. 41). Politisk var Vikingen eit liberalt blad, 
og det var eit kritiske opposisjonsblad i den satirisk-humoristiske 
tradisjonen, med eit fransk førebilete i Le Charivari, men bladet 
var meir forsiktig enn Andhrimner (ibid.). Det siste kan forklåre 
kvifor Vikingen etter kvart fekk ein etablert posisjon, og at det 
vart så langliva. Det gjekk heilt fram til 1943, rett nok med mindre 
avbrot den første tida.
I Vikingen på 1860-talet vart karikaturteikningar nytta som 
illustrasjonar til teksten undervegs, men i hovudsak fann lesaren 
dei på den siste av dei fire sidene (Vikingen var i denne perioden 
ei avis i folioformat, til liks med Dølen, det vil seia at avisa vart 
trykt på begge sidene av eitt ark bretta i to, noko som gav til saman 
fire avissider). Denne fjerde sida var i kvart nummer halden av 
til karikaturar, anten eitt eller fleire motiv, noko dei starta med 
i det 14. nummeret i den andre årgangen (2. januar 1864), og 
på denne sistesida kunne teiknaren utfalde seg i stort format. 
Her var det rom for å prente ei sjølvstendig vitseteikning, slik 
ein kjenner sjangeren frå seinare, og ein av teiknarane var Olaf 
Skavlan, men han gav seg i bladet allereie i 1863. Mannen som 
då peika seg ut som hovudteiknaren, var August Schneider, som 
stod for den første tittelvignetten til bladet, og som arbeidde 
for bladet i om lag fem år. Sannsynlegvis var det han som stod 
for dobbeltsideteikningane «Vikingens Julegilde» både i 1865 
og 1866, for å nemne to døme (Edvardsen 2005 s. 52–58).2 Som 
hovudregel var teikningane usignerte, og anonymiteten til ka-
rikaturteiknaren blir dessutan forsterka ved at karikaturane er 
trykte som xylografiar, der handlaget til xylografen speler inn på 
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sluttresultatet.3 I denne fasen kan ein ikkje nødvendigvis kjenne 
att Skavlan og Schneider på «streken», slik som ved seinare re-
produksjonsteknikkar og for nyare teiknarar, men idé og motiv 
høyrer teiknaren til, då som no.
Vinje-karikaturane i Vikingen4
Dersom ein vender seg til karikaturane som vart teikna av Vinje 
i samtida, er ein langt unna biletet av ein mann som er uløyse-
leg knytt til naturen. På alle karikaturane i Vikingen, utanom 
to, er han teikna som ein mann i mørk dress og med eit fyl-
dig svart skjegg og eit meir eller mindre rufsete svart hår. Det 
eine unnataket frå den mørke dressen er når Vinje er ikledd 
brannmannshabitt og står med brannslange, med underteksten: 
«Dølen som Straalemester» (V8). Høvet for karikaturen var 
Vinjes melding av Ibsens Brand (1866) med utfall mot det Vinje 
kalla for «Brandpoesi», og mot «Brandfolk» som set fyr på 
alt (ved å kjefte og smelle og hisse seg opp). På karikaturen ser 
ein flammene stå opp frå nokre nummer av Morgenbladet, med 
hovudet til professor Marcus Jacob Monrad stikkande opp frå 
elden, medan Dølen har retta vasstråla mot avisbålet. Det andre 
unnataket er dobbeltsida «Vikingens Fastelavnsgilde» (V13), der 
Vinje rett nok er dresskledd, men denne gongen i ein sliten og 
lappa dress, og med skreppe og stav (altså utkledd som seg sjølv 
som vandrar). Utanom desse to unnataka er Vinje velkledd, om 
ikkje strigla. Det er også gjennomgåande at Vinje blir teikna utan 
hatt, noko som gjer håret meir framståande, og at han ofte har 
på seg ein frakk som går ned til knea (to døme er V3 og V14). På 
desse karikaturane er det samsvar med Vinje slik han framstår 
på samtidige fotografi: med dress med kravatt og eventuelt ein 
frakk over (sjå Vesaas 2001 s. 179, 266, 303, 365 og 427).5 Særtrekk 
ved klesstilen hans er altså med i teikningane, men i fleirtalet av 
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karikaturane er det lite ved kleda til Vinje som gjer at han skil 
seg ut. I klesstilen liknar han dei han blir karikert saman med.
Hovudinntrykket er også at Vinje vart karikert utan særleg 
overdrivne andletsdrag, trass i at samtidige fotografi vitnar om 
eit potensial til å overdrive eit noko skakt og etter kvart rynkete 
andlet. I dei mest stiliserte versjonane er rett nok Vinje teikna 
som både lang og tynn, men fleire kjennemerke enn skjegget og 
håret (og ein markert nase eller så vidt umake auge) ser ikkje ut 
til å ha vore avgjerande for å formidle at Vinje var den karikerte. 
No er det i fleire tilfelle ikkje naudsynt å gjera karikaturen over-
tydeleg, sidan overskrifta eller underteksten ofte namngir Dølen, 
men samstundes er det nok av døme på andre personlegdomar 
i samtida som vart karikerte med unormalt store hovud, magar 
«Paa Trichinbureauet» (V5) frå Vikingen 29. juli 1865 (nr. 30, 3. 
årg). Kreditering: Nasjonalbiblioteket.
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og frisyrar. I ei av teikningane der Vinje også er med (V5), er 
redaktøren av Morgenbladet, Christian Friele, teikna tydeleg 
korpulent og med nasen naturstridig høgt til vêrs, trass i at den 
lyse frakken, flosshatten og brillene kunne ha sagt sitt. I ei anna, 
som også inkluderer Vinje (V11), er Ernst Sars teikna med eit 
andlet som er like stort som kroppen, og med eit skjegg, open 
munn og høgt hår som gjer hovudet dobbelt så stort. Dølen er 
derimot i begge karikaturane teikna velproporsjonert og utan 
abnorme kroppsdelar, men han har hendene falda framfor magen 
og med hovudet litt framoverbøygd i den eine (V5), og ei tilsva-
rande framoverlent hovudstilling har han også i den andre (V11), 
noko som kan peike mot kvifor Vinje gjekk fri: Grunntanken 
i harselasen og satiren ved ein karikatur er gjerne at dei som er 
høgast på strå eller mest sjølvsikre, blir karikerte mest outrert. Dei 
som kjem under på rangstigen eller vedgår eigne feil og manglar, 
får på si side mildare medfart. 
Samstundes viser fleire av karikaturane at Dølen (som sjølv 
gjerne harselerte med andre) også må stå skolerett og får kjenne 
sin eigen medisin. Dette gjeld særleg i den eine av dei sistnemnde 
karikaturane (V5), der Dølen er henta med til «Trichinbureauet» 
av Herr Vikingen (med eit sveip av Robin Hood) som presenterer 
han og dei to andre redaktørane med frasen «her har De tre af 
mine bedste Dyr» og lurer på om dei har trikiner. Underforstått: 
Dei er svin, men kan ein slakte dei og ete kjøtet? Replikken som 
fell, er her ein allusjon til Ferdaminni fraa Sumaren 1860, for der 
nyttar Vinje replikken «Her er mine Dyr» etter Robin Hood 
som ein intertekstuell referanse ved heile seks tilfelle (Rorgemoen 
2007 s. 44–45). Robin Hood-forteljinga Vinje då speler på, går 
ut på at Robin Hood gir seg ut for å vera slaktar og lurer med seg 
sheriffen («Fehandlaren» i Vinjes versjon) ut i «ville Skogen» 
for å sjå dyra hans, og når sheriffen så ser hjort og harar springe 
omkring, seier Robin Hood: «Her er mine Dyr» (Vinje 1861 
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s. 75). I Ferdaminni fell replikken ved alle seks tilfella når Vinje 
møter på bønder som ikkje er like opplyste som han meiner dei 
burde vera, eller steller seg like godt som dei burde (Sandberg 2013 
s. 86). I karikaturen i Vikingen er på si side rollene snudd om: Her 
er Vinje eitt av dyra som blir vist fram, medan Vikingen opptrer 
som Robin Hood i rolla som «slaktar». Slik viser karikaturen at 
det alltid er avsendaren av harselasen som får makta til å snu opp 
ned på roller og førestillingar, slik Vinje gjorde det i Ferdaminni.
Eit anna gjennomgåande trekk ved karikaturane er at Dølen 
oftare er representant for avisa Dølen enn han berre er seg sjølv 
som person. Dette gjeld mellom anna når Vinje dreg på ei tril-
lebår med «Gamle Synder» og har Hagbard Berner og Ernst 
Sars på skuldrene (V11), som ein illustrasjon av at Dølen har 
flytta inn i kjellaren til den nye avisa Vort Land. Dølen skulle få 
boltre seg nedst på avissidene, under streken. Tilsvarande gjeld i 
karikaturen frå «Trichinbureauet» (V5), der dei tre redaktørane 
står oppstilte som representantar for avisene dei gir ut. Eit tredje 
døme (V9) er ein karikatur av Dølen som gir Paul Botten-Hansen 
(Illustreret Nyhedsblad) ris på baken med ein miniatyrversjon 
av Christian Friele (Morgenbladet), då som ein kommentar til 
at Vinje skreiv eit innlegg i Morgenbladet mot ein innsendar i 
Illustreret Nyhedsblad (Visted 1927 s. 265). Underteksten startar 
slik: «Det kan man kalde at tage den ene Fienden og slaa den 
anden med». Vinjes skriftlege irettesetjing er gjort høgst biletleg, 
og sjølv om bruken av Morgenbladet som publiseringsstad for å 
ramme Illustreret Nyhedsblad kunne vore representert med ei 
teikning der ei papiravis fungerte som riset, er det Friele sjølv 
som har fått den rolla. I alle desse tre døma, men også i fleire (som 
V7 og V8), er karikaturen av mannen Vinje eit bilete på Dølen 
som journalist eller Dølen som avis, slik tilfellet også er med dei 
andre redaktørane som blir karikerte.
Eit bilete av offentlegheita på 1860-talet får ein på si side 
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«Dølen skriver i Morgenbladet mot Nyhedsbladet» (V9) frå  
Vikingen 27. oktober 1866 (nr. 43, 4. årg.). Kreditering: Nasjonal-
biblioteket.
gjennom dobbeltsidene med teikningar av «Vikingens Julegil-
de» – eit «myldrebilete» som samanfattar året som har gått, 
og der smått og stort av personlegdomar er samla til julefest, 
med Vikingen teikna på ei opphøgd trone. På julegildet for 
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1866 (V10) kan ein til dømes skimte hovudet til Vinje på høgre 
fløy, bak Ibsen som les i Brand og Bjørnson som kroner han 
med ei laurbærkrans, og på julegildet for 1865 (V6) er Vinje 
griserøktar på venstre fløy og passar på Hans Majestet Grisen 
(Edvardsen 2005 s. 56–57). På «Vikingens Fastelavnsgilde» 
(V13) er Vinje, som nemnt over, til stades med både stav og 
skreppe. Denne gongen står han i fronten av biletet, der han 
får ein mynt i hatten av narren på festen. I alle desse tre bileta 
får ein såleis presentert ei oppfatning av offentlegheita den 
gongen (kven som var noko, kven som var med, og kven som 
ikkje var med), kva for rolle dei hadde (her er Dølen presentert 
som griserøktar, litteraturkritikar og fjellvandrar) og kva dei 
vart hugsa for i året som hadde gått. Desse karikaturane viser 
mellom anna éi offentlegheit, som rett nok er folksam, men 
«Vikingens Fastelavnsgilde» (V13) frå Vikingen 7. mars 1868 (nr. 10, 
6. årg.). Kreditering: Nasjonalbiblioteket.
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like fullt oversiktleg, og dei viser at Dølen hadde ei rolle som 
kritikar i denne offentlegheita.
Karikaturteikningane av julegildene og fastelavnsgildet er 
dessutan talande for den karnevalskulturen som sette preg på 
samkomer på 1850- og 60-talet, med tette band til studentmil-
jøet. Denne karnevalskulturen kjem heilt konkret til uttrykk 
i «Vikingens Fastelavnsgilde». Der har dei ei tønne «Aqua 
vite Philosophica» som tørstedrikk, og alle i salen er utkledde, 
eventuelt gjorde til leiketøy. Karikaturen av fastelavnsgildet vi-
ser ei positiv haldning til karnevalskulturen i samtida, der det 
er mogleg å harselere med alle, som også karikaturane elles i 
Vikingen demonstrerer: Det er få som går fri for harselas, og dei 
som stikk seg mest fram, får gjennomgå mest. 
Karikaturane av Vinje og andre målfolk
Rundt hundreårsskiftet kom bladet Tyrihans ut (1892–1904), og 
ein av karikaturane som stod på prent her, var Olaf Gulbrans-
sons «Maaltroldene rykker ind i Kristiania» (i julenummeret 
Guldgaasen 1899). Karikaturen er kjend for mange og viser mål-
mennene Arne Garborg, Per Sivle og Ivar Aasen teikna som troll 
som kjem ruvande nedover Karl Johan frå bak Stortinget, som 
enorme skapnader høgt heva over bygningane, medan den opp-
skremde folkemassen flyktar til alle kantar. Garborg kjem først 
med stav i hand og ein monokkel framfor det eine auget, deretter 
Sivle («med sin karakteristiske vadmelskoffert» og briller) og 
Aasen til sist, med det som ser ut som restar av skogbotnen i 
håret (Solheim 1980 s. 71). Ottar Grepstad hevdar at karikaturen 
«knapt [er] tenkjeleg utan målmarknaden» – ein marknad som 
vart skipa før første gong i 1898, og som varte atten dagar til 
ende, og der «alt dreier seg om landsmål» (2006 s. 126 og 128). 
Med vadmålskofferten til Sivle ser dei tre målmennene ut som 
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turistar i byen, og dei kjem inn i hovudstaden upåverka av den 
flyktande folkemengda. Karikaturen kan slik sett tolkast på to 
måtar, anten som den overdrivne frykta hovudstadsfolk hadde 
for landsmålet, eller som det reelle trugsmålet landsmålet hadde 
starta å representere.6 
Det mest sentrale trekket ved karikaturen, i ei tid før «King 
Kong» fanst som referanse, er spelet på eventyrstoff og dei 
illustrasjonane som etter kvart hadde vorte fast følgje til folke-
eventyra. Trekka til dei tre målmennene er stiliserte og effektivt 
realiserte som troll med store hovud og kraftige never i Gulbrans-
sons strek. Motivet var ein gamal Kittelsen-idé, og Gulbransson 
teikna i denne perioden fleire karikaturar av Sivle, mellom anna 
ein karikatur i februar 1902 av Sivle som held fram ei rosemåla 
bolle for å ta imot pengane som Stortinget har løyva han (sum-
men var 1000 kroner), og som regnar ned frå himmelen, med 
tittelen «Indbringende nationalsange» (Østbye 1982 s. 314). Dei 
som syng «skaldens pris», er Lasse Trædal7 og døtrene hans i 
bunader. Trædal var ein av bøndene på Stortinget «som la seg 
mest i selen for Sivle» (Hovden 2000 s. 61), og at Trædals døtrer 
er med i karikaturen, skuldast at Trædal i debatten om stipend 
til Sivle i 1902 argumenterte med at «jeg ved ingen sange, som 
jentungerne mine er saa glad i at synge, som Sivles» (Fidjestøl 
2010 bilettekst 46). Underteksten i karikaturen er henta frå 
Sivles dikt «Storthinget»: «Nu trænger Norge mænd igjen 
/ Af gamle trauste sorten. / Velkommen da paa sverrevagt / i 
hundredeogfjorten» (Birkeland 1961 s. 344). Streken som er 
nytta for å karikere Sivle, liknar stilen i «Maaltroldene rykker 
ind i Christiania», og Sivle er teikna med røslege kjakar og store 
never som held fast i bollen.
Den einaste karikaturen av Vinje frå Vikingen som viser han sa-
man med andre målfolk, står i kontrast til dette biletet, for der står 
målfolka og publikasjonane deira i fokus, ikkje eventyrelement 
621
Ein mann og dressen hans
«Dølen i Bergen» (V15) frå Vikingen 13. november 1869 (nr. 46, 7. 
årg). Kreditering: Nasjonalbiblioteket.
og rosemåling. Karikaturen er av føredragsrekkja som Vinje 
heldt i Bergen i 1869, med overskrifta «Dølen i Bergen» (V15). 
Her står Dølen på talarstolen, karikert slik som han elles vart 
(berre meir rufsete og gestikulerande), og framfor talarstolen sit 
ein skomakar med skinnforklede, lest og lyre. Denne karakteren 
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viser til ein skomakar som fekk trykt eit hyllingsdikt til Vinje i 
Bergens Tidende 2. november 1869 før føredraga tok til. Diktet 
vart trykt under initialane J.E.Z, og det stod på prent sjølv om 
det leid av «adskillige formelle mangler» (sitert etter Vesaas 
2001 s. 435). Under karikaturen trykte Vikingen også eit dikt 
(«I anledning af den poetiske Skomager i Bergen») i tillegg til 
ein notis under «Bortkomne Sager» som raljererer over denne 
poetiske skomakaren: «En Læst er bortkommet fra Skomager 
N.N. i Bergen, medens han skrev et digt til Dølen. For Tilbage-
bringelsen loves en god Dusør». Ordtaket «Skomakar, sit med 
din Leist!» blir såleis utnytta til det fulle.
Blant publikumet på karikaturen er nokre målfolk teikna 
detaljerte mot resten av ein grått publikum. Grunnleggjaren av 
Vestmannalaget, Henrik Krohn, står med Dølen i lomma og med 
Ei liti Ferd fraa Sogndal til Fjerland lagt under benken (synleg er 
berre Ei liti ferd), og bak Krohn står Kristofer Janson med Sol-
datboki under armen. Bak mennene står det som truleg er konene 
deira: Drude Krog Janson med Jansons Han og ho (!) i hendene 
og Hanna Krohn sitjande på benken.8 Ein viss biletlikskap er 
det, men viktigare enn biletlikskap for eit samtidig publikum 
var nok publikasjonane som vart representerte i karikaturen, 
og som gir vink om dei karikerte: Ei liti Ferd fraa Sogndal til 
Fjerland (1868), Han og ho (1868) og Soldatboki (1869). Her er 
aktuelle landsmålspublikasjonar i samtida med, og via titlane blir 
det formidla at Vinje tala til sine eigne, i form av andre målfolk, 
noko som blir forsterkt ved komposisjonen, der landsmålstypane 
er dei som er framheva. Den «grå massen» vitnar på si side om 
at det var meir enn berre målfolk til stades og høyrde på Vinje.9
Eventyrelementa kjem først inn i karikaturteikningar av mål-
folk på eit senare tidspunkt. Rett nok er både Krohn og Janson 
teikna med hovud som nesten går av hengslene, med andlet som 
ikkje gir inntrykk av glupe tankar, der særleg Janson står og geipar, 
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men det er nok først om fremst snakk om å realisere uttrykk 
som gjer dei bondske og utan «frons urbana». Dei er framleis 
menneske og ikkje måltroll. Like fullt ser ein kimen til karika-
turane som Gulbransson kom til å teikne i «Dølen i Bergen». 
Med Vinje på talarstolen og målfolka i salen, ser ein nokre av dei 
første stega mot utskiljinga av ei eiga nynorsk litterær offentlegheit 
(i karikaturen representert ved tydelege målfolk mot resten av 
eit grått publikum). Etter kvart som denne offentlegheita vart 
meir og meir fråskild den større offentlegheita, med ein litterær 
autonomi og ein samlande kulturpolitisk ideologi (Stegane 2009), 
kjem ein til grunnlaget for Gulbransson og Kittelsens karikaturar 
av målfolk rundt 1900, som «Maaltroldene rykker ind i Kristia-
nia» og «Vinjefuruen i Telemark»: Ved inngangen til 1900-talet 
fanst landsmålsavisa Den 17de Mai (skipa 1894, dagsavis frå 1898) 
og tidsskriftet Syn og Segn (skipa 1894) som sørgde for ei eiga 
offentlegheit for landsmålsskrivande, og norskdomsrørsla hadde 
starta å ta form på nasjonalt nivå, med organisering av mållag og 
ungdomslag mange stader i landet (Grepstad 2006 s. 132–135). 
På dette tidspunktet var målfolk i større grad «dei andre» enn 
Vinje var det i den samtidige offentlegheita. Rundt 1900 omfatta 
språkreisinga dessutan ei kulturreising som hadde starta å setja 
preg på hovudstaden, noko gjennomføringa av målmarknaden 
«Den norske marknaden» i 1898 syner. Der kunne ein sjå «Hal-
ling og Springdans af Landets bedste Dansere», ein kunne høyre 
«Nationalt Felespel», og ein kunne eta seg mett på «Øll, Sill og 
Poteter» (Den norske marknaden 1898). Dette vart kombinert 
med opplesingar, føredrag og sjølvsagt tombola, tivoliartistar 
og mykje meir som høyrer ein marknad til (Grepstad 2006 s. 
127). Summen av slike element gav grunnlag for karikaturar: Ei 
eiga dagsavis og offentlegheit, ei veksande norskdomsrørsle og 
ein eigen marknad i hovudstaden kan forklåre kvifor målfolka 
dukkar opp som «måltroll» (og Vinje som «en underlig vrien 
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rot») i karikaturar rundt 1900, men ikkje før. Dei hadde starta 
å utfordre det etablerte på høgst synlege vis.
Dølen i samtida
Dei til saman femten karikaturane av Dølen i Vikingen i åra mel-
lom 1862 og 1870 viser tydeleg ein annan offentlegheitssituasjon 
enn det som var tilfellet då «Vinjefuruen i Telemark» vart til, og 
på den måten gir dei «skarpe glytt inn i tidi», altså offentlegheita 
i 1860-åra. Dei samtidige karikaturane av Dølen viser han som 
ein mann i dress, og som ein representant for avisa Dølen – på 
lik line med andre redaktørar, som representerte avisene sine. 
Dessutan viser dei Dølen som del av ei større offentlegheit, som 
samstundes er avgrensa nok til at ein avisteiknar kan ha oversikt 
over ho, der kritikk og karnevalselement blir verdsett. Sjølvsagt 
blir Vinje harselert med, til dømes som «Straalemester» og 
griserøktar, noko som er heile poenget med karikaturteikningar, 
men dersom ein ser dei femten karikaturane under eitt, gir dei 
inntrykk av ein mann som vart karikert med godhjarta respekt 
og nøkterne strekar, utan å overdrive fysiognomien hans.
Samstundes finst fleire karikaturar av Dølen i perioden 
1858–1870 enn dei som stod i Vikingen. To teikningar til som er 
kjende frå tidlegare, er éin karikatur frå Studenterblade, nummer 
10/1861 (Haarberg 1985 s. 157) og éin frå Pasop (Vesaas 2001 s. 
268). I tillegg finst det truleg fleire i Studenterblade, Uglspeil eller 
Pasop, eller i nokon av dei andre vittigheitsblada som kom ut med-
an Dølen var eit aktivt blad: Iagttageren (1856–61), Vrøvleblade 
(1859), Santa Indulgentias Iagttager (1860), Badegjæsten (1860), 
Humbuger Nachrichten (1865), Skjemt og Alvor (1866), Puck (1868) 
(Grepstad 1985; Haarberg 1985 s. 207). Dette kapittelet gir med 
andre ord ikkje det fulle biletet av korleis Dølen vart karikert i 
samtida, men karikaturane i Vikingen gir høgst truleg eit nokså 
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dekkjande bilete av korleis Vinje vart framstilt og oppfatta medan 
han levde, og som deltakar i offentlegheita. Dei viser han som 
ein mann i dress, kanskje med stav eller brannslange i hand, og 




 1 Dette valet er truleg teke av biletredaksjonen i forlaget, ikkje 
Andersen åleine, og bakgrunnen for å trekkje fram Norsk lit-
teraturhistorie spesifikt er ikkje for å leggje det på Andersen, 
men for å diskutere konsekvensane av eit slikt val. 
 2 Det er uvisst om Schneider opererte som eineillustratør, eller 
om andre også teikna for bladet i perioden etter Skavlan gav 
seg. Ein kjenner ikkje til namn Schneider skal ha samarbeidd 
med, men det er samstundes sikkert at det er namn ein 
ikkje kjenner til i den samanhengen. Ein veit til dømes ikkje 
kven som teikna for bladet mellom Schneider gav seg og til 
Wilhelm Bergstrøm vart illustratør for Vikingen i 1870-åra 
(Edvardsen 2005 s. 53).
 3 Ved xylografering gjer ein eit tresnitt i endeved ved hjelp 
av gravørverktøy (Rattsø 1950). Xylograf for Vikingen i 
1860-årene var Andreas Ludvig Søborg (eventuelt ein av 
lærlingane eller sveinane hans), og det var gjerne slik at 
dei xylograferte illustrasjonane «viste mer av xylografens 
dyktighet eller eventuelt manglende ferdigheter enn de ga 
adekvat inntrykk av kunstnerens originale forelegg» (Ed-
vardsen 2005 s. 52).
 4 Sjå vedlegget for ei oversikt over Vinje-karikaturane som er 
kartlagde i arbeidet med dette kapittelet . Desse kjem vidare 
til å bli referererte til med forkortingar: V1 for den første 
karikaturen av Vinje i Vikingen, V2 for den neste osb. (V-en 
står for Vikingen, og er med for ved eit eventuelt seinare høve 
å kunna utvide oversikta med karikaturar frå andre blad, som 
Pasop). Til grunn for tabellen ligg ein gjennomgang av Na-
sjonalbiblioteket sine digitaliserte versjonar av dei første sju 
årgangane av Vikingen. Mange av desse Vinje-karikaturane 
var med i Olav Vesaas’ biografi Ein tankens hærmann (2001) 
og er kjende derifrå (V1, V2, V8, V11, V12), medan fleire av 
karikaturane ikkje ser ut til å ha vore prenta opp att seinare 
(V3, V7, V13, V14, V15).
 5 Flosshatten Vinje har på seg på brudebiletet (Vesaas 2001 s. 
427), er aldri med på karikaturar av han. Denne må reknast 
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til høvet, og ein slik hatt var tydeleg ikkje noko som vart 
assosiert med Vinjes vanlege habitt.
 6 Tilsvarande tolkingsmoglegheiter gjeld for karikaturen som 
Inge Grødum teikna i 2009 basert på «Maaltroldene rykker 
ind i Kristiania», denne gongen med Ottar Grepstad på 
plassen til Garborg og med Tor Fuglevik på plassen til Sivle – 
også han med vadmålskoffert. Begge to var på det tidspunk-
tet i Språkrådet.
 7 Trædal (1857–1921) var gardbrukar, målmann og folkehøg-
skolemann frå Lavik i Sogn. Han sat som stortingsmann for 
Venstre frå 1901–1903 og 1910–1918 (Markhus 1995). Trædal 
var oppteken av nasjonale spørsmål, som målsak og uni-
onspolitikk, og han både såg ut og tedde seg som «ein ekte 
bonde».
 8 Takk til Klaus Johan Myrvoll for hjelp til å identifisere mål-
folka (med følgje) i salen, med tilhøyrande publikasjonar, og 
takk til Ottar Grepstad for vidare innspel om komposisjonen 
og i kva grad portrettlikskap var vesentleg i karikaturane den 
gongen.  
 9 Då Vinje kom til Bergen, heldt han først tale på møtet til 
Vestmannalaget 2. november, med 2–300 til stades, før føre-
lesingane for ålmenta (i Arbeiderforeningens Festsal) starta 
opp 4. november (Hannaas 1918 s. 41; Vesaas 2001 s. 435). 
Karikaturen skal truleg vise summen av det ein har høyrt om 
Dølen i Bergen så langt (særleg gjennom Bergens Tidende).
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Vedlegg: Tabell over karikaturteikningar av 
Vinje i Vikingen 1862–70 
Avst. Overskrift (O), under-
tekst (U), teiknar (T)
Nr / dato Opptrykk1
V1 O: «Det er ikke greit at 
være Dølen heller» 
U: «En Morgenblad-
sindsender: Hr. Vinje 
vil behage for Frem-
tiden ikke at holde 
sine Forelæsninger i 
Landsmaalet! / En 
Aftenbladsindsender: 
Hr. Vinje vil behage at 
holde sine Forelæsnin-
ger i Landsmaalet»
60, 2. årg. / 
19. november 
1864
Schulerud 1960 s. 
134;
Beyer, Hauge og Bøe 
1974 s. 401;
Vesaas 2001 s. 320
V2 O: «Hvad der bliver af 
norske Forfattere.» 
U: «Dølen i 
Benaadningskontoret»
11, 3. årg. / 18. 
mars 1865
Visted 1927 s. 263; 
Det Norske Samlaget 
1968 s. 22; Midttun 
1968 s. 368; Djupedal 
1972; 
Beyer, Hauge og Bøe 
1974 s. 413;
Berntsen 1999 s. 41; 
Vesaas 2001 s. 335;
Eide 2010 s. 49
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V3 O: «Til Dølen fra 
Bjerkebæk»
20–21, 3. årg. 
/ 27. mai 1865  
V4 U: «Billeder fra den 
17de» T: August 
Schneider
 
20–21, 3. årg. 
/ 27. mai 1865
Edvardsen 2007 s. 8
V5 O: «Paa Trichinbure-
auet.»  
U: «Vikingen: Værsaa-
god, Hr. Observator, 
her har De tre af mine 
bedste Dyr; der er noget 
iveien med dem, og jeg 
vil gjerne vide, om det 
er Trichiner!»
30, 3. årg. / 29. 
juli 1865
Time 1984 s. 39
V6 O: «Vikingens Julegil-
de 1865» 
T: August Schneider
50–52, 3. årg. 
/ 23. desem-
ber 1865
Time 1984 s. 43; Ed-
vardsen 2005 s. 56
V7 O: «En 
Maalskydning»




V8 O: «Dølen som 
Straalemester»
39, 4. årg. / 
29. september 
1866 
Visted 1927 s. 264; 
Vesaas 2001 s. 350
V9 U: «Dølen skriver i 
Morgenbladet mot 
Nyhedsbladet. Det kan 
man kalde at tage den 
ene Fiende og slaa den 
Anden med, eller maas-
ke rettere: at den ene 
Fille slaar den anden.» 
43, 4. årg. / 
27. oktober 
1866
Visted 1927 s. 265
V10 O: «Vikingens Julegil-
de 1866» 
T: August Schneider
51–52, 4. årg. 
/ 22. desem-
ber 1866 
Edvardsen 2005 s. 57
V11 O: «Dølens nye 
Fysiognomi»
11, 5. årg. / 16. 
mars 1867 
Vesaas 2001 s. 367
V12 U: «Som Kunstner 
nyder ikke Dølen 
fortjent Paaskjønnelse, 
og agter derfor at drage 
ud paa Vandring og 
søge et taknemmeligere 
Publikum.» 
31, 5. årg. / 3. 
august 1867
Vesaas 2001 s. 389
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V13 O: «Vikingens Fastel-
avnsgilde» 
U: «(Anm. Da den af 
vore Medarbeider, til 
hvem vi havde overdra-
get at referere Festlig-
hederne, har været for-
svundet siden den Dag, 
da de franske Balett-
dandserinder afreiste 
herfra, saa kan vi ikke 
ledsage Tegningen med 
nogen Beskrivelse. Men 
forhaabentlig vender 
den unge Mand snart 
tilbage til sin Pligt, og 
vi skulle da senere levere 
Texten).» 
10, 6. årg. / 7. 
mars 1868
V14 O: «Et nyt Stort-
hingsemne holdende 
Valgtale i Eidsvold» 
16, 6. årg. / 18. 
april






 1 Lista over opptrykk kan vanskeleg bli heilt fullstendig, så 
denne oversikta er med i tabellen for å gi eit inntrykk av kva 
for karikaturar som har vore prenta opp att, i tillegg til nokre 
stader ein kan finne dei, og kva for karikaturar som har vore 
prenta opp att fleire gonger.
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Norunn Askeland er professor i norsk ved Universitetet i Sør-
aust-Noreg, der ho dei siste åra har undervist i lærarutdanninga. 
Relevante publikasjonar er Essayet. Ein veg til kreativ fagskriving 
(Askeland, Aaamotsbakken og Åslund 2021), «Representations 
of the Alta-Kautokeino Conflict in Nordic Textbooks» (As-
keland, 2021) i antologien  Exploring Textbooks and Cultural 
Change in Nordic Education 1536–2020 og Metaforer. Hva, hvor 
og hvorfor? (2019) med Magdalena Agdestein Wagner. Har vå-
ren 2021 lansert podkasten Metaforprat saman med Magdalena 
Agdestein Wagner. 
Herleik Baklid (f. 1960) er førsteamanuensis i kulturhistorie 
ved Universitetet i Sørøst-Norge. Han disputerte på avhandlinga 
«Hundrede Daler, Hest og Sadel […]». En eksplorativ studie av 
feste-, benke- og morgengaveskikken i et kontinuitetsperspektiv. 
Videre har han publisert en rekke artikler om trosforestillinger 
knyttet til arkeologiske gjenstandsfunn i kirker og på kirkegår-
der og om kunnskaps- og faghistorie, knyttet bl.a. til Ivar Asen 
og M. B. Landstad.  Han er redaktør for flerbindsverket M. B. 
Landstad. Skrifter, som er under utgivelse.
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Liv Bliksrud (f. 1945), dr. philos på avhandlingen Natur og 
normer hos Sigrid Undset 1988. Professor emeritus i nordisk lit-
teratur ved Institutt for lingvistiske og nordiske studier, Univer-
sitetet i Oslo. Har utgitt en rekke bøker og artikler om eldre og 
nyere norsk litteratur med særlig vekt på 1700-tallets litteratur 
og Undsets forfatterskap. Redaktør av firebindsverket Sigrid 
Undsets artikler og essays 1910-1949. Medforfatter i Norsk ide-
historie 2001–2006. Bibliografi i Liv og diktning. Litteratur som 
forståelsesform. Festskrift til LB, 2015.  
Gudleiv Bø (f. 1939) er professor emeritus frå Universitetet 
i Oslo; har publisert bøker om Arne Garborg, om Henrik Ib-
sen, om nasjonal tematikk i norsk litteratur, om populærlitte-
ratur og om folkedikting - dessutan artiklar om ymse litterære 
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Mads B. Claudi er førsteamanuensis i nordisk litteratur ved 
Universitetet i Oslo. Han har doktoravhandling på Kristofer 
Uppdals lyrikk og har i de siste årene særlig interessert seg for 
litteraturhistoriografi, for litteraturlesningens historisitet og for 
litteraturhistoriens plass i skolen. Han har skrevet artikler om 
eldre og nyere litteratur i flere sjangrer, har utgitt lærebøkene 
Litteraturteori (2013) og Litterære grunnbegreper (2010), og er 
også medforfatter på referanseverket Ibsen in Context (2021) og 
læreverket Grip teksten (2020–2022).
Ståle Dingstad (f. 1965) er professor i nordisk litteratur ved 
Universitetet i Oslo. Han har blant annet publisert Hamsuns 
strategier (2003), Den smilende Ibsen (2013), Litterære kretsløp. 
Bidrag til en norsk bokhistorie fra Maurits Hansen til Gunvor 
Hofmo sammen med Aasta Marie Bjørkøy Bjorvand (2017), og 
Knut Hamsun og det norske holocaust (2021).
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Peter Fjågesund (f. 1959) er Professor i britisk litteratur og 
kulturkunnskap ved Universitetet i Søraust-Noreg i Bø. Han har 
publisert ei rekkje artiklar og bøker om britisk litteratur, særleg 
om D.H. Lawrence, reiselitteratur og anglo-skandinaviske tilhø-
ve, og har m.a. redigert boka Knut Hamsun Abroad: International 
Reception (2009). Han har òg omsett fleire britisk romanar og 
Robert Burns-samlinga Songar og dikt på telemål (2020).
Ottar Grepstad (fødd 1953) er forfattar og språk- og litte-
raturvitar. Han var redaktør og forleggjar i Det Norske Sam-
laget 1980–94, redaktør i Syn og Segn 1984–88 og direktør i 
Nynorsk kultursentrum 1999–2018. Utgivingar i utval: Reto-
rikk på norsk (1988), Det litterære skattkammer (1997), Viljen 
til språk (2006), Draumen om målet (2012), Historia om Ivar 
Aasen (2013), Vinje-bibliografien (2017), Skriftkultur (2018), 1900- 
talet (2020), Språkfakta 2020 (2020) og Krønikene (2021). 
Geir Grimeland, førstelektor ved Universitetet i Sørøst-Nor-
ge, Institutt for idrett og friluftsliv. Utvalgte bøker: Kamera-
tredning for klatrere (2014). Bratte gleder. Klatring med barn og 
ungdom (2009), En historie om klatring i Norge 1900-2000 (2004). 
Utvalgte artikler: «Den vertikal lære.» (2013), «Bærekraftig 
fagdidaktikk i friluftsliv» (2016). 
Jens-Morten Hanssen er seksjonsleder ved Nasjonalbibli-
oteket i Oslo. Han avla doktorgrad ved Universitetet i Oslo i 
2018 på ei avhandling om den tidlige tyske resepsjonen av Ibsen 
i tysk teater. Han er forfatter av boka Ibsen on the German Stage 
1876–1918: A Quantitative Study (Narr Francke Attempto Ver-
lag, Tübingen 2018) og artikler som «Ibsen and the Repertory 
System: Peer Gynt on the German Stage» (2020), «Digital Hu-
manities and Theatre Studies: New Perspectives on the Early 
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Reception of Ibsen on the German Stage» (2018) og «The In-
troduction of Bjørnson and Ibsen on the German Stage» (2016).  
Kristian Hanto (f. 1953) er fyrstelektor ved Universitetet i 
Søraust-Noreg, Institutt for språk og litteratur. Han har skrive 
om språkbruk og språkhaldningar, om språkhistoriske emne, om 
nynorsk skriftkultur i internasjonale perspektiv, og vore med og 
redigert bøker om poetikk og nynorske landskap.»
Jens Johan Hyvik, professor i historie ved Universitetet i 
Sørøst-Norge. Har blant annet gitt ut bøkene Norsk målrei-
sing I. Språk og nasjon 1739-1868 (2009) og Tokulturlæra i norsk 
historie (2016).
Jon Haarberg, professor i allmenn litteraturvitenskap ved Uni-
versitetet i Oslo, har tidligere blant annet utgitt Vinje på vrangen. 
Momenter til revurdering av en nasjonal klassiker (1985) og det 
sjette bindet av  Vinjes Skrifter i Samling til 175-årsjubileet i 1993. 
Til 200-årsjubileet i 2018 utgav han Vinjes Korrespondentbrev til 
Drammens Tidende 1851–1859 sammen med Nina Marie Evensen.
Hallvard Kjelen (f. 1977), ph.d., førsteamanuensis i norsk ved 
Nord universitet. Han har publisert artiklar om litteraturdidak-
tikk, barnelitteratur, skuleutvikling og skriving. Seinaste artikkel: 
«Skriverammer som stillas» (i Norsk pedagogisk tidsskrift, 2020. 
Medforfattar: May Line Rotvik Tverbakk). Han arbeider for 
tida med eit bokprosjekt om Helgeland som litterært landskap. 
 
Anne-Beathe Mortensen-Buan er førstelektor i norsk ved 
Universitetet i Søraust-Noreg, der ho blant anna underviser på 
masterutdanninga i norskdidaktikk og på lektorprogrammet 
i norsk.  Relevante publikasjonar er «Skjønnlitteraturen og 
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elevleseren – en undersøkelse av en lærers modellering av litte-
rær faglighet og elevenes engasjement i arbeidet med Hamlet» 
(Mortensen-Buan og Furumo, 2020) i antologien Grænsegængere 
og grænsedragninger i nordiske modersmålsfag og ««Dette er en 
same». Visuelle framstillinger av samer i et utvalg lærebøker i 
samfunnsfag» (Mortensen-Buan 2016) i antologien Folk uten 
land? Å gi stemme og status til urfolk og nasjonale minoriteter. 
Klaus Johan Myrvoll (f. 1981) er professor i nordisk språk-
vitskap ved Universitetet i Stavanger. Han har ein doktorgrad 
frå Universitetet i Oslo frå 2015 på ei avhandling om språkleg og 
metrisk datering av norrøne skaldekvæde. Han har elles skrive 
artiklar om ulike språkhistoriske og filologiske emne, m.a. om 
skaldestrofene i Gísla saga Súrssonar, om Olav H. Hauges attdik-
tingar frå tysk (i lag med Ronny Spaans) og om Henrik Rytters 
omsetjing av Ibsens Peer Gynt.
Sveinung Nordstoga (f. 1954) er dosent i norskdidaktikk ved 
Institutt for språk og litteratur ved Universitetet i Søraust-Noreg. 
Han forskar på lærebøker og lærebokhistorie, norskdidaktiske 
grunnlagsspørsmål og skjønnlitterære tekstar, inkludert songly-
rikk. Viktige publikasjonar er Livshistorier på landsmål. Andreas 
Austlids Lesebok for folkeskulen (1902–1906) – eit lesebokprogram 
blir realisert (ph.d. 2011), Varsel.Venting.Vandring. Vegar inn i 
Tarjei Vesaas’ diktarlandskap (2014) og Der litteratur blir til. 
Nedslag i norsk litteraturhistorie etter 1814 (2021).
Kristian Lødemel Sandberg er førsteamanuensis i norsk 
litteratur ved Høgskolen i Innlandet (HINN). Sandberg har 
tidlegare undersøkt tekstutvalet av journalisten A.O. Vinje i 
lesebøker for gymnaset i eit postkolonialt perspektiv, og han 
har gitt ut ei tekstkritisk utgåve av Vinjes bladsjå-artiklar. Han 
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disputerte på avhandlinga Kapitalistisk skuld etter 1989. Utviklin-
ga av ein historiekritikk i fire verk av Kjartan Fløgstad (2018) og 
har publisert fleire artiklar om Kjartan Fløgstads forfattarskap. 
Thomas Seiler, professor i nordisk litteratur ved USN, campus 
Bø. Har skrevet monografier om Paal Brekke og skandinavisk 
fengselslitteratur, samt redigert Skandinavisch-iberoamerika-
nische Kulturbeziehungen (2013) og Herzort Island. Festschrift 
für Gert Kreutzer (2005). Artikler om skandinavisk, særlig norsk 
litteratur med hovedvekt på 1900- og 2000-tallet.
Olav Solberg (f. 1942) er professor emeritus i nordisk litte-
ratur ved Universitetet i Søraust-Noreg, Bø. Han har arbeidd 
med og skrive artiklar og bøker om sentrale forfattarar som 
Ibsen, Undset og Vesaas, og om mellomalder- og folkedikting. 
Solberg var medredaktør av den vitskaplege utgåva av norske 
mellomalderballadar, tekstar og melodiar (2016). Sist utgjevne 
bok er Harpe og sverd. Litteraturhistoriske essay om den norske 
balladen (2020).
Ronny Spaans er fyrsteamanuensis i nordisk litteraturvitskap 
og litteraturdidaktikk ved Nord universitet. Spaans har ein dok-
torgrad frå Universitetet i Oslo frå 2015 om den nederlandske 
diktaren Joannes Six van Chandelier (1620–1695). Avhandlinga er 
publisert på Amsterdam University Press i 2020. Han har skrive 
artiklar om Petter Dass, Olav Nygard og Olav H. Hauge. Han 
er òg fast skribent i Dag og Tid, der han skriv om norsk lyrikk.
Johan Magnus Staxrud (f. 1985) er stipendiat ved ph.d.-pro-
grammet i kulturstudier ved Universitetet i Sørøst-Norge, og 
arbeider med en avhandling om sanglyrikk og rallarviser. 
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Inga Henriette Undheim (1983) er førsteamanuensis i norsk 
litteraturvitenskap ved Høgskulen på Vestlandet (HVL). Hun 
har en doktoravhandling om litterære strukturer i Ludvig Hol-
bergs historiografiske forfatterskap og har ellers skrevet artikler 
om litterære emner.
Bente Aamotsbakken, professor emeritus i tekstforskning. Sis-
te publikasjoner er: «Norway». I: The Palgrave handbook of 
conflict and history education in the post-cold war era. Palgrave 
Macmillan, 2018, «Textbook analysis and the need to combine 
approaches.» I: IARTEM 1991-2016: 25 years developing textbook 
and educational media research. Santiago de Compostela: Inter-
national Association for Research on Textbooks and Educational 
Media, 2019, «Traumas linked to world war II: The consequences 
of the German occupation for the Norwegian attitude towards 
Europe as depicted in history textbooks.» I: Europa und Bildungs-
medien = Europe and educational media. Verlag Julius Klinkhardt, 
2019 og Essayet. Ein veg til kreativ fagskriving, Oslo: Det Norske 
Samlaget, sammen med Norunn Askeland og Arnfinn Åslund.
Arnfinn Åslund (f. 1959) er førsteamanuensis i norsk littera-
tur, Universitetet i Sørøst-Norge. Utgitt diverse artikler og bøker 
om litterære og filosofiske emner. Nylige essays: «Store ting. Om 
Erlend Kaasas Thunder Road» (2020) og «En bluespreken. Om 
Son House og ’Preachin’ The Blues’» (2021). Nylig bok sammen 
med Norunn Askeland og Bente Aamotsbakken: Essayet – Ein 
veg til kreativ fagskriving (2021).  
